
1

Dziedzictwo Polesia.  
Od locus amoenus do locus communis*

	 Jest obyczajem środowiska Artes Liberales, że zabieram głos w trakcie opłatka. Tro-
chę podsumowuję, trochę snuję plany na przyszłość. Tak dzieje się od dwudziestu pięciu lat! 
W tej refleksji nad naszym działaniem, nie tylko nad osiągnięciami i perspektywami, chcę 
dziś poruszyć sprawę zasadniczą, a mianowicie powstawania dziedzictwa jako następstwa 
woli dziedziczenia. Najpierw jednak opowiem o czymś bardzo osobistym.

	 Może niektórzy pamiętają, jak przed laty, w trakcie naszej debaty o historii i pamięci 
(2010), odczytałem list otrzymany od Ani, młodej Białorusinki pytającej o pozwolenie prze-
łożenia na białoruski wspomnień mojego dziada, Antoniego Kieniewicza. Odpowiadając 
na pytanie, dlaczego podejmuje to zadanie, stwierdziła, „tylko umiłowanie swoim krajem, 
Polesiem, Prypiecią nas, współczesnych mieszkańców Petrykowszczyzny z Pana krewnymi 
teraz połączy. Ale, myślę że teraz tak nie umiemy zachwycać się Ojczyzną jak to robił Pana 
dziadek”. Wtedy ta emocjonalna deklaracja wydała mi się miła ale oczywista, jakbym uzna-
wał ją za konsekwencję refleksji nad zniszczeniami, jakie kulturze białoruskiej przyniosła 
epoka sowiecka. Myślę, że nie doceniłem jej zaangażowania i determinacji. Praca została 
ukończona. A kilka dni temu Ania zadzwoniła, by opowiedzieć, jak z dwojgiem przyjaciół 
pojechała do Dereszewicz, na wysoki brzeg rzeki, gdzie kiedyś stał dom mego Ojca, Dziada, 
Pradziada… Tam w parku uprzątnęli liście z rodzinnych grobów i fundamentu po dworskiej 
kaplicy. Ta neogotycka budowla postawiona na końcu parku w 1855 roku, po powstaniu 
styczniowym stała zamknięta aż do 1887 roku. Potem służyła mieszkańcom dworu aż do ich 
ucieczki w 1918. Zrujnowana w trakcie pogromu w 1917 uległa zniszczeniu najpewniej wraz 
z dworem w czasie walk w 1944 roku. I oto teraz, z inicjatywy tych młodych Białorusinów, 
ksiądz z parafii Petrykowskiej odprawił na fundamencie kaplicy mszę w intencji rodziny 
Kieniewiczów! Spełniało się przenikliwe stwierdzenie Katarzyny Tomaszuk, „że poleska 
Arkadia, locus amoenus Kieniewiczów, stanie się locus communis”. Dodajmy, że będzie to 
teraz locus noster Białorusinów, w sensie jego przysposobienia. Przypomina się przepowied-

*	  Przemówienie podczas opłatka na Wydziale „Artes Liberales” UW dnia 19 grudnia 2019.

Jan Kieniewicz



2

nia Leszka Kieniewicza, „historia mojej rodziny staje się częścią białoruskiej mitologii”. Nie 
muszę ukrywać wzruszenia.

Początki tej historii sięgają wieku xviii, ale przywołam tekst późniejszy, który dobrze 
pokazuje widzenie Polesia przez moje środowisko rodzinne. „Ogromną przestrzeń kraju 
zawartą między źródłami Dźwiny i Dniepru, z jednej strony dotykającą Kijowa, a z drugiej 
Brześcia Litewskiego, nazywam Polesiem…. Puszcza niezmiernie rozległa, gęstwinie prawie 
nieprzebyte, powywracane drzewa olbrzymie tamują drogę prawie za każdym krokiem. Błota 
zwane hala rozciągają się w różne strony, jedne pokryte gęstymi zaroślami, drugie przez mile 
i mile zarosłe wysoką trawą zwaną oczerety… Oressa, Ptycz i Prypeć z mnóstwem zatok i rzek 
mniejszych przerzynają i fortyfikują te gęste lasy i bagniste pozycje.” Tak w 1846 pisał dla 
Hotelu Lambert Władysław Jeleński uzasadniając myśl o stworzeniu tam właśnie centrum 
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Rysunek Jadwigi Kieniewiczówny z połowy XIX wieku
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partyzantki antyrosyjskiej … Bo uważał, że ludność miejscowa, do panów przywiązana, do 
religii żadnej nie za bardzo, pójdzie do powstania przeciw Moskalom. Co się zupełnie nie 
sprawdziło w 1863. Zresztą, obywatele też niezbyt się garnęli… Tym nie mniej, dla Polaków 
z tamtych stron, cóż że zamożnych posiadaczy, powstanie było katastrofą.

 	Jakże daleko od tego opisu lokuje się stereotyp z piosenki „Polesia czar, to knieje 
i moczary…”! Może bliżej mu do etnograficznego studium tutejszego, Poleszuka w łapciach, 
dwudziestowiecznego tubylca z reportaży Pruszyńskiego? Wszystkie te poleskie realia i wy-
obrażenia starły z powierzchni ziemi dwie wojny i dwie rewolucje. Tamto Polesie było moim 
krajem rodzinnym, w którym nigdy nie byłem, ale którego obraz zapisany w pamięci nikomu 
nie szkodzi. Nawet nie przeszkadza. Może odejdzie wraz ze mną, może zostanie na pamiąt-
kę dalszym pokoleniom? W każdym razie, jest moim dziedzictwem, a nie uczestnictwem 
w polskiej mitologii kresowej. Dlatego mam prawo wypowiedzieć się, gdy Inni przywołują 
to dziedzictwo jako własne.

	 Podobne zjawisko przysposobienia dostrzegam w fakcie odrestaurowania dworu 
Lubańskich w Łoszycy (dziś muzeum w Mińsku). Na początku xx stulecia jego panią była 
Jadwiga, starsza siostra Antoniego Kieniewicza. Dziś w odnowionych salach wisi jej portret. 
Dodam przy okazji, że została zakończona praca nad przekładem i jest szansa na druk bia-
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łoruskiej wersji Nad Prypecią dawno temu. Zadania chce się podjąć fundacja „Dziedzictwo 
Polesia”. To bardzo wymowne. Dlatego warto się przypatrzyć temu zjawisku.

Ma ono głębszy sens, którym chcę się podzielić. Sens podwójny zresztą. Intencja bo-
wiem wydaje się klarowna, młodzi Białorusini nie traktują kieniewiczowskiej wersji historii 
tego fragmentu puszczy nad Prypecią jako obcej. Co więcej nie mają oporów przed uznaniem 
faktów zapisanych w tej rodzinnej historii. Dziedzictwo to nie jest im dane, oni je tworzą. 
Spełniają jakby moje mniemanie, że dziedziczenie polega nie tylko na decyzjach emocjonal-
nych. To także przejmowanie zasobu materialnego, aczkolwiek w znaczącej części ukrytego 
w słowach. Co więcej, w tym przekazie, nazwijmy go rzeczowym, nie utrwala się przekona-
nie o swego rodzaju winie polskich panów. Przyswojenie jest pozbawione kompleksu ale też 
resentymentu.

	 We wspomnieniach z tamtej epoki, pisanych już po ii wojnie światowej, Janiny Żół-
towskiej, Marii Czapskiej, czy właśnie Antoniego Kieniewicza, odnajdziemy głęboki ból 
z powodu zagłady rodzinnego domu, także wtedy gdy nie dochodziło przy tym do scen 
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drastycznych opisanych np. przez Kossak Szczucką czy Odojewskiego. Szczególne zaskocze-
nie zaś było powodowane aktywnym udziałem miejscowej ludności, z którą polskie dwory 
wydawały się żyć w przyjaznej symbiozie. Mój Ojciec jako historyk, uważał rzecz za oczywistą. 
Dwory były enklawami wysokiej kultury i bogactwa i to je czyniło obcymi, nie język czy 
religia. Jako człowiek starał się o zrozumienie swojej straty pisząc „Miejsce to zaś dałoby się 
przyrównać do wonnego, cieplarnianego krzewu, wyhodowanego na stoku którędy biegną 
lawiny.” Ale dodawał „To, że dostatni i spokojny świat, w którym wyrośliśmy, jest z dawna 
zagrożony, że polski dwór i jego domownicy stanowią tylko wysepkę pośrodku morza lud-
ności obcej i niechętnej, lub wrogiej – o tym, rzecz jasna, nie miałem wtedy pojęcia”. Nie 
był skłonny do klasowej interpretacji zniszczenia wielkiej własności na ziemiach dawnej 
Rzeczypospolitej, ale też nie zaślepiała go nostalgia. Wrażenia jedenastoletniego chłopca 
zapisane w Bezdomnych (rękopis jego dziecinnej powieści z 1918 roku wydany został w 2007) 
pozwalają dostrzec znamienną ewolucję: od rozpaczy do akceptacji, bo w zamian za utratę 
domu zyskiwał Ojczyznę, a potem do racjonalizacji procesu w ujęciu historyka.

	 To opowiadanie o losach rodzinnego gniazda i stosunku do moich przodków utrwala 
przypuszczenie o kształtowaniu białoruskiej świadomości z wykorzystaniem pamięci, którą 
zwykliśmy uważać za dziedzictwo polskie. I to właśnie, po tych dwudziestu pięciu latach 
trudu, pozwala powiedzieć: oto zbieramy plon naszego siewu. Plon w wielorakim sensie, nie 
tylko w postaci awansu naukowego dwu co najmniej pokoleń, ale także ustalenia się zbioru 
norm, które pozwalam sobie nazwać duchem artes liberales. Ta satysfakcja płynąca z dobrego 
wykorzystania możliwości pozwala pójść o krok dalej. Wskazuję zatem na to, że oto uzyska-
liśmy możność obserwowania procesu kreowania dziedzictwa. Polega on na włączaniu do 
zasobu własnego dowolnych elementów pozostałych po przeszłości cudzej. Resztki świata 
zniszczonego przez klęski xx wieku zaczynają przebijać spod popiołów. Ten plon nie posiany 
zbierają współcześni miłośnicy swej Ojczyzny. Jest to źródłem wielkiej satysfakcji.

	 Uświadomiłem sobie, a to dzięki emocjom, że jestem świadkiem zbierania plonu przez 
tych co nie zasiewali, choć może wraz ze mną najmocniej chcą. Mam na myśli dziedzictwo 
dawnej Rzeczpospolitej zbierane jako plon i włączane do zasobu, z którego będzie można 
budować zręby własnej tożsamości. W tym przypadku tożsamości białoruskiej. W konkret-
nym przypadku mam na uwadze kreowanie „dziedzictwa Polesia”, całkowicie niezależne od 
prób wpisania dziedzictwa kresowego w zasób służący z kolei budowaniu tożsamości polskiej. 
Niektórzy sądzą, że bez tej pamięci polskość będzie niepełna czy wręcz sfałszowana. Inni 
jednak utrzymują, że to właśnie pamięć o Kresach zatruwa polską tożsamość. Jako urodzony 
w Warszawie mam się jednak za dziedzica tamtego świata, trochę nawet za kustosza rodzinnej 
pamięci. Z tego właśnie tytułu, a też z racji wieloletniego uczestnictwa w naszych progra-
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mach edukacyjnych i naukowych, nastawionych na odradzanie tradycji antycznej tkwiącej 
w realiach dawnej Rzeczpospolitej, skrajnościom tym jestem przeciwny.

Muszę to wytłumaczyć. Z lat szkolnych została mi w pamięci piosenka „Wesoły wicher”. 
W polskiej wersji Wiktora Woroszylskiego, trochę inaczej niż w rosyjskim oryginale, refren 
zawiera zwrot: „kto wesół ten się śmieje, plon zbierze kto zasieje, zwycięży kto najmocniej 
chce”. To przesłanie obrałem za motto, rodzaj zawołania, a miałem wtedy zapewne lat 10 
czy 11, któremu pozostałem wierny do dzisiaj. Otóż jest w tym tekście mowa o tym, że zbie-
ra plony kto zasiał. Dziś dopowiem, oto plon zbierze kto zechce mocniej, a czy zaś w tym 
kontekście uznamy kogoś za zwycięzcę? Zwycięstwo w tym przypadku nie jest nad kimś, to 
jest przezwyciężenie inercji konieczne, by od obrony tożsamości przejść do szukania nowej 
jej postaci. Wyrażam tu głębokie przekonanie, że to przysposobienie mojej pamięci do two-
rzenia nowej tożsamości Białorusinów będzie impulsem także do jej twórczego włączenia 
także w nową tożsamość Polaków.
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