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RESUMO 

O presente estudo discute a centralidade da vegetação e de categorias a ela relacio-
nadas – como paisagem e natureza – na produção literária, artística e paisagística do 
modernismo paulista das décadas de 1920 e 30. A partir de obras de importantes ar-
tistas e intelectuais do período, a exemplo de Mário de Andrade, Oswald de Andrade, 
Raul Bopp, Blaise Cendrars, Tarsila do Amaral, Anita Malfatti, Lasar Segall, Mina Klabin 
Warchavchik e Flávio de Carvalho, investiga como as plantas, enquanto verdadeiros 
“símbolos vegetais”, apontam para novas relações entre natureza e cultura; ajudam, 
ainda, a desvelar as contradições de um processo de modernização marcado por 
conflitos e desigualdades, e contribuem para a libertação de uma série de recalques 
históricos, sociais e étnicos presentes na sociedade brasileira. Com base em revisões 
bibliográficas e em um extensivo levantamento “botânico-pictórico” – realizado em 
gravuras, pinturas, desenhos, poemas, romances, fotografias e projetos, nos quais apa-
recem dezenas de plantas –, fez-se uma reflexão sobre os significados e as formas de 
representação de cinco espécies ou famílias botânicas, correspondendo aos cinco ca-
pítulos desta tese. Assim, o trabalho faz o seguinte movimento: do café (Coffea arabica) 
à vitória-régia (Victoria amazonica), passando pelas palmeiras (Arecaceae), bananeiras 
(Musa sp) e cactos (Cactaceae). Nesse movimento, a vegetação é lida, vista e sentida 
ora sob a perspectiva da exploração colonial e da dependência econômica e cultural, 
ora sob uma perspectiva emancipatória; ora relacionada à “civilização à europeia”, ora 
à “civilização tropical”; ora à cidade modernizada, ora à floresta imaginada virgem; ora 
à concupiscência masculina, ora à resistência feminina; ora reportando-se aos tempos 
presentes, ora a tempos ancestrais, entremeados de expectativas de futuro.

Palavras-chave: Modernismo paulista, História da Arte, Paisagismo, Vegetação, Botâ-
nica modernista  





ABSTRACT 

This study discusses the prominence of plants and certain related categories – such as 
landscape and nature – in the works of literature, art and landscape architecture by 
São Paulo’s modernist movement of the 1920s and 30s. Based on works by important 
artists and intellectuals of the period – including but not limited to Mário de Andrade, 
Oswald de Andrade, Raul Bopp, Blaise Cendrars, Tarsila do Amaral, Anita Malfatti, 
Lasar Segall, Mina Klabin Warchavchik and Flávio de Carvalho – we investigate how 
botanical specimens, appropriated by the modernists as veritable ‘plant symbols,’ point 
toward new connections between nature and culture, help unveil the contradictions 
underlying a process of social modernization tainted by conflicts and inequalities, and 
contribute to the emancipation from often-repressed historical, social and ethnical 
issues of Brazilian society. By means of bibliographical reviews, as well as an extensive 
botanical, literary and iconographic survey of engravings, paintings, drawings, poems, 
novels, photographs and projects – an effort that enabled us to pinpoint dozens of 
plants –, we developed a reflection on the meanings and representational modes as-
sociated with five plant species or botanical families, each corresponding to a specific 
chapter of the thesis. In this sense, the study attempts to develop a coherent narrative 
permeated by the coffee plant (Coffea arabica), the palm tree (Arecaceae), the bana-
na tree (Musa sp), the cactus (Cactacea), and the Victoria regia (Victoria amazonica), 
showing how these ‘plant symbols’ have been interpreted, seen and felt sometimes 
from the perspective of colonialism and economic and cultural dependence, someti-
mes from an emancipatory perspective; sometimes related to “European civilization”, 
sometimes to “tropical civilization”; sometimes to the modernized city, sometimes to 
the supposedly virgin forest; now to male concupiscence, now to female resistance; 
sometimes referring to the centrality of the present, sometimes to ancestral times, 
laden with expectations for the future.

Keywords: São Paulo modernism, Art history, Landscape design, Plants, Modernist 
botany
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INTRODUÇÃO

O presente trabalho partiu de duas hipóteses centrais: a de que 
a natureza seria categoria fundamental para a reflexão sobre a 

problemática da formação (e da identidade) nacional, por parte dos 
artistas, escritores e paisagistas do modernismo paulista dos anos 
1920 e 30; e a de que, dentro desta categoria mais ampla, a vegeta-
ção seria um elemento chave, assumindo um forte papel simbólico e 
contribuindo para trazer à tona a natureza como conceito histórico 
e cultural. O tema da natureza, é claro, não surge no século XX, 
permeando expressões artísticas e científicas desde os primórdios da 
colonização das Américas1. No Brasil do século XIX, a natureza foi 
um dos centros do ufanismo romântico, no qual passa a simbolizar 
um “país novo, que ainda não pudera realizar-se, mas que atribuía a 
si mesmo grandes possibilidades de progresso futuro” (CANDIDO, 
1989, p. 140). Mas, no oitocentos, a natureza também foi tomada em 
sentido oposto, como “índice da inferioridade nacional, da inaptidão 
intrínseca do jovem país para a civilização”. Nesta acepção, o trópico 
seria “um ambiente onde viceja a indolência, a doença, a pobreza, 
a ignorância e o sofrimento sem remissão” (FLORES JR., 2018, p. 
236) – de forma que os escritores, poetas e intelectuais brasileiros, 
formados na Europa e pouco afeitos à incivilizada realidade do país, 
passam a se considerar “desterrados em sua própria terra”, como diz 
Sergio Buarque de Holanda (1995, p. 31). Suas ideias e sentimentos 
lhes parecem deslocados, “em regiões onde a imensidade territorial, 
o clima e a natureza lhes eram hostis” (PERRONE-MOISÉS, 2007, 
p. 31). Presos à ambiguidade fundamental do Brasil enquanto “um 
povo latino, de herança cultural europeia, mas etnicamente mestiço, 
situado no trópico”, ignoram o negro, idealizam o índio e amaneiram 
a paisagem (CANDIDO, 2014, p. 127). A natureza americana seguia, 
como nos tempos da colonização, sendo vista pelo olhar do outro, 
em reedições auto exotistas das visões do Paraíso dos primeiros 
cronistas – que, ao descreverem a “exuberância” de terras e gen-
tes, esquecem-se de que a realidade americana só é maravilhosa ou 
prodigiosa se considerada “do ponto de vista não-americano; para 
os americanos, é apenas o real” (PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 41) 
– ou, ainda, fantasiada em descrições de “prados amenos”, “vergéis 
floridos” e “matas viridentes” (LOBATO, 2009).

O modernismo dos anos 1920 e 30 dialogará com essa problemática, 
dialeticamente propondo um pensamento de Brasil no qual as acep-
ções do país “grandioso por natureza” e do país “naturalmente indo-
lente” se chocarão ou mesmo se entremearão, contribuindo para o 
conhecimento e interpretação da realidade brasileira, “agora criticada 
e não apenas sentimental” – num trabalho que, como defende Mário 
de Andrade (1893-1945), deveria ser “sobretudo prático, tradicional 
e experimental” (ANDRADE, 1924 apud AMARAL, 2003, p. 166-7). 
Para Antonio Candido, na “fase heroica” do modernismo

1. Desde cedo, os europeus asso-
ciarão o Novo Mundo ao paraíso 
terrestre, pela natureza exuberante, a 
paisagem tropical, a fauna e a flora “ex-
traordinárias”, e a “inocência” de seus 
habitantes. Tal associação, como des-
taca Perrone-Moisés, resistirá aos sé-
culos e se incorporará ao pensamento 
nacional:  “A natureza, como se sabe, é 
um conceito cultural, pois é a cultura 
que constitui uma natureza, através de 
mediações ideológicas e da atribuição 
de sentido às coisas que nos cercam. 
A natureza americana, vista pelo olhar 
europeu, foi concebida como nature-
za natural, e como tal foi aceita pelos 
latino-americanos. Assim (...), somos 
inclinados a nos identificar com a Na-
tureza, deixando à Europa o privilégio 
da Cultura. Pouca história e muita 
geografia, assim nos veem, e, pior, as-
sim nos vemos” (PERRONE-MOISÉS, 
2007, p. 42). 
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As nossas deficiências, supostas ou reais, são reinterpretadas como su-
perioridades (...) Não se precisaria mais dizer e escrever, como no tempo 
de Bilac ou do Conde Afonso Celso, que tudo aqui é belo e risonho: 
acentuam-se a rudeza, os perigos, os obstáculos da natureza tropical. O 
mulato e o negro são definitivamente incorporados como tema de estudo, 
inspiração, exemplo. O primitivismo agora é fonte de beleza e não mais 
empecilho à elaboração da cultura (CANDIDO, 2014, p. 127). 

Joga-se, assim, uma nova luz sobre o binômio natureza-cultura; criam-
-se conexões entre os dois polos, e as suas ambiguidades e contra-
dições passam a fornecer substância para a crítica e a criação. Nesse 
processo, uma série de “recalques históricos, sociais, étnicos” (CAN-
DIDO, 2014, p. 126) são trazidos à tona da consciência artística; 
sobressaem-se não apenas o índio, o negro, o mestiço, o imigrante, a 
cultura popular, os elementos etnográficos, folclóricos e arqueológi-
cos, mas também os elementos da própria natureza americana – que 
agora precisa ser compreendida em sua realidade social e material, 
revista em relação às representações anteriores e reimaginada em 
suas potencialidades hodiernas e futuras. 

Indissoluvelmente ligada ao dado cultural, a natureza articula-se à 
história, com a consciência de que os recursos naturais ocuparam, 
desde sempre, um lugar central na formação nacional – do momento 
“descobrimento” pelo invasor português (inaugurando a Idade Mo-
derna e o processo de expansão colonial europeia, fortemente liga-
do à exploração destes recursos) ao “redescobrimento” modernista, 
momento em que a cultura cafeeira acelera a “transição da natureza 
brasileira do paraíso para a carcaça”... e, que, nas palavras de Pau-
lo Prado (1869-1943), o “desaparecimento da paisagem histórica” 
emerge como condição para a construção da modernidade no país 
(PRADO, 2004, p. 213)2. Nessa perspectiva, o olhar modernista para 
a natureza contribui para fundamentar um ponto de vista crítico em 
relação ao lugar do Brasil no momento e no mundo atual, tendo em 
vista a colocação de Perrone-Moisés (2007, p. 48): queira-se ou não, 
nos últimos séculos “várias culturas se constituíram nos países latino-
-americanos”; ultrapassadas as etapas do nacionalismo libertador, fal-
tar-nos-ia, entretanto, “adquirir uma verdadeira atitude pós-colonial 
no que se refere à cultura. Resta-nos assumir uma terceira natureza, 
que não é arcaica e pré-histórica, mas que deriva historicamente e 
por abdução das privações do presente”. 

*

A segunda hipótese do trabalho se origina da algo surpreendente 
constatação de que, ainda que a reflexão modernista acerca da 

natureza seja notada por autores como Antonio Candido, a relevân-
cia da vegetação ou da botânica não parece ter sido devidamente 
reconhecida pelos estudiosos de 22 – em flagrante diferença com 
o seu interesse pelas formas, usos e significados que os modernis-
tas dão às manifestações etnográficas, arqueológicas ou folclóricas, 
por exemplo. A importância dos “símbolos vegetais” fica patente já 
no primeiro manifesto de Oswald de Andrade (1890-1954), intitu-
lado Manifesto Pau-brasil (1924), e em seu livro de estreia, Pau brasil 
(1925), ambos referências à primeira “riqueza natural” a ser espoliada 
pelo europeu: como explica o próprio autor, tratava-se de “um to-
que de reunir contra a poesia de importação, e por isso eu apelava 
para o totem vegetal do pau de tinta, que fora o nosso primeiro pro-
duto exportado” (ANDRADE, 1982, p. 65). Em 1924, no “Noturno 

2. Neste sentido, ao usar a expres-
são “natureza do Brasil redescoberto” 
no título da tese, pretendemos deixar 
clara a nossa visão de que a natureza 
é central à operação crítica de uma 
nova descoberta do país, por parte do 
modernismo. Para autores como Má-
rio e Oswald, este “redescobrimento” 
assume um sentido de revisão do etno-
centrismo presente no uso do termo 
“descobrimento”, pelo invasor euro-
peu, e é também uma forma de pôr 
em prática um estranhamento com o 
familiar, como se o distante desvelasse 
o que é próximo e “a identidade fosse 
o produto momentâneo das diferen-
ças” (DUARTE, 2014, p. 170). Oswald, 
além de escrever no Manifesto Antropo-
fágo que “antes dos portugueses des-
cobrirem o Brasil, o Brasil tinha des-
coberto a felicidade”, faz também uma 
provocativa sugestão de mudança de 
data da “fundação” do Brasil, de 1500 
para 1556, “ano da deglutição” do Bis-
po Sardinha pelos caetés (ANDRADE, 
1976). Mário, por sua vez, dá o títu-
lo de “Descobrimento” (1927) a um 
poema no qual o eu lírico associa-se, 
enquanto escritor, ao povo, e o povo 
ao indivíduo, o individuo ao trabalho, e 
ambos à natureza, numa emocionante 
revelação de ordem ao mesmo tempo 
individual e coletiva (ANDRADE, 2013, 
p. 287). Sabemos, entretanto, que tal 
expressão pode ser capciosa, já que 
nem sempre ela é utilizada em sentido 
crítico-reflexivo, podendo funcionar ao 
invés disso como uma legitimação de 
ideologias conciliadoras, como aconte-
ceu no evento “Brasil + 500 Mostra do 
Redescobrimento” (2000). Neste sen-
tido, ao usar a expressão “natureza do 
Brasil redescoberto” no título da tese, 
pretendemos deixar clara a nossa visão 
de que a natureza é central à opera-
ção crítica de uma nova descoberta do 
país, por parte do modernismo. Para 
autores como Mário e Oswald, este 
“redescobrimento” assume um sentido 
de revisão do etnocentrismo presen-
te no uso do termo “descobrimento”, 
pelo invasor europeu, e é também 
uma forma de pôr em prática um es-
tranhamento com o familiar, como se 
o distante desvelasse o que é próximo 
e “a identidade fosse o produto mo-
mentâneo das diferenças” (DUARTE, 
2014, p. 170). Oswald, além de es-
crever no Manifesto Antropofágo que 
“antes dos portugueses descobrirem 
o Brasil, o Brasil tinha descoberto a 
felicidade”, faz também uma provoca-
tiva sugestão de mudança de data da 
“fundação” do Brasil, de 1500 para 
1556, “ano da deglutição” do Bispo 
Sardinha pelos caetés (ANDRADE, 
1976). Mário, por sua vez, dá o títu-
lo de “Descobrimento” (1927) a um 
poema no qual o eu lírico associa-se, 
enquanto escritor, ao povo, e o povo 
ao indivíduo, o individuo ao trabalho, e 
ambos à natureza, numa emocionante 
revelação de ordem ao mesmo tempo 
individual e coletiva (ANDRADE, 2013, 
p. 287). Sabemos, entretanto, que tal 
expressão pode ser capciosa, já que 
nem sempre ela é utilizada em sentido 
crítico-reflexivo, podendo funcionar ao 
invés disso como uma legitimação de 
ideologias conciliadoras, como aconte-
ceu no evento “Brasil + 500 Mostra do 
Redescobrimento” (2000).
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de Belo Horizonte” de Mário de Andrade, as ligações entre a árvore 
e a nação fazem-se ainda mais explícitas, quando toda a diversidade 
de seres, cores e falas, misérias e grandezas de um país, são reunidos 
sob o mesmo nome de planta, na proposição de se “compreender 
o Brasil a partir da forma viva dos vegetais” (CUNHA, 2016, p. 98): 

(...) E abre alas que Eu quero passar! 
Nós somos os brasileiros auriverdes! 
Às esmeraldas das araras 
Os rubis dos colibris 
Os abacaxis as mangas os cajus 
Atravessam amorosamente 
A fremente celebração do Universal! 
Que importa que uns falem mole descansado 
Que os cariocas arranhem os erres na garganta 
Que os capixabas e paroaras escancarem as vogais? 
Que tem si o quinhentos-réis meridional 
Vira cinco tostões do Rio pro Norte? 
Juntos formamos este assombro de misérias e grandezas, 
Brasil, nome de vegetal!... (...)
(ANDRADE, 2013, p. 218)

São ainda Mário e Oswald que – fundamentados sem dúvida numa 
tradição artística e literária anterior –, alçam o “mato” a categoria 
chave, capaz de expressar dialeticamente os conflitos entre o ser 
humano e a natureza; e colocam em relação direta a “floresta” e 
a “escola” – em uma visão precursora que vem sendo retomada 
agora, no século XXI, no contexto da crítica ao “Antropoceno” e 
dos postulados da “virada vegetal”. Blaise Cendrars (1887-1961), por 
sua vez, em Feuilles de route (1924), a partir da própria ideia-força da 
“botânica” – ou da ciência problematizada pela alegria de não se con-
seguir nomear as plantas –, materializa todo um programa poético 
de apropriação das noções de alteridade e exotismo, do conhecer e 
do descobrir, para a constituição de uma flora-poesia original:

BOTÂNICA
A araucária chama atenção
Admira-se o seu porte gigantesco
E principalmente seus galhos
Que nascidos em alturas diferentes
Elevam-se como candelabros
E param todos no mesmo nível para formar uma bandeja
Vê-se também a grande moita de flores amarelo-ouro as murtas
Os terebintos
A composta tão comum chamada alecrim-do-campo
E a arvorezinha de folhas trilobadas no. 1204 bis
Porém a minha maior felicidade é não conseguir dar nome a montes de

plantas cada uma mais linda do que a outra
E que eu não conheço
E que eu vejo pela primeira vez
E que eu admiro
(CENDRARS, 1976, p. 57)

As várias espécies apresentadas pelos artistas, escritores e paisagistas 
modernistas assumem, no conjunto da produção analisada, um forte 
papel simbólico, contribuindo para trazer à tona a natureza como 
conceito histórico e cultural. Algumas são associadas à volúpia, à ex-
ploração, e ao desejo de dominação e controle, outras à fertilidade 
e à capacidade de resistência. Muitas passam a ser relacionadas às 
noções de originário, autóctone e primitivo, de forma que a botânica 
pode ser colocada lado a lado com a antropologia e a etnografia 
no processo de libertação dos recalques mencionados por Candi-
do. Não são apenas plantas nativas, como seria de se esperar, mas 
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também plantas exóticas domesticadas, naturalizadas brasileiras; es-
pécies do mundo todo (africanas, asiáticas, australianas), que, como 
ferrovias, automóveis e arranha-céus, passam a delinear nossa mo-
dernidade; espécies do México e da América Central, que falam da 
busca modernista pelas raízes latino-americanas e ancestrais do Bra-
sil, anteriores à colonização; plantas “nobres”, de clima temperado, 
que embelezam a grande cidade; plantas humildes (carinhosamente 
chamadas, em Macunaíma, de “plantas boas”), que alimentam a gente 
da roça ou da floresta; e até mesmo as plantas que, normalmente 
desprezadas e taxadas de “mato”, passam a explicitar a dimensão 
intensa e conflituosa da relação entre o ser humano e a natureza. 

Ao invés de representar as espécies como mero pano de fundo para 
um acontecimento ou personagem principal (como fez a pintura ro-
mântica), de substituir cipós espinhosos por rosas e jasmins (como fi-
zeram arcadistas e parnasianos) ou ainda de tomar a vegetação como 
“riqueza natural” a ser explorada ou colecionada, nesta produção as 
plantas são conscientemente reconhecidas como dispositivos fun-
damentais, vivos, de interpretação, critica e recriação da realidade 
brasileira. Pode-se assim vislumbrar a constituição do que chamamos 
de botânica modernista – expressão que preferimos utilizar, no lugar 
de simplesmente “flora” ou “plantas”, termos insuficientes para tra-
duzir o fato de que estes artistas selecionam, estudam e articulam 
um conjunto vegetal significativo, que passa a participar de uma visão 
na qual o Brasil, mais do que “um assunto literário escolhido entre 
mil”, é “preocupação imperiosa” que atinge os artistas mesmo em 
seus “gestos europeus”, como coloca Mário de Andrade (1924 apud 
AMARAL, 2003, p. 166-7). 

*

O caso do pau brasil já seria suficiente para demonstrar esta 
ausência de uma fortuna crítica em relação às plantas e aos 

seus papéis. Porém há diversas outras situações em que espécies re-
presentadas em múltiplas obras – ou, ainda, espécies que aparecem 
poucas vezes, mas que são centrais a determinada tela ou poema –, 
não recebem a devida atenção dos críticos. 

Um exemplo são as palmeiras, que aparecem nas obras de quase 
todos os artistas – mas que nas análises dos críticos surgem sem 
maiores considerações sobre significados outros que ela é capaz de 
suscitar para além de vagos índices de localidade ou tropicalidade. 
Outro exemplo são as “exuberantes” bananeiras, caracterizadas da 
mesma forma que as palmeiras, numa visão exotista de todo afastada 
da realidade bananeira brasileira – a ponto de um crítico tão expe-
riente como Tadeu Chiarelli (2009, p. 128) interpretar o “fundo” da 
tela Bananal (1927), de Lasar Segall (1889-1957) como simples “des-
crição objetiva” da plantação, na qual a representação da “vegetação 
luxuriante” deixaria intacta a “paisagem típica” da tradição artística do 
século XIX; desconsiderando, aparentemente, o trabalho pictórico 
altamente elaborado de reflexão sobre as bananeiras e a importância 
desta planta para a trajetória do próprio artista.  Mesmo nos estudos 
sobre os jardins modernistas, proposições nas quais a vegetação é 
condição sine qua non, os significados das espécies e as formas como 
elas afetam e transformam o significado dos próprios espaços onde 
são plantadas são pouco investigados; as escolhas dos paisagistas pa-
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recem ser interpretadas apenas como recursos para a expressão de 
uma pouco problematizada “identidade nacional”. Se, em relação aos 
jardins e à historiografia do paisagismo brasileiro, a investigação acer-
ca do sentido das espécies vegetais no primeiro modernismo pode 
ter sido ofuscada pelo destaque dado a Roberto Burle Marx (1909-
1994), de maneira mais geral parece-nos que a pouca atenção em 
relação à botânica modernista liga-se àquilo que tem sido denominado 
como plant blindness (em tradução livre, “cegueira vegetal”):

(a) the inability to see or notice the plants in one’s environment; (b) the ina-
bility to recognize the importance of plants in the biosphere and in human 
affairs; (c) the inability to appreciate the aesthetic and unique biological 
features of the life forms that belong to the Plant Kingdom; and (d) the mis-
guided anthropocentric ranking of plants as inferior to animals and thus, 
as unworthy of consideration (WANDERSEE; SCHUSSLER, 1999, p. 84)

Tal “cegueira” – à qual, no Brasil, somam-se as dificuldades provenien-
tes de uma cultura formada no seio de quinhentos anos de “guerra 
verde” (SEVCENKO, 1996), em que o desconhecimento e a indife-
rença em relação à natureza são a tônica dominante – não poderia 
deixar de afetar as interpretações dos críticos e historiadores da arte. 
É justamente esta a tese de Mengual (2018), que defende a criação 
de uma “história ambiental da arte” – a partir de um gesto de “in-
versão da atenção” (renversement de l’attention) de críticos e histo-
riadores em direção à representação do “mundo vivente”, nas obras 
de arte – ou seja, em direção à representação de todos os seres 
vivos, e não somente das figuras humanas, das ações das quais elas 
participam e dos símbolos que produzem. Desta forma, as plantas, 
assim como a relação entre elas e os artistas que as “cultivam” (ou 
seriam elas que “cultivam” os artistas?)3, poderiam ganhar um papel 
fundamental na interpretação das obras e, mais amplamente, trazer 
mudanças em relação às mentalidades e às próprias formas de ver 
o mundo. A consideração do “ponto de vista vegetal” – que faz do 
“meio ambiente” um meio vivo, vivido e apto a ser vivenciado pelos 
outros seres – enseja, assim, investigações que se proponham a ven-
cer as separações entre campos do conhecimento, e novas compre-
ensões das conexões entre arte, história, natureza e botânica. 

E é aí que se insere a proposta de estudo da botânica modernista, a 
princípio intuitivamente, e depois mais conscientemente – ao tomar-
mos conhecimento da existência de novas áreas de pesquisa inter-
disciplinares que, considerando a “virada vegetal” conceituada por 
Coccia (2018)4, ligam o estudo das plantas à área de humanidades, a 
exemplo dos Imaginaires botaniques, das Plant humanities e dos Critical 
plant studies, entre outras5. Ao trazermos a botânica para o campo 
da arte, da cultura e da linguagem6, buscamos ultrapassar o seu en-
tendimento enquanto ciência “neutra” ou saber de caráter exclusiva-
mente utilitário, que vislumbra as plantas somente como “objetos de 
estudo” – ou, pior ainda, enquanto mercadorias ou meras commo-
dities; afinal, a história das plantas, na Idade Moderna, quase sempre 
foi contada do ponto de vista das classes dominantes (imperadores, 
colonizadores, reis do agronegócio, enfim), de forma que a “obje-
tividade” e a “neutralidade” da ciência invariavelmente se ligam aos 
interesses destas classes. A leitura das obras artísticas, paisagísticas 
e literárias trouxe uma maior compreensão das espécies vegetais e 
das relações que elas estabelecem e/ou das quais participam; e, num 
caminho inverso, a tentativa de fazer das espécies vegetais “pontos 
de vista” (ou eixos condutores) das análises trouxe novas percepções 

3. Mengual oferece um exemplo 
esclarecedor desse “cultivar mútuo” 
de plantas e artistas, retirado de um 
texto de John Ruskin (1819-1900), 
que, numa ocasião em que preguiço-
sa e prazerosamente, desenhava uma 
árvore, sentiu que “ces belles lignes 
insistaient pour être tracées (...). Avec 
un émerveillement qui grandissait de 
seconde en seconde, [il voyait] qu’elles 
se ‘composaient’ d’elles-mêmes par des 
lois plus fines que celles que peuvent 
connaître les hommes” (ARASSE apud 
MENGUAL, 2018, p. 6).

4. A “virada vegetal”, tal como definida 
por Emanuele Coccia (2018, p. 4-10) 
é uma reflexão sobre a insuficiência 
do “humano” para o entendimen-
to do mundo, trazendo o “ponto de 
vista” (ou, ainda, o “ponto de vida”) 
das plantas como recurso privilegiado 
para “descrever o mundo enquanto 
tal” e para “apreender a relação entre 
vida e mundo”. O autor propõe que o 
mundo seja pensado como “um jardim 
cujos jardineiros são as próprias plan-
tas”, reivindicando, assim, o seu estatu-
to de artefato: “o próprio mundo nada 
tem de puramente natural, no sentido 
de que a natureza seria a priori, dada de 
antemão; ele se acha, ao contrário, so-
bre o limiar de indistinção entre natu-
reza e cultura. Ele é um produto cultural 
dos seres vivos”.  

5. Em 2019, no Canadá, participamos 
das atividades do grupo Imaginaires bo-
taniques, coordenado pela Prof. Rachel 
Bouvet na Universidade do Quebec à 
Montréal, que examina a circulação das 
plantas na literatura francófona, desen-
volvendo uma abordagem interdisci-
plinar acerca de “três tipos de espaço 
onde o ser humano intervém de forma 
marcante, sendo por sua vez afetado 
pelos vegetais: o jardim, que envolve a 
dimensão estética; o campo, que inclui 
a dimensão prática; e o herbário, que 
faz parte da dimensão científica” (IMA-
GINAIRE, 2022). Em 2022, em Dum-
barton Oaks, participamos do progra-
ma de verão do Plant Humanities, um 
novo campo interdisciplinar que pes-
quisa as interações plantas-humanos, a 
partir da mobilidade global dos vegetais 
e de seus significados para as culturas 
humanas, combatendo a “cegueira ve-
getal”; ali, pudemos discutir estas pro-
posições, colocando-as em prática na 
produção de uma “narrativa vegetal” 
para a plataforma Plant Humanities Lab 
(https://lab.plant-humanities.org).

6. Afinal, como colocava Goethe, o 
verdadeiro conhecimento dependeria 
de uma íntima colaboração entre ciên-
cia e arte. “A ciência, baseada em um 
método analítico, permitiria o reconhe-
cimento das diferenças, mas somente 
a arte seria capaz de efetuar a síntese 
desses elementos dispersos e apresen-
tá-los em um olhar essencial” (MAT-
TOS, 2004, p. 153). 
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acerca do modernismo, suas obras e artistas, ou ainda, contribuiu 
para transformar as percepções existentes. 

A metodologia de trabalho organizou-se em três eixos principais:  
a “pesquisa de campo”, as revisões bibliográficas e o trabalho de 

síntese dos estudos realizados – uma reflexão mais detida acerca de 
algumas das espécies da botânica modernista, que veio a constituir os 
cinco capítulos desta tese. A “pesquisa de campo” – e usamos esta 
expressão conscientemente, transpondo limites entre disciplinas – foi 
um método tomado de empréstimo dos botânicos e naturalistas, 
com a finalidade de realizar a “coleta botânica”7. Porém, ao invés 
de adentrarmos matas e campos, fizemos um levantamento direta-
mente na produção modernista, realizando um inventário pictórico, 
literário e paisagístico de imagens de plantas e de plantas escritas, que 
envolveu não somente a consulta a obras impressas como também 
a museus, arquivos históricos e outras fontes documentais – em es-
pecial, os acervos do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB-USP), do 
Museu Lasar Segall (MLS), do Centro de Documentação Alexandre 
Eulálio (CEDAE-Unicamp) e do Arquivo Warchavchik. A proposta 
mostrou-se produtiva: mais de 70 espécies foram coletadas, e o 
material se revelou de uma grande riqueza, não apenas em termos 
quantitativos, mas sobretudo no sentido de demonstração da qua-
lidade e complexidade do universo vegetal e paisagístico trabalhado 
pelos modernistas8.

A escolha dos artistas cujas obras serviriam de fontes de coleta 
incluía, inicialmente, figuras célebres do modernismo paulista, com 
ênfase nas décadas de 1920 e 30 – período denominado, pelos 
primeiros estudiosos do modernismo e pelos próprios artistas de 
22, como a “primeira fase” ou “fase heroica” (ANDRADE, 1942; 
LAFETÁ, 2000). Caracterizada principalmente pela ênfase em um 
“projeto estético” de renovação da linguagem, politicamente tal fase 
correspondeu ao domínio da burguesia cafeeira de São Paulo, sendo 
marcada por reviravoltas políticas, sociais e econômicas que levariam 
ao fim da Primeira República e à ascensão do Estado Novo (LAFETÁ, 
2000; FAUSTO, 2006). Alguns elementos do “projeto ideológico” 
que passaria a predominar a partir de 1930 – como a “consciência 
do país”, a “busca de uma expressão artística nacional” e as “denún-
cias dos males sociais” (LAFETÁ, 2000, p. 21) – já se fazem, entretan-
to, presentes neste momento. 

Ainda que motivada por interesses acadêmicos, é inegável que tal 
escolha foi inicialmente subjetiva, afetada pelo repertório que já pos-
suíamos e por afetividades pessoais. A princípio, iríamos trabalhar as 
obras paisagísticas (até hoje pouco investigadas) de Mina Klabin War-
chavchik (1896-1969) e Flávio de Carvalho (1899-1973); algumas 
obras de Oswald de Andrade e Mário de Andrade, como o Manifesto 
Pau brasil (1924) e o Manifesto Antropófago (1928), os poemas de Pau 
brasil, Pauliceia desvariada (1922), Macunaíma (1928) e o diário O tu-
rista aprendiz (1943/1976); e desenhos, gravuras e pinturas de Lasar 
Segall, Anita Malfatti (1889-1964) e Tarsila do Amaral (1886-1973). 
Progressivamente, entretanto, a “pesquisa de campo” – juntamente 
com a revisão bibliográfica, da qual falaremos mais adiante – ensejou 
uma ampliação do rol de obras, artistas e intelectuais a serem estu-
dados, como Paulo Prado, Blaise Cendrars e Raul Bopp (1898-1984). 
Prado trouxe a visão do cafeicultor paulista que, ao mesmo tempo, 

7. A coleta botânica é definida como 
o “ato de coletar amostras de plantas 
para estudos ou simples identificação 
dos táxons existentes em uma dada 
área” (ASSUNÇÃO, 2017).

8.  A listagem completa das espécies 
“coletadas” encontra-se no Anexo I.
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foi organizador de Semana de 22, mecenas e historiador – exercen-
do grande influência sobre a primeira geração modernista, ao recu-
perar os escritos dos tratadistas do período colonial e apresentar 
uma versão épica da história de São Paulo, em escritos nos quais 
a natureza e a paisagem têm lugar central. As poesias e pequenos 
textos em prosa de Cendrars possibilitaram uma leitura direta da 
produção da vanguarda europeia e de sua relação com as obras dos 
brasileiros (em especial Prado, Oswald e Tarsila), apresentando o seu 
encantamento diante da “desconhecida” flora brasileira e como esta 
visão afeta e mesmo redireciona a visão de natureza dos próprios 
modernistas. Bopp, por sua vez, com sua escrita formada “à maneira 
da vida vegetal, espontânea” (MASSI, 1998, p. 20-21) e suas potentes 
metáforas ligadas às paisagens, rios, matas, árvores e outros seres 
da floresta amazônica, estendeu e complexificou a ideia do Brasil 
“mágico, poético, mítico” que já vinha se delineando nas obras de 
outros artistas.

Além disso, obras de autores não propriamente modernistas ou que 
não eram do grupo de São Paulo – ainda que não tenham sido “in-
ventariadas” mais sistematicamente – passaram a cumprir uma im-
portante função no trabalho, servindo de parâmetros para a nossa 
análise ao contextualizá-la ou referenciá-la. Incluem-se aí Euclides da 
Cunha (1866-1909) e Monteiro Lobato (1882-1948), que dão gran-
de atenção, em seus escritos, à natureza, à paisagem e à vegetação 
brasileira, e compartilham com os modernistas “a denúncia do Brasil 
arcaico, regido por uma política ineficaz e incompetente” (LAFETÁ, 
2000, p. 27); Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) e Manuel 
Bandeira (1886-1968); Cândido Portinari (1903-1962); e Roberto 
Burle Marx (1909-1994).  São artistas que, muitas vezes, antecipam 
as leituras dos modernistas de 22 sobre a vegetação; ou que dialo-
gam diretamente com eles, numa visão de mundo compartilhada que 
permite estender nossa visada para Minas, Rio, Recife9; ou, ainda, que 
desdobram certas proposições modernistas, abrindo a possibilidade 
de, hoje, termos mais clareza acerca de seus limites e contradições.

Com esta ampliação, também passamos a ter uma clareza maior 
acerca dos diferentes posicionamentos políticos e estéticos presentes 
no que por vezes é homogeneamente denominado “modernismo 
de 22”, entendendo que há divisões e diferenças entre os artistas, e 
mesmo conflitos internos à obra de um mesmo autor. Referindo-se 
ao movimento literário em São Paulo, Candido (2014, p. 129-30) 
identifica duas linhas principais: uma que buscava “exprimir a forma 
e a essência de seu país” (autores como Graça Aranha, Ronald de 
Carvalho, Guilherme de Almeida), da qual derivam correntes que 
passaram do nacionalismo estético ao político (Menotti Del Picchia, 
Cassiano Ricardo e Plínio Salgado); e outra que procurava “expe-
rimentar novas formas e descobrir sentimentos ocultos” (na qual 
inclui os Andrades e Bopp). Embora as duas linhas abordem temas 
análogos, a segunda – na qual situam-se todos os autores por nós 
estudados (com exceção talvez de Paulo Prado, cuja situação é es-
pecialmente ambígua) – apresentaria “mais humour, maior ousadia 
formal, elaboração mais autêntica do folclore e dos dados etnográfi-
cos, irreverência mais conseqüente, produzindo uma crítica bem mais 
profunda” (CANDIDO, 2014, p. 129-130) 10. 

9. Cardoso (2022) propõe uma revi-
são da historiografia do modernismo e 
da importância dada à Semana de 22 
como “único gesto fundador”. Traz à 
tona o trabalho de críticos como Nes-
tor Victor e Tristão de Athayde, que 
creditavam a modernização cultural 
trazida pelo movimento a iniciativas e 
agentes espalhados por todo o Brasil; 
São Paulo seria apenas um “polo de 
irradiação entre outros”. Ainda assim, 
sem deixar de reconhecer a relevância 
das manifestações em outras regiões, 
nos parece que seria impossível reali-
zar o presente trabalho sem determi-
nados recortes, dentre os quais o do 
“modernismo paulista” mostra-se não 
somente útil, mas também consolida-
do enquanto delimitação amplamente 
aceita e estabelecida. 
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Um outro aspecto a ser ressaltado é que, embora desde o início 
estivéssemos considerando que a pesquisa não se deteria apenas 
em projetos paisagísticos, o seu desenvolvimento implicou na cons-
ciência de que uma abordagem interdisciplinar seria indispensável à 
compreensão da botânica modernista. Não somente por tratarmos 
de “botânica” e desejarmos refletir sobre as relações entre arte e 
ciência, mas também pelo entendimento de que o paisagismo e o 
uso simbólico que nele se fazia das espécies vegetais – especialmente 
naquele momento de grandes mudanças sociais, econômicas, artís-
ticas, urbanísticas e ambientais – só poderia ser explicado a partir 
de uma consideração do campo cultural como um todo. Destarte, 
produções literárias, desenhos, pinturas e gravuras assumiram um 
lugar central enquanto material de estudo.

Se a literatura, “pelo seu protagonismo no século 20 e pela ousa-
dia de pensar o Brasil”, no modernismo se fez “palavra-pensante”, 
oferecendo farta substância poética para as mais diversas linguagens 
(JORGE, 2012), as artes plásticas – encontrando os rumos da “in-
ternacionalização vanguardista” até mais rapidamente do que a li-
teratura – acabam por se converter em uma espécie de “modelo 
a ser imitado, quando se busca a renovação”. Disseminando suas 
convenções formais às outras artes, que delas se aproximam ao ar-
riscarem-se na “prática inovadora da experimentação”, as artes plás-
ticas constituíram-se, portanto, como um campo de observação do 
maior interesse “para se compreender por dentro o processo de 
modernização” (ARRIGUCCI JR., 2000, p. 27). Neste mesmo senti-
do, também foram incorporados ao trabalho outros materiais não 
propriamente artísticos ou literários – como manuais, documentos e 
fotografias de época, cartões postais, mapas etc., muitos deles partes 
dos acervos dos artistas –, contribuindo para maior compreensão da 
“totalidade do campo cultural” e esclarecendo como determinadas 
espécies eram vistas, lidas ou utilizadas em São Paulo, seja pela popu-
lação de forma mais ampla, seja por grupos sociais específicos.

A interdisciplinaridade, juntamente com a proposição de realizar uma 
leitura atenta dos “materiais botânicos” coletados, fez com que a 
leitura das espécies se desse como na construção de um mosaico, em 
que as diferentes peças foram correlacionadas para que pudéssemos 
nos aproximar do significado de cada planta para o primeiro moder-
nismo (um significado em que o todo certamente difere da simples 
soma das partes). Ainda que o significado de determinadas espécies 
possa ser entendido como mais unívoco do que o de outras, mesmo 
em um recorte temporal e espacialmente delimitado como o nosso, 
o modernismo não é homogêneo; foi, portanto, necessário atentar-
-se para cada caso e cada autor, chegando sempre ao próprio texto 
(à imagem, ao projeto paisagístico), já que cada obra “existe em si 
mesma e tem a sua razão própria” (BERRIEL, 2018, p. 5-7).

Q uanto às revisões bibliográficas, a maior parte do material 
estudado não se detém no tema da vegetação, e tampouco 

nos temas da natureza ou da paisagem no modernismo paulista. 
Algumas poucas exceções, porém, devem ser mencionadas: Aracy 
Amaral (2003), que no clássico Tarsila, sua obra e seu tempo cunha a 
expressão “flora tarsílica”, sem desenvolver, entretanto, leitura mais 
aprofundada sobre o termo; Davi Arrigucci Jr. (2000), que aponta a 
centralidade do elemento vegetal-natural para o poema “O cacto” 

10. É possível que, ao assumir essa di-
visão estético-política identificada por 
Candido, tenhamos, em algum grau, 
perdido a oportunidade de aprofundar 
a compreensão sobre os significados 
simbólicos de algumas espécies e as 
ambiguidades neles contidas. Vêm à 
mente o livro Borrões de verde amare-
lo (1927), de Cassiano Ricardo (1895-
1974), cuja capa traz uma estampa tro-
pical(ista) de bananeiras, ou os poemas 
de Martim Cererê (1928), nos quais a 
grande variedade de plantas e paisa-
gens contribui decisivamente para a fá-
bula de construção do Brasil: “E então 
por esses rombos na folhagem/ e esses 
trilhos no chão violentamente abertos/ 
entrou o grande exército de homens 
nus e mulheres guerreiras;/ eram jo-
vens tupys que passavam marchando 
/ em direcção ao paiz das palmeiras!” 
(RICARDO, 1928, p. 13)
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(1925) de Manuel Bandeira. Ainda assim, são raros os autores que 
tomam a vegetação como principal eixo condutor de suas análises, 
como tenta fazer Anette Condello (2014) no artigo “Cacti transfor-
mation from the primitive to the avant-garde” – inspiração inicial para 
a pesquisa, ao partir dos cactos para refletir sobre o paisagismo e 
a arquitetura moderna latino-americanos; ou Jakeline Cunha (2009, 
2016), que dedicou-se à obra de Mário de Andrade, pesquisando a 
“imagem do caju” em Macunaíma e, depois, a “forma difícil do fazer 
paisagem” do escritor-viajante em O turista aprendiz. Apenas muito 
recentemente, o curador Hermano Vianna (2021) arriscou-se a su-
gerir uma associação entre o “cipoal complexo e exuberantemente 
contraditório” do pensamento modernista sobre a relação ser hu-
mano-natureza e as “colaborações, comunicações e alianças” entre 
os seres propostas pelos entusiastas da “virada vegetal” – mencio-
nando, de passagem, o “esplendor da força na desordem” da floresta 
tropical em Canãa (1902), de Graça Aranha (1868-1931), o elogio 
da monocultura de Blaise Cendrars (e os seus ecos em Oswald), e 
as espontâneas misturas vegetais do “jardim da casa brasileira” de 
Gilberto Freyre (1900-1987).

Um autor fundamental para a pesquisa, da formulação do projeto à 
redação da tese, foi o historiador Nicolau Sevcenko, que em Orfeu 
extático na metrópole estuda os processos de metropolização, a par-
tir de uma instigante reconstrução da cidade de São Paulo nos anos 
1920, na qual explicita como as ideias de modernidade e moderni-
zação permeavam toda a sociedade, em um “um experimento social 
em escala gigantesca, na busca de uma identidade utópica”. Mas é a 
tese apresentada no artigo “O front brasileiro na guerra verde: vege-
tais, colonialismo e cultura” que contribuiu mais decisivamente para 
o trabalho. A expressão “guerra verde” refere-se ao lugar central que 
os recursos naturais – minérios, metais preciosos e, notadamente, 
vegetais – ocuparam no processo de expansão colonial europeia; 
ela é entendida como uma guerra declarada contra a natureza do 
hemisfério sul, zona tropical por excelência, ligando-se às disputas 
entre nações mercantilistas, que envolveram espionagem e mesmo 
ações militares diretas como prisões, saques e invasões (SEVCENKO, 
1996, p. 114-115). Neste contexto, o historiador traz como questão 
a “visibilidade da paisagem” brasileira, no quadro da colonização do 
país, buscando assim entender o “jogo de olhares” entre Europa e 
Brasil, dos brasileiros sobre os europeus, e dos brasileiros sobre seu 
próprio território: 

 (...) se pode, dentro do processo de colonização, avaliar duas formas de 
percepção mais ou menos peculiares dos europeus, que não são em prin-
cípio dissociadas entre si, mas que acabam se tornando atitudes espe-
cializadas no contexto da evolução do processo colonizador: a primeira 
é o impulso desejante (...) a outra (...) é a prática agressiva do ato ou da 
intervenção colonizadora (SEVCENKO, 1996, p. 110).

Assim, à natureza como inimigo a conquistar e espoliar – ou, ainda, 
a “prática agressiva” em relação à mata ou ao sertão a ser desbrava-
do, dominado e vencido, cuja consequência é a “paisagem ausente”, 
a “eliminação completa do verde” – correspondeu quase sempre o 
“impulso desejante”, uma outra forma de percepção da paisagem, em 
que o desejo de conquistar aquilo que é virgem se constitui como 
um ato sensual e sensorial, da parte de pessoas “que se entregam 
largamente ao jogo dos olhos, ao jogo do sentido (...) que tocam a 
vegetação, as areias finas” e que traduzem o seu amor em desenhos, 
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pinturas, poemas “a respeito da natureza assim transfigurada em ob-
jeto do desejo” (SEVCENKO, 1996, p. 110-111). A formação do 
Brasil, assim, se daria nesse movimento entre a espoliação e a pro-
jeção desejante – movimento conformador da “sensibilidade nativa 
em relação à natureza” e que certamente se faz presente e ativo na 
produção modernista.

Em seguida – tendo em vista que a escolha do material a ser estu-
dado foi conduzida pelos problemas suscitados pelas próprias obras 
artísticas, literárias e paisagísticas, e pela necessidade de uma maior 
compreensão das espécies vegetais –, alguns grupos de obras podem 
ser destacados: as obras gerais de referência sobre o modernismo; 
os estudos monográficos sobre os artistas e sua produção; os escri-
tos dos próprios modernistas; manuais técnicos sobre as espécies e 
historias culturais das plantas. 

O primeiro grupo, das obras gerais de referência sobre o modernismo, 
incluiu autores que olharam para as produções dos artistas e intelec-
tuais procurando contextualizá-las, interpretá-las e apontar os nexos 
entre elas. Incluem-se aí trabalhos na área de literatura, como os de 
Antonio Candido (2014), que, identificando a presença constante de 
uma “dialética do localismo e do cosmopolitismo” na vida espiritual 
brasileira, considera que o modernismo teria inaugurado um novo 
momento nessa dialética – ao incorporar os moldes herdados da tra-
dição europeia (as “formas de expressão) e, simultaneamente, reto-
mar o “dado local” (“substância da expressão”). Joao Luiz Lafetá, por 
sua vez, apresenta em 1930: a crítica e o Modernismo uma importante 
periodização do movimento, buscando situar as suas “fases” em uma 
dialética entre o “projeto estético” de renovação da linguagem e o 
“projeto ideológico” de busca de uma expressão artística nacional e 
denúncia dos males sociais (LAFETÁ, 2000, p. 21) – uma distinção, 
como ressalta o autor, “operatória”, mas relevante como instrumen-
to de análise. 

A leitura de Annateresa Fabris (O futurismo paulista) foi particularmen-
te interessante por enfocar os expoentes nacionalistas do modernis-
mo paulista, como os artistas da “Anta” e do grupo “Verdeamarelo”, 
sobre os quais tínhamos pouco conhecimento e cujos escritos e de-
poimentos ofereceram – ainda que não tenhamos podido neles nos 
deter – algumas contraposições interessantes para o trabalho. Já o 
livro de Pedro Duarte (A palavra modernista: vanguarda e manifesto) é 
um expoente de reflexões contemporâneas sobre o modernismo, e 
nos situou em relação aos percalços da historiografia do movimento, 
sugerindo a necessidade de – depois de um momento inicial em que 
esta história é contada pelos próprios modernistas, concedendo a 
si protagonismo, e de um segundo momento no qual acontece um 
contrabalanço histórico revisionista profundo que aponta “exageros 
estéticos, mistificações ideológicas e ambiguidades políticas” – “abrir 
o modernismo novamente”, com o objetivo de entender como, em 
sua trajetória, dá-se a constituição de uma “forma” e de uma “forma-
ção” difíceis (DUARTE, 2014, p. 46-51). 

O segundo grupo de obras reúne os estudos monográficos sobre os 
artistas e sua produção, fundamentais à compreensão das motivações 
e implicações (políticas, ecológicas, estéticas) de suas escolhas botâ-
nicas. Para o estudo de Tarsila, por exemplo, destaca-se o já men-
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cionado trabalho de Aracy Amaral – um clássico, pela qualidade da 
pesquisa primária e quantidade de informações reunidas, sobre a 
vida e a obra da pintora. No mesmo sentido, estão os trabalhos de 
Marta Rossetti, Vera D’Horta e Teresa Lajolo, pesquisadoras que se 
detêm sobre Anita Malfatti, Lasar Segall e Monteiro Lobato, respec-
tivamente. Já autores como Tadeu Chiarelli, Sonia Salzstein e Ana 
Simioni priorizam menos a reunião de informações documentais e 
biográficas sobre os artistas e suas obras do que um esforço de 
interpretação crítica de sua produção: Chiarelli dedica-se a Anita e 
a Segall, buscando compreender as motivações e questões relacio-
nadas à volta dos artistas a tendências “realistas”, após períodos de 
maior experimentação vanguardista; Salzstein oferece uma interes-
sante leitura da obra de Tarsila, ressaltando a centralidade da nature-
za na fase antropofágica; Simioni, voltando-se a Tarsila, Anita e Regina 
Graz (1897-1973), busca refletir sobre o papel das artistas mulheres 
no primeiro modernismo e os dilemas e limites por elas enfrentados. 
Alexandre Eulalio, por sua vez, é a nossa principal referência quando 
se trata de Blaise Cendrars e sua obra “brasileira”; não apenas pela 
quantidade e qualidade dos materiais que publicou, como pela forma 
de seus livros – que se propõem como obras abertas, coletando e 
reunindo textos do autor e outros documentos que contextualizam 
a sua obra e a biografia, deixando ao leitor a possibilidade de articular 
livremente os materiais apresentados e construir as suas próprias lei-
turas sobre o poeta francês. Quanto aos paisagistas, diversos autores 
estudam a vida e a obra de Flávio de Carvalho – a exemplo de J. Tole-
do, Rui Moreira Leite, Luiz Carlos Daher –, porém sem discutir a im-
portância de elementos como a natureza, a paisagem e a vegetação 
em sua produção; os jardins de Mina Klabin foram estudados apenas 
na dissertação de mestrado de Tatiana Perecin, o que demonstra a 
necessidade premente de investigações mais aprofundadas sobre o 
paisagismo do período. 

Os escritos dos modernistas – as suas obras de ficção, mas também 
entrevistas, depoimentos, escritos autobiográficos, ensaios sobre o 
próprio trabalho e sobre os trabalhos de outros artistas – ocupam 
um lugar importante e ao mesmo tempo bastante complexo nas 
nossas análises, simultaneamente fontes e objetos da pesquisa. Isso 
acontece especialmente com a produção de Mário de Andrade, e, 
em menor grau, com a de Oswald – pois ambos os escritores se 
propuseram, como já mencionado, a fazer da literatura “palavra-
-pensante”, elaborando em seus escritos conceitos-chave que infor-
mam as visões sobre as plantas, paisagens e outros elementos “de 
natureza”. Veja-se, por exemplo, a discussão da “entidade nacional” 
que permeia Macunaíma – a qual ressalta, segundo Perrone-Moi-
ses (2007, p. 191), o caráter “híbrido, contraditório, em processo” 
do Brasil e do brasileiro – e que, a nosso ver, ganha a expressão 
vegetal na visão marioandradiana sobre a vitória-régia. Ou o em-
bate acerca de qual tipo de civilização que o Brasil desejaria ser – e 
à qual imiscui-se a noção de “barbárie” –, desdobrado no embate 
cacto-palmeira, presente na obra de Mário, mas magistralmente sin-
tetizado por Tarsila em Distância (1928). Ou, ainda, a noção do país 
“desregionalizado” ou “desgeograficado no clima na flora na fauna 
no homem”, associado a uma “união nacional” que só poderia “ser 
concebida como ficção” (PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 193-194), ou 
ainda, como síntese de diferenças – e a partir da qual abrem-se possi-
bilidades de valorizar igualmente as “perobas do Sul” e as “sumaúmas 
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tão originais” do Norte (ANDRADE, 2015, p. 188; 1983, p. 27), ou 
de reencontrar, nos cactos, os vínculos perdidos do Brasil com as 
civilizações mesoamericanas.

Por fim, destacamos a consulta de manuais e textos técnicos sobre as 
espécies, úteis ao permitir-nos a compreensão de aspectos como a 
sua morfologia, a classificação e nomenclatura botânica, as formas 
de cultivo, dados econômicos etc., complementando as informações 
fornecidas pelas próprias obras artísticas. Neste grupo, estão tam-
bém obras que se propõem como histórias culturais de plantas ou 
famílias botânicas – uma bibliografia especialmente importante para 
o trabalho, enquanto fontes de informações e referências metodoló-
gicas de como abordar a vegetação de um ponto de vista humanísti-
co. É este o caso de obras recentes como Flower of Empire, da inglesa 
Tatiana Holway, um estudo extensivo acerca da história e significados 
da vitória-régia para o Império Britânico; de Banana: the fate of the 
fruit that changed the world, do norte-americano Dan Koeppel, que 
traz a trajetória da domesticação das bananas, incluindo o caso da 
United Fruit Company; e ainda do livro Cactos de Dan Torre, que se 
propõe a fazer uma história destas plantas considerando inclusive as 
suas expressões na cultura de massas norte-americana11. 

A partir da pesquisa de campo e das revisões bibliográficas, pro-
cedemos ao trabalho de interpretação do material coletado, 

trabalhando as hipóteses enunciadas a partir de análises detidas de 
obras (considerando a sua materialidade, as temáticas abordadas, o 
contexto de sua produção); de comparações entre obras ou fases de 
um mesmo artista; e de comparações entre trabalhos de diferentes 
artistas. Um ponto importante foi a tentativa de tomar as espécies 
como “linha condutora” dos estudos e, consequentemente, da elabo-
ração de cada capítulo. Como demonstra o “inventário”, uma grande 
diversidade de espécies comparece nas obras dos artistas, escritores 
e paisagistas; na tese, entretanto – frente à impossibilidade de abor-
dar em profundidade as dezenas de plantas levantadas12 – optamos 
pelo estudo de apenas cinco delas: algumas destas espécies ou famí-
lias são representadas dezenas de vezes, enquanto outras, apesar de 
serem raramente mencionadas, se destacam como tema principal de 
ensaios, poemas e desenhos. Todas trazem à tona conceitos, discus-
sões e simbologias que perpassam a produção do modernismo pau-
lista como um todo – além de, como conjunto, ajudarem a esclarecer 
o que seria a “natureza redescoberta” e o seu potencial enquanto 
categoria de entendimento do Brasil. 

Desta forma, o trabalho faz o seguinte movimento: do café (Coffea 
arabica) à vitória-régia (Victoria amazonica), passando pelas palmeiras 
(Arecaceae), bananeiras (Musa sp) e cactos (Cactaceae). Apoiando-
-se no esquema a seguir – uma simplificação que nos pareceu útil 
na busca de uma estrutura para a tese, ainda no momento da qua-
lificação –, tal movimento assumiu ora a perspectiva da exploração 
colonial, da dependência econômica e cultural, ora uma perspectiva 
emancipatória; ora a perspectiva da “civilização à europeia”, ora a 
da “civilização tropical” (ou, mesmo, numa posição mais radical, a 
da negação da ideia de “civilização”); ora a do “progresso”, ora a do 
“atraso” brasileiro; ora a perspectiva da cidade modernizada, ora a 

11. Em graus diferentes, nestas obras 
as plantas e as suas histórias são por 
vezes vistas pelas lentes do exotismo, 
priorizando-se os valores simbólicos, 
culturais e econômicos que elas pos-
suem para as nações “centrais” – o que 
deixa bastante claro como as possibi-
lidades abertas pelos Critical plant stu-
dies e campos de estudo semelhantes 
precisam necessariamente assumir 
perspectivas decoloniais, de classe, gê-
nero e raça, que permitam entender as 
espécies “a contrapelo”, já que ao do-
mínio e à destruição da natureza cor-
respondem, quase sempre, o domínio 
e a destruição de pobres, pretos, índios 
e mulheres.

12. Para “minimizar” estas ausências, 
ou, de um outro ponto de vista, “maxi-
mizar” o potencial das descobertas da 
pesquisa, escrevemos o Pequeno guia 
da botânica modernista, um “guia botâ-
nico-artístico” no qual apresentamos 
19 destas espécies.

13. Há mais algumas plantas cuja in-
vestigação aprofundada poderia ter 
contribuído para a tese, se houvesse 
condições de fazê-lo: em especial, o 
pau-brasil, em seu simbolismo de es-
pécie “inaugural”, poética e economi-
camente; e a araucária, chave para a 
compreensão da construção do imagi-
nário em torno do “paulista”, em suas 
relações com a cultura cafeeira e o “he-
roico passado bandeirante”.
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da floresta (imaginada) virgem; ora São Paulo, ora a Amazônia; ora a 
concupiscência masculina, ora a resistência feminina; ora os tempos 
presentes, ora os tempos passados, entremeados de expectativas 
de futuro13. 

O primeiro capítulo aborda as representações do café (Coffea ara-
bica) no modernismo artístico e literário em São Paulo. Para isso, 
são analisados os ensaios A onda verde (1920) de Monteiro Lobato, 
e A metafísica do café (1927) de Blaise Cendrars, assim como gra-
vuras realizadas por Lasar Segall entre 1927 e 1930. Desdobra-se, 
em seguida, em uma breve consideração sobre as transformações 
ocorridas nos anos seguintes à crise de 1929, expressas em pinturas 
de Cândido Portinari e na ópera Café (1942), de Mário de Andrade. 
Perpassa a discussão o entendimento das relações entre os artistas 
modernistas e a aristocracia cafeicultora de São Paulo, e o questio-
namento se tais relações necessariamente fariam do modernismo 
paulista “a estética da elite do café”, como coloca Berriel (2013a). 
Identificam-se duas principais formas de ver a planta e as paisagens 
por ela configuradas: uma que dá ao café o significativo papel de 
representante do “moderno”, “palavra-fetiche” (SEVCENKO, 2014, 
p. 228) capaz de evocar a ação e a novidade absoluta, alinhando-se 
a arranha-céus, automóveis e outros símbolos do “progresso”; e ou-
tra que, sem se ofuscar com essa reluzente modernidade (baseada, 
como veremos, no latifúndio, no escravismo e no militarismo), pro-
curará expor os elementos de destruição da natureza e desigualdade 
social nela imiscuídos.  

O segundo capítulo discute as Arecaceae, família botânica que ocu-
pou lugar privilegiado na tradição paisagística, artística e literária 
brasileira desde o século XIX. Ainda que as palmeiras sejam utiliza-
das nos jardins e representadas na obra de praticamente todos os 
artistas estudados, optamos por enfocar a produção de Tarsila do 
Amaral, que, na fase Pau Brasil (1924-25), vai ao encontro da tradi-
ção estabelecida, pintando e desenhando retilíneas palmeiras que se 
fazem assim presentes em todos os momentos fundantes da história 
do Brasil, do “descobrimento” à industrialização de São Paulo. Poste-
riormente, tal símbolo vegetal – expressão máxima da nacionalidade 
desde o romantismo – passa por modificações na obra da pintora, 

Figura 1 – Esquema para os 
capítulos da tese | Fonte: A autora
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ligadas às contribuições do surrealismo e da antropofagia. Dissolve-
-se então o sentido de racionalidade que a palmeira ainda retinha e 
muda-se o seu caráter; a planta, liquefeita e deformada, ganha uma 
natureza animada e põe em xeque as expectativas do Brasil se afir-
mar enquanto “civilização tropical”. 

O terceiro capítulo trata das bananeiras (Musa sp), por meio das 
quais os modernistas se proporão a lidar com o ideário do exótico, 
desde cedo relacionado aos lugares que o europeu (maravilhado, 
ganancioso ou temeroso), vê como “tropicais” e “distantes”. Ora eles 
assumirão esse ideário como positividade, exaltando o lugar do Brasil 
como “país tropical”, pura natureza, ora buscarão a sua superação 
– em um esforço de autoconhecimento e de formulação de uma 
cultura própria. Se o europeu (apoiado, é verdade, pelas oligarquias 
locais) persegue o exótico e os produtos e sensações a ele associa-
dos – desejando principalmente os frutos da bananeira –, aqui, certos 
artistas e obras procurarão conhecer melhor a própria planta. Desta 
forma, o estudo enfoca a bananeira a partir da produção de Blaise 
Cendrars e Lasar Segall, dois estrangeiros profundamente ligados ao 
Brasil – e que conseguiram relacionar contextos diversos e ressigni-
ficar as referências e procedimentos das vanguardas europeias fren-
te aos dilemas do primeiro modernismo, contribuindo assim com a 
produção dos artistas brasileiros. A trajetória de Segall em relação 
às bananeiras – transformando-as em “tema plástico” central de sua 
obra, desenvolvido em mais de uma dúzia de desenhos, gravuras e 
pinturas da “fase brasileira” (1924-27) – será analisada em detalhe, 
revelando a sua busca pelos elementos negros, populares e femininos 
da nacionalidade e o seu lugar nos processos de modernização no 
Brasil. 

No quarto capítulo, são abordados os cactos, espécies que, como 
as palmeiras, estão presentes nas obras de quase todos os artistas 
estudados – mas que, diferentemente das Arecaceae, remetem aos 
aspectos primitivos da nacionalidade. Frente às múltiplas possibilida-
des de aproximação à planta, optamos por estudá-la “in situ” em 
dois jardins modernistas: o da casa da Rua Santa Cruz, em São Paulo, 
projetado por Mina Klabin em 1928, e o da Fazenda Capuava, em 
Valinhos, concebido e implantado por Flávio de Carvalho a partir 
de 1929. A análise se estrutura a partir de uma questão central: 
a ambiguidade que permeia a noção de primitivo, desdobrando-se 
em duas acepções diferentes – a de original (ligado ao que é novo, 
inédito, oposto à cópia) e a de originário (ligado a um tempo ances-
tral, arcaico, e a espaços que podem ser tanto a América anterior 
à chegada dos europeus, quanto o cerrado, a caatinga e o sertão, 
antíteses da natureza exuberante presente no imaginário exotista). 
Enquanto Mina – em operações próximas às da pintura de Tarsila e 
seu “primitivismo da forma” –, incorpora o cacto como “forma ge-
radora”, que harmoniosamente participa do pioneiro jardim tropical 
da Casa Modernista, Flávio se vale da força dramática dos cactos e 
de suas associações com o inconsciente, aproximando-os assim das 
manifestações do expressionismo e do surrealismo.

Por fim, no quinto e último capítulo, apresentamos a vitória-régia 
(Victoria amazonica), a partir do desenho Índia (1917), de Anita Mal-
fatti, de textos do escritor Mário de Andrade escritos entre 1927 e 
1930 e do projeto de Roberto Burle Marx para a Praça de Casa For-
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te (1935) – produções que transitam da visão sobre o Novo Mundo 
como domínio da natureza às sugestões de que, dialeticamente, a 
natureza poderia se reconhecer na cultura e vice-versa. O estudo do 
imaginário modernista acerca desta enorme planta aquática trouxe 
a possibilidade de nos aprofundarmos em questões anteriormente 
insinuadas no trabalho e que não haviam sido desenvolvidas: a asso-
ciação entre o feminino e a natureza – que agora ganha um sentido 
mais profundo, na poderosa imagem de uma flor-mulher cheia de 
contradições, capaz de resistir aos avanços do explorador-naturalista; 
ou o significativo deslocamento dos modernistas para o Norte e a 
Amazônia, que se torna lócus fundamental para a reflexão crítica 
sobre a nação e a “civilização” brasileiras e sobre a própria ideia de 
“América”, em  suas desigualdades, diferenças e potencialidades. 

Idealmente, considerando-se a categoria (ou ideia-força?) da “botâ-
nica modernista”, a presente tese poderia ganhar novas espécies e 
uma forma mais dinâmica e multidimensional do que cinco capítulos 
sequenciais – já que tanto no processo histórico e social brasileiro, 
como nos campos da cultura e da produção artística do modernis-
mo paulista, tais perspectivas não estão separadas ou relacionadas 
de forma linear. Pelo contrário, imiscuem-se umas nas outras, cote-
jando, por vezes, o “impulso desejante”, e, noutras vezes, as “práticas 
agressivas” em relação à natureza – as duas formas de percepção do 
“verde” presentes no contexto da colonização do país (SEVCENKO, 
1996). Nesse sentido, sem pretender esgotar o tema, o trabalho 
procura aproximações, sobreposições e dissonâncias nas leituras das 
diferentes espécies, obras e artistas, e nos vários momentos da obra 
de um mesmo artista – procurando iniciar uma reflexão que, espe-
ra-se, ainda será acrescida de muitas outras contribuições.   







Figura A – [Página anterior] 
Coffea arabica coletada em local 
desconhecido/ Brasil (1927) | 
Fonte: Reflora - Herbário Virtual



CAPÍTULO 1 CAFÉ

DEPOIS DA COLHEITA
(...) O rodo dos lavradores penteou sob o sol os coquinhos enxutos. 
Que linda história, a desses frutos: 
a principio eram verdes, nacionalmente verdes. 
Depois amarelos, nacionalmente amarelos. 
Depois se fizeram vermelhos 
iguais a borrifos de sangue...
Agora estão pretos, bem pretos, 
vestidos de luto. (...)
(Cassiano Ricardo, 1928)

O presente capítulo aborda as representações do café – da plan-
ta (Coffea arabica)1 e das paisagens por ela configuradas – no 

modernismo artístico e literário em São Paulo, na década de 1920. 
Discute a afirmação de que o modernismo paulista seria a “visão de 
mundo” da elite do café, expressão estética do projeto político do 
setor “progressista” da burguesia cafeicultora de São Paulo (BERRIEL, 
2013a, p. 5), tendo como maior expoente Paulo Prado – rico cafei-
cultor, diretor do Instituto de Defesa do Café, mecenas, patrocinador 
da Semana de 22 e autor de estudos históricos que exerceram gran-
de influência sobre vários escritores e poetas.

Diferentemente do que aponta Baciu (1966, p. 103) – ao considerar 
que o tema, ainda que presente nas artes plásticas, teria sido igno-
rado enquanto “preocupação poética e assunto humano” na poesia 
brasileira (constatação segundo o autor surpreendente, já que “não 
só o café era o principal produto do país, mas o responsável por sua 
evolução política e social”) –, parece-nos que também na literatura o 
café constitui-se como “preocupação poética” recorrente no período 
estudado (com antecedentes já no início do século e desdobramen-
tos até os anos 1940). No entanto, para ser mais bem compreendi-
da, tal preocupação deve ser buscada no conjunto mais amplo das 
manifestações culturais, em sua diversidade – considerando-se textos 
de não ficção, contos, crônicas, poesia, pintura e gravura produzidos 
à época (além da fotografia, que não foi aqui abordada, mas poderia 
oferecer um rico manancial de questões para a análise do conjunto2). 

Serão analisados, assim, os ensaios “A onda verde” (1920), de Mon-
teiro Lobato, e “A metafísica do café” (1927), de Blaise Cendrars; e 
quatro gravuras realizadas por Lasar Segall no final dos anos 1920, 
uma delas concebida como ilustração para o poema “Ponta de tri-
lho”, de Manuel Bandeira – obras cujo tema principal é o café. Pre-
tende-se discutir as especificidades da representação dessa planta em 
cada obra, além de apontar os diálogos entre elas e relacioná-las a 

1. O café pertence à família Rubiaceae 
e é originário da África. A espécie mais 
cultivada é a Coffea arabica um arbusto 
grande com folhas ovaladas, verde-es-
curas e lustrosas, cujos frutos ovais 
contêm duas sementes achatadas (os 
grãos, que ao amadurecer ficam ver-
melhos e que para consumo devem ser 
despolpados e torrados). Introduzida na 
Europa no século XIII, continuou a ser 
cultivada exclusivamente pelos árabes, 
até o século XVII, quando os holande-
ses conseguiram reproduzir mudas em 
estufas; a partir daí, os europeus inicia-
ram o cultivo nas colônias, em maior 
escala, atendendo a uma crescente de-
manda por substâncias estimulantes. A 
planta chegou ao Brasil na 1ª metade 
do século XVIII, contrabandeada das 
Guianas, encontrando condições ideais 
de cultivo no Sudeste (Rio de Janeiro 
e São Paulo, principalmente); hoje, é 
cultivada em toda a América Latina, na 
África central e oriental, na Índia e na 
Indonésia. Se na década de 1920 o Bra-
sil era responsável pela impressionante 
cifra de 84% da produção mundial de 
café, atualmente essa porcentagem 
está em torno de 20% (O CAFÈ, 2005 
apud BILIBIO, 2019).

2.  Referimo-nos as obras do suíço 
Guilherme Gaensly (1843-1928) – que 
entre 1899 e 1925 foi fotógrafo oficial 
da São Paulo Railway, e da Light and 
Power Company, registrando inúmeros 
aspectos da modernização paulista, 
entre eles a cultura do café; ou a do 
alemão Theodor Preising (1883-1962), 
que fotografou as plantações de café e 
algodão do interior, fazendo fotos an-
tológicas da queima do café – e, além 
disso, foi próximo de Lasar Segall, cujo 
acervo fotográfico contém diversas 
imagens de sua autoria.
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outras obras dos mesmos artistas ou, ainda, de escritores como Eu-
clides da Cunha e os modernistas Paulo Prado, Oswald de Andrade 
e Cassiano Ricardo. Depois, é aventado como a visão sobre o café se 
transforma com o desenvolvimento do “projeto ideológico” do mo-
dernismo (LAFETÁ, 2000), a partir dos anos 1930; os trabalhos de 
Candido Portinari e Mário de Andrade demonstrarão as mudanças 
nesse imaginário, a partir da crise de 1929 e da ascensão do Estado 
Novo. Como o café é visto, lido, sentido, recriado por esses artistas 
e escritores? O que essa planta, o seu produto, os espaços por ela 
configurados ou dela decorrentes, significam em suas obras e na de 
seus interlocutores? E, pensando na questão de Berriel, o que essas 
representações nos dizem sobre a terra roxa, e outras terras, sobre 
o chão histórico do café, e também do modernismo, no Brasil? 

O café é verde

À primeira vista, Blaise Cendrars e Monteiro Lobato parecem 
autores distantes um do outro. O primeiro, francês, soldado 

na Primeira Guerra Mundial, globe-trotter e poeta, fundador da po-
esia moderna junto com Apollinaire (1880-1918); o segundo, advo-
gado nascido na pequena Taubaté, promotor público de província 
por alguns anos, herdeiro de uma fazenda na Serra da Mantiqueira, 
nacionalista fervoroso, autor de dezenas de livros e criador do mer-
cado editorial no Brasil. Entretanto, na provinciana São Paulo dos 
anos 1920, as suas trajetórias acabam por se encontrar: ambos, sem 
serem modernistas paulistas propriamente ditos, exercerão papéis 
destacados na conformação desse movimento. 

No caso de Cendrars essa contribuição é indisputada. Mesmo antes 
de vir ao Brasil, já era lido pelos escritores modernistas; a sua pri-
meira viagem, em 1924 (serão, ao todo, três), é incitada por Oswald, 
que o conhecera em Paris, e financiada por Prado. Na ocasião, os 
modernistas o conduzirão em um tour pelo carnaval do Rio de Ja-
neiro e cidades históricas de Minas Gerais, na viagem que se tornou 
conhecida como a do “redescobrimento do Brasil” – na medida em 
que os próprios modernistas encontram, nessas paisagens e cidades 
(onde tudo evocava o passado), as raízes populares da cultura brasi-
leira – emergindo aí os fundamentos para a construção de um país 
“novo e original”. Em São Paulo, Cendrars proferirá palestras sobre 
arte negra, arte e poesia modernas, além de conhecer o interior fa-
zendeiro e testemunhar a Revolução de 1924. Sob o impacto do país 
novo e “inimaginável” – “espetacular demais”, com “a floresta virgem, 
os rios gigantes, o mato, a selva, o sol, os trópicos, o homem branco 
que desembarca nisso tudo, que doma o país, que constrói sua pá-
tria” – planeja mesmo “um grande filme brasileiro”, nunca realizado 
(CENDRARS, 1976, p. 76). Ao mesmo tempo em que exercerá in-
fluência incontestável na fase pau-brasil de Oswald e Tarsila do Ama-
ral (1896-1973), a “aventura brasileira” de Cendrars marcará toda 
a sua obra – a exemplo de Le lotissement du ciel (1949) e Trop c´est 
trop (1957), nas quais episódios “brasileiros” serão rememorados e 
recriados por décadas (AMARAL, 1997; EULALIO, 2001). 

Já a relação de Lobato com o modernismo é mais polêmica – devido 
à condenação, por parte do escritor, da exposição de Anita Malfatti 
em 1917, e à defesa do realismo e do naturalismo nas artes visuais 
(que acabaram levando boa parte da crítica a classificá-lo como “an-

Figura B – Theodor Preising, 
Cafeeiro em flor (1934-1945) | 

Fonte CPDOC-FGV



ti-modernista” ou “pré-modernista”). Na década de 1920, entretan-
to, Lobato editou obras de vários modernistas, e em suas próprias 
obras contribuiu para a renovação da linguagem literária (comparti-
lhando com Mário de Andrade a busca por uma língua “brasileira” 
marcada pela oralidade, além da ironia e da metalinguagem, critican-
do duramente os escritores acadêmicos). Assim, ele poderia ser visto 
não como opositor, e sim como interlocutor do movimento de 22, 
como defende Sachetta (apud NASSIF, 2012)3. Outro ponto comum, 
aproximando Cendrars e Lobato, é a personalidade-chave de Pau-
lo Prado: o rico cafeicultor foi um dos melhores amigos do poeta 
francês, financiando suas viagens, hospedando-o em suas fazendas, 
e promovendo as suas conferências sobre poesia e arte moderna. 
Lobato e Prado foram diretores da célebre Revista do Brasil, sendo 
que o segundo é um dos financiadores da gráfica e editora fundada 
por Lobato em 1923. Além desse contato pessoal, a ligação entre as 
três figuras se dá pelo intercâmbio de ideias, como veremos.  

A crônica “A onda verde”  foi escrita em 1920 e publicada no 
ano seguinte pela editora Monteiro Lobato e Cia, na coletânea 

de artigos reunidos no livro de mesmo nome. O subtítulo da pri-
meira edição, “jornalismo”, não somente explicitava que se tratava 
de coletânea de textos publicados anteriormente em jornais como 
o Correio da Manhã e O Estado de São Paulo (BIGNOTTO, 2014), 
como já adiantava ao leitor a intenção de uso de uma linguagem 
simples e direta, sem floreios ou – como dizia Lobato, sempre crítico 
aos “doutores” e “literatos” – “gramatiquices”. A proposta jornalística 
trazia, além disso, a atualidade dos temas abordados como ponto 
comum a todos os artigos – demonstrando, em seu conjunto, o viés 
modernizador, porém crítico, do pensamento de Lobato em relação 
ao Brasil, à República e, particularmente, ao Estado, considerado por 
ele uma “máquina administrativa cheia de vícios insanáveis” (LAJOLO, 
1985; BIGNOTTO, 2014). A obra aborda temas como a agricultura 
e a posse de terras; a relação entre homem e natureza, homem e 
paisagem; as novas tecnologias de comunicação e os espetáculos de 
massa (fotografia, cinema, futebol); questões ligadas à arte, cultura e 
educação no Brasil.   

O tema da cafeicultura já havia aparecido em Urupês (1918) e, prin-
cipalmente, em Cidades Mortas (1919) – que reunia contos escritos 
na década de 1910 e tratava da desoladora decadência das antigas 
zonas cafeeiras do Vale do Paraíba, com as terras esgotadas e as 
antigas fazendas e cidades estagnadas. Desde princípios do século, 
Lobato apontava que no Brasil o progresso seria “nômade e sujeito 
a paralisias súbitas”, radicando-se mal (LOBATO, 2009); identificava, 
assim, o enraizamento do desenvolvimento da cafeicultura no qua-
dro mais amplo das mazelas nacionais. A diferença de “A onda verde”  
é que a crônica trata da expansão cafeeira no Oeste paulista, uma 
mudança geográfica que é expressão territorial da disputa entre dois 
segmentos do baronato cafeicultor: o “grupo tradicional”, do Vale 
do Paraíba, e o “grupo dinâmico e ousado”, “moderno”, das novas 
regiões da terra roxa4.

Seguindo a sugestão do título, pode-se ler na própria estrutura tex-
tual um movimento de onda5: inicialmente, como a cafeicultura (da 
humilde origem em terras fluminenses, à magnificência das planta-
ções do Oeste paulista), o entusiasmo do narrador parece avançar 

3. Para Cardoso (2022, p. 25-26), o 
termo “pré-modernismo” teria sido 
cunhado por Tristão de Athayde – 
pseudônimo do crítico Alceu Amoroso 
Lima – que em 1938, em sua coluna 
“Vida Literária”, publica uma sequência 
de artigos destinados a estruturar a 
história literária recente: “O pré-mo-
dernismo” (no qual Lobato era incluí-
do), “O modernismo” e “Post-moder-
nismo”. Apesar disso, para Athayde 
“o modernismo não se configurava 
como ruptura ou corte, mas como a 
continuidade de debates que vinham 
se processando desde muito antes”. O 
próprio Oswald de Andrade, nos anos 
1940, irá rever a sua opinião acerca de 
Lobato, passando-o a considerar como 
um “precursor da literatura moderna 
no Brasil”, destacando “duas coisas 
evidentemente novas” em sua obra: “o 
tema e a expressão – o homem vítima 
da terra e a escrita nova” (SCHWART, 
2008, p. 90).

4. Esse segundo grupo, segundo Ber-
riel (2013, p. 22), apoiou o movimento 
abolicionista (interessado na liberação 
da mão-de-obra escravizada) e pro-
moveu a imigração europeia (da qual 
decorreu o surgimento da burguesia 
industrial e da classe operária nas cida-
des – classes que iriam, depois, dispu-
tar o poder com essa aristocracia do 
café). O montante desse movimento 
levará ao surgimento de um naciona-
lismo econômico, combinado com um 
regionalismo cultural, uma articulação 
original que, para o autor, será esteti-
camente traduzida pelo “Movimento 
Modernista”. 

5. Bignotto (2014, p. 162-163) defen-
de que Lobato teria sido o responsá-
vel pela criação da metáfora da “onda 
verde” para se referir à cultura do café 
– inspirando-se inicialmente na expres-
são “verde oceano de cafezais”, usada 
em 1916 por Paulo Pestana, em um 
artigo na Revista do Brasil. Segundo le-
vantamento realizado por ela no acer-
vo do jornal Estadão, antes da publica-
ção do livro a expressão “onda verde” 
não aparecia associada ao café; depois 
de 1929, entretanto, “são vários tex-
tos que mencionam a onda verde dos 
cafezais”. O nosso estudo, entretanto, 
parece demonstrar que tal metáfora 
era mais difundida do que percebe Big-
notto, fazendo parte de um imaginário 
constituído coletivamente. 

6. A expressão é de Mário de An-
drade (1924 apud AMARAL, 2003, 
p. 168), referindo-se a Oswald: “Essa 
alegria verde, irrompente, natural. De 
bem disposto, sem doenças. Nem 
doenças de inteligência siquer. Saúde 
fazendeira”.  
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inexoravelmente, sempre adiante, cada vez maior e mais forte – a cor 
verde demarcando sua “saúde fazendeira”6. Algumas considerações 
críticas teimam em flutuar sobre esta vaga, sem, entretanto, impedir 
que se chegue ao tão esperado momento-auge, em que o verde da 
onda se transforma na vitoriosa “florada nívea”7, prenúncio quase 
certo de uma boa safra. Mas, como as ondas, esse é um movimento 
que vai – e vem. Após a constatação da “vitória”, o narrador se de-
tém e decide recuar, para melhor analisar os “capítulos curiosíssimos”, 
“oscilantes entre o trágico e o cômico”, da penetração do café nas 
novas terras. 

Nessa primeira parte da crônica, em que a maré sobe, Lobato iden-
tifica dois espetáculos “verdes”, a princípio equivalentes (diz ele: “con-
fessemos, um espetáculo vale o outro”): de um lado, o “espetáculo 
maravilhoso da preamar do café”, “oceano verde-escuro”; de outro, 
“a maravilhosa vestimenta verde do oásis”, ou seja, a floresta nativa. 
O escritor parece se debater entre duas constantes: o entusiasmo 
pela modernização do país – processo no qual destruição do “verde” 
é elemento-chave8 – e a admiração pela natureza brasileira, uma 
admiração fundada na observação e na vivência pessoal do escritor. 
O seu espírito parece aproximar-se do “realismo impregnado de his-
toricidade” (SEVCENKO, 1983, p. 131) de Euclides da Cunha, que 
ele declaradamente admira9. 

A admiração pela natureza, no escritor, tem um viés preservacionista; 
as histórias de Urupês e Cidades Mortas se passam não apenas nas 
velhas cidades e vilas, mas também em sítios e fazendas entremeados 
por paisagens naturais de mata e floresta, sertões, capoeiras, grotas, 
restingas e brejos10 – e cada uma dessas formações é descrita em de-
talhes, inclusive comentando os impactos da ação humana sobre elas, 
as implicações de desmatamentos, queimadas, plantações etc. Por 
vezes, como no caso da crônica aqui analisada, o “mataréu virgem de 
majestosa beleza” assume importância central do desenvolvimento 
do texto, configurando-se como um tema. Também em relação à 
flora Lobato mostra conhecer bem as espécies: as plantas domesti-
cadas, a vegetação da Mata Atlântica e dos campos paulistas – da qual 
conhece os nomes, os aspectos ecológicos, seus usos e significados 
ligados aos costumes rurais. Assim, por exemplo, fala no mata-pau 
(figueira parasita, que envolve a árvore na qual se apoia, sugando a 
seiva até matá-la); no sapé (um tipo de capim nativo, considerado 

7. O branco é mais uma das cores 
que pode ser destacada nas repre-
sentações do café. Em Martim Cererê, 
Cassiano Ricardo (1928, p. 75) se vale 
largamente de analogias e metáforas 
colorísticas para a plantação, como em 
“Cafezal em flor”: “Um dia os cafeeiros 
se vestiram de branco... que alegria! / 
Rebentou a florada/ como se toda uma 
alvorada cor de leite houvesse borrifa-
do o cafezal. / Ó matinal promessa de 
riqueza! / Ó surpresa deste ano! tudo 
branco! Olha lá em cima do barranco 
que beleza/ Tudo branco! (...)”.

8. Segundo Sevcenko (1996, p. 111), 
para o colonizador, “o verde é a cor 
do perigo”: “Quando são deixados aqui 
os primeiros homens brancos (...) eles 
olham e não há mais nada que os ligue 
à Europa, e pela frente o que veem é 
só mata verde. Da mata verde surgem 
as feras, da mata verde surgem os in-
setos, da mata verde surgem os índios 
(...). E se eles estão ali para conquistar 
alguma coisa, só podem ver o que 
há para conquistar se a mata sair da 
frente. Portanto a melhor paisagem do 
ponto de vista (...) do colonizador (...) 
é a paisagem ausente, é a eliminação 
completa daquele verde. Porque o ver-
de é o perigo, a possibilidade iminente 
de sua extinção física. Nessa direção é 
que se constrói a lógica da ocupação 
predatória da terra e é assim que se 
desenvolve a sensibilidade nativa com 
relação à natureza”.

9. Para Lafetá (2000, p. 27), o moder-
nismo da década de 1920 irá retomar 
e aprofundar “a tradição que vem de 
Euclides da Cunha”, passando por Lima 
Barreto, Graça Aranha e o próprio 
Monteiro Lobato, na denúncia do Brasil 
arcaico, regido por uma política ineficaz 
e incompetente. Abordando a questão 
do café, Cunha denunciará, em Contras-
tes e confrontos (1907), os “desertos” 
e “ruínas” criados por essa cultura, no 
interior paulista. Lobato dedicará uma 
das crônicas de A onda verde ao colega 
escritor, elogiando-o como um “estilo 
a serviço duma consciência” (1979, p. 
72), cuja intervenção teria sido essen-
cial para o conhecimento da verdadeira 
história de Canudos – revelando, entre 
outras coisas, a falência da República 
em resolver os problemas sociais.

Figura 1 – Monteiro Lobato, capa 
e contracapa da 1ª edição de A 
onda verde (1921) | Fonte: Levy 

Leiloeiro
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praga, devido à sua eficiente propagação em terras desmatadas) e 
na samambaia (indefectível aliada do sapé, na ocupação das terras 
degradadas); no pau d´alho (árvore grande e frondosa, indicadora de 
fertilidade dos solos e por isso normalmente a única a ser preservada 
nos desmatamentos para o plantio de café, passando então a ser usa-
da como atestado de qualidade da terra); nas paineiras e jequitibás 
(grandes árvores da floresta, destacadas por sua “beleza augusta”). 
Muitas outras plantas são mencionadas pelo escritor (caetés, cam-
barás, unhas-de-vaca, avencas, begônias, guaimbês, taboas) – mas a 
espécie mais simbólica, dentre todas, é a peroba, que em “A onda 
verde”  surge como contraponto do café. Essa árvore de madeira de 
lei, uma das maiores da floresta atlântica, passa a representar simul-
taneamente a força da natureza, vivendo por centenas de anos, e a 
sua fragilidade frente aos machados que “pipocam” em seu tronco 
róseo11.

A expansão cafeeira no Oeste representa a possibilidade de moder-
nização do Brasil, no que Lobato se alinha com o pensamento de 
Paulo Prado; mas se este lamenta a destruição da paisagem natural 
unicamente por esta ser o último vestígio da história da São Paulo 
quinhentista e seiscentista (ou seja, uma natureza sem valor próprio, 
meio que teria determinado as características da raça, “cenário” para 
os grandes feitos paulistas), Lobato identifica que o avanço da “onda” 
é um processo de violência contra a natureza, o que parece lhe cau-
sar tristeza e horror, ainda que apareça como inevitável12. As imagens 
por ele utilizadas deixam esses sentimentos claros: fachos incendiá-
rios a destruir a floresta, o café-polvo “com milhões de tentáculos 
que rola sobre a mata e a soverte”, cujo apetite insaciável “afunda os 
dentes na carne virgem, tressuante de seiva” dos novos territórios. 
“A onda verde”  identifica, ainda, os agentes dessa violência: não mais 
o genérico Homo, animal destruidor que se considera superior aos 
outros seres vivos (LOBATO, 1979, p. 59-63), mas uma “espécie” 
determinada: o orgulhoso paulista, de “alma fria” e “ambição feroz”. 
A cafeicultura ganha com isso uma dimensão épica, em consonância 
com as construções historiográficas da época – com a aproximação 
entre o “bandeirante antigo” (aventureiro que abria picadas na mata, 
em busca do ouro no seio da terra) e o “bandeirante moderno” (de 
“machado ao ombro e facho incendiário na mão”, a buscar o “ouro 
anual das bagas vermelhas”) – mas também trágica. Na narrativa, as 
características desse paulista-bandeirante – segundo Prado (2004, p. 
148-9), a independência de caráter, a ambição do mando e da domi-
nação, o afã imperioso de riqueza, a ativa inquietação, o irrequieto 
espírito de mudança – progressivamente, se fundem às do “mestre 
Café”, planta que se transforma em uma contraditória personagem 
humana-desumanizada, “vivo mas inconsciente, cego mas instintivo”.

À oposição entre natureza e cafeicultura, associam-se outras oposi-
ções: a contemplação (característica associada à imobilidade da pai-
sagem como “cenário”) versus a ação – o “primado da ação” repre-
sentando o domínio do conteúdo emocional sobre o pensamento, 
como coloca Sevcenko (2014, p. 101); a desordem da mata13 versus 
a ordem representada pela “beleza alinhada” e regular dos cafezais 
– resultado de uma técnica agronômica que, desde as plantações 
no Vale do Paraíba, vinha provocando a devastação acelerada dos 
recursos naturais – pois o plantio alinhado, com grande afastamento 
entre os arbustos, provocava a erosão do solo e reduzia a vida útil 

10. O quadro natural que Lobato 
descreve, por sua complexidade vege-
tal e paisagística, poderia ser aproxima-
do de uma cena da floresta tropical das 
gravuras e desenhos de naturalistas do 
século XIX, como as de Johann Moritz 
Rugendas (1802-1858) ou Manuel de 
Araújo Porto Alegre (1806-1879). 

11. Mário de Andrade, comparando a 
flora da Mata Atlântica à da Amazônia, 
também fala da peroba: “Não tenho 
a impressão que o mato amazônico 
seja muito mais formidável do que o 
nosso. Afinal os jequitibás, as perobas 
equivalem, em grandeza, aos paus de 
lá” (ANDRADE, 1983, p. 27). Em A 
vingança da peroba, Lobato, como que 
confirmando a crença popular na exis-
tência dos “paus de feitiço” – “em cada 
eito de mato (...) há um pau vingativo 
que pune a malfeitoria dos homens” –, 
a árvore abatida para a construção de 
um monjolo acaba por esmagar o filho 
do sitiante responsável pela sua derru-
bada (LOBATO, 2007, p. 61); sabe-se 
que essa “vingança” dos paus contra 
quem os derrubava, mais do que len-
da, era uma realidade decorrente de 
métodos arcaicos de desmatamento 
(DEAN, 2018, p. 197-198).

12. Aqui, novamente Lobato se liga a 
Euclides da Cunha, que, refletindo so-
bre a ação humana sobre a natureza, 
afirma: “Temos sido um agente geoló-
gico nefasto, e um elemento de anta-
gonismo terrivelmente bárbaro da pró-
pria natureza que nos rodeia”. E ainda, 
referindo-se às “grandezas” naturais: 
“o homem (...) não as corrige, nem as 
domina nobremente, nem as encadeia 
num esforço consciente e sério. Extin-
gue-as” (CUNHA, 1975).

13. Outros autores identificarão a 
mata com a “contemplação” (asso-
ciando-a a um “cenário”) e com a 
“desordem” – Prado (2004, p. 212), 
por exemplo, descreve a Serra do Mar 
como “cipoal intrincadíssimo dos des-
penhadeiros”, emaranhado de “samam-
baias, cactos, palmitos e embaúbas”. 
É uma visão de leigo, pois estudos de 
ecologia e botânica mostram que essa 
imobilidade e caos são apenas apa-
rentes, sendo a mata  regida por uma 
ordem natural complexa, diversa e di-
nâmica – como mostra Dean (2018, 
cap. 1).

Figura C –  Johann M. Rugendas, 
Recolte du Café (1835) | Fonte:  
NYPL Digital Gallery
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dos cafezais, levando ainda à contínua devastação de novas terras 
nas quais a presença dos “matos virgens” era garantia de solos férteis 
(MARQUESE, 2010, p. 109). Mas a mais importante delas parece ser 
a oposição antigo-moderno, que – se traduz bem a relação entre 
natureza e cafeicultura (o paulista “desfez em decênios a obra-prima 
que a natureza vinha compondo desde a infância da terra”) –, sur-
preendentemente, é também inerente à própria cultura do café. Sobre 
esses aspectos modernos, descreve Lobato:

É de enfunar o peito a impressão de quem pela primeira vez navega sobre 
o oceano verde-escuro. Horas a fio num pulmann da Paulista ou num 
carro da Mogiana, a cortar um cafezal só – milhões e milhões de pés que 
ondulam por morro e vale até se perderem-no horizonte confundidos 
com o céu... Um cafezal só, que não acaba mais, sem outras soluções de 
continuidade além do casario das fazendas e dos postos circunjacentes... 
Para quem necessita revitalizar as energias murchas e esmaltar-se de in-
destrutível fé no futuro destas regiões do sul, nada melhor do que um raid 
pelo mar interno da Rubiacea (LOBATO, 1979, p. 4).

Nesse trecho, com o qual os modernistas irão dialogar poucos anos 
depois14, comparecem diversas marcas da modernidade da nova pai-
sagem cafeeira: a monocultura – que, se no contexto da economia 
colonial e agroexportadora brasileira não representava novidade, 
agora era implantada em uma escala inédita, grandiosa, possibilitada 
pelo advento de novas tecnologias agrícolas e pela modernização 
dos meios de produção15; o advento de novos meios de transporte 
como as ferrovias, ligando regiões antes desconhecidas aos novos 
centros urbanos e portos, e modernizando o interior do estado – a 
exemplo da Companhia Paulista de Estradas de Ferro16; os automó-
veis, e, com eles, os raids (corridas que podiam ser feitas nas novas 
estradas de rodagem ou, ainda, em meio urbano, momento em que 
esse “brinquedo de ricos” se transformava em uma máquina letal17), 
que ademais tem um sentido bélico e militar (raids aéreos são a to-
mada relâmpago de um território hostil para cumprir uma missão, 
regressando em seguida à zona segura); o café como energético e 
revitalizante, “desde cedo associado ao ritmo do trabalho, à vida mo-
derna e à cidade” – em oposição, por exemplo, à morosidade do chá, 
cujo cerimonial ligava-se a um mundo pré-industrial (SEVCENKO, 
2014, p. 83); e, por fim, como que sintetizando todos esses aspec-
tos, a importante capacidade do café de se constituir como símbolo 
de “fé no futuro” (associado aqui, ao sul, numa rejeição implícita do 
norte “atrasado”). Assim, o café passa a ser associado à “palavra-po-
tência” daquele momento: o “moderno”, que “introduzindo um novo 
sentido à história e alterando o vetor dinâmico do tempo”, revelará a 
sua índole “não a partir de algum ponto remoto no passado, mas de 
algum lugar no futuro” (SEVCENKO, 2014, p. 228).

Na visão de Lobato, entretanto, os “aspectos antigos” – ou, melhor 
dizendo, atrasados – da “ofensiva irresistível” do café (aqui, mais uma 
metáfora militar) são muitos, e significativos: abrangem a questão do 
trabalho; a atuação do estado, das elites e de outros agentes envol-
vidos na produção e exportação do café; a propriedade da terra. 
Quanto ao trabalho, o escritor relembra rapidamente as marcas da 
escravidão na cafeicultura (“o eito de negros tocado a bacalhau”), 
sem se aprofundar – talvez por, como sugere Perrone-Moisés (2007, 
p. 38), ser este um tema “espinhoso”, demasiado próximo da reali-
dade de então –, passando logo em seguida aos trabalhadores que 
lhe interessam:

14. N´O turista aprendiz, Mário usa 
exatamente a mesma imagem do “pul-
mann da Paulista” (um tipo de vagão 
utilizado pela Cia Paulista de Estradas 
de Ferro); em 1942, usará a imagem 
“oceano da esmeralda” para falar do 
cafezal. Prado, em A paisagem (1925), 
descreve os cafezais como “oceano 
verde-escuro”.

15. Em Lobato, a reflexão sobre a 
monocultura e a policultura aparece 
mais de uma vez. Veja-se a experiência 
do escritor na Fazenda Buquira; nessa 
propriedade herdada do avô – grande 
porém de terreno acidentado e terras 
já cansadas – tenta, sem sucesso, racio-
nalizar métodos de produção e diver-
sificar culturas (LAJOLO, 1985, p. 26-
27). Ou os contos em que, com ironia, 
expõe os problemas de uma sociedade 
que se dedica a produzir um único pro-
duto e que deixa nas mãos de buro-
cratas e políticos as decisões sobre os 
destinos da agricultura nacional. Como 
mostra Dean (2018, p. 208), a escassez 
de produção de alimentos era um dos 
grandes problemas desde a colônia, 
pois eram priorizadas as culturas de 
exportação ou o simples extrativismo 
– em detrimento da pequena lavoura e 
do cultivo de produtos para consumo 
interno.

16. A Paulista era uma companhia pri-
vada organizada por fazendeiros e ban-
queiros paulistas para atender ao esco-
amento do café, partindo de Jundiaí em 
direção ao centro e norte do Estado. 
Pioneira, foi a primeira ferrovia a eletri-
ficar suas linhas; a utilizar vagões para 
transporte de passageiros (posterior-
mente construindo vagões e locomo-
tivas em suas oficinas); a criar hortos 
florestais para obtenção de dormentes 
e lenha – introduzindo o cultivo de eu-
calipto no Brasil, tema abordado por 
Lobato em “Os eucaliptos” (crônica de 
A onda verde) (ARAÚJO, 2004).

17. Sevcenko (2014, p. 74) afirma 
que, na São Paulo dos anos 1920, o 
automóvel representava a “mais mo-
derna tecnologia europeia e o mais 
vistoso objeto do consumo”, “moldura 
mecânica sofisticada de poder” asso-
ciada ao estigma do recente passado 
escravista (em que o poder se casava 
com “o exercício da brutalidade”). O 
novo símbolo da velocidade significava 
também barulho e violência – com o 
uso incessante de buzinas e corridas 
pelas ruas, aterrorizando pedestres e 
provocando acidentes. 
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As hostes de sertanejos, os mais rijos do Brasil, que descem pelo inferno 
dos socavões da Bahia, de machado às costas e uma fúria de destruição 
nos músculos. O duelo entre esses heróis de dentes apontados a faca e 
a seiva bruta. O machado que canta no róseo das perobas. A foice que 
risca a miuçalha vegetal. A queimada (...). E depois o sertanejo que volta à 
querência com o dinheiro no lenço – pago e repago da faina com o espe-
táculo fulgurante da queimada que leva impresso na retina. Eles destroem, 
mas não sabem construir (LOBATO, 1979, p. 6).

O sertanejo – agora pintado com tintas diferentes daquelas com 
que inicialmente Lobato pintou o Jeca Tatu ou o caboclo caipira 
que em Velha Praga (1914) ele comparava a um parasita incendiário 
(queimando a mata nativa para fazer uma roça de feijão, ou mesmo 
sem qualquer outra finalidade que a de ver o fogo arder18) – trans-
forma-se, ao abrir os terrenos para a expansão cafeeira rumo ao 
Oeste, num “herói” rijo, forte e bruto, vindo do Norte (sugestões de 
Euclides da Cunha, talvez?). Mas esse herói problemático é também 
um mercenário com fogo nos olhos, que sabe apenas desmatar, in-
cendiar, destruir – sendo redimido, apenas, pelo “bravo italiano” que, 
com outros colonos europeus, entra em cena de enxada nas mãos. 
Na visão de Lobato é somente este trabalhador imigrante que saberá 
ultrapassar o incêndio e “construir” (semear, plantar, colher), dando 
início ao “drama da formação”; o autor não especifica que formação 
é essa, mas é certo que se trata da formação da nação, ou, ainda, 
do povo brasileiro, com a imigração europeia representando talvez a 
possibilidade de “melhoramento” da raça, pelo embranquecimento. 
Se por trás dessa visão vislumbram-se concepções racistas e eugêni-
cas, aos moldes de muitos de seus contemporâneos19, o autor tem o 
mérito de sugerir que o fazendeiro paulista não é único responsável 
pelo avanço da produção e pelo “glorioso destino do café” – como 
fazem Prado (para quem as elites rurais seriam legítimas herdeiras do 
bandeirante, “raça paulista”) ou Oswald (ao escrever que os cafezais 
são coroados, colhidos, esparramados pela Cia Paulista, que acaba 
recebendo os louros pelo trabalho alheio). 

Lobato tece também duras críticas aos outros agentes envolvidos 
na cafeicultura. Primeiramente, denuncia a inépcia dos “governos”: 
desde frágeis tentativas de controle da expansão das terras culti-
vadas, até a aplicação de impostos e sobretaxas excessivos sobre o 
café; é uma constante na obra do escritor a crítica ao estado – “um 
monstro frio” cujas criações são “o militarismo, a burocracia, o privi-
légio, o fisco, a censura”, e que pode ser entendido em oposição ao 
“povo” (LOBATO, 1979, p. 56). Critica, ainda, a irracionalidade do 
fazendeiro: sua mentalidade “altista” (sempre a direcionar a produção 
a partir da hipótese da “alta” dos preços do café, ignorando a história 
econômica do país e a fragilidade da artificial política de sustentação 
dos preços mantida pelo governo) e “loucamente esbanjadora” (re-
fletindo-se no luxo e na ostentação de seu modo de vida, no des-
prezo pelos investimentos em novas culturas ou tecnologias, na falta 
de uma visão mais abrangente sobre o seu lugar na sociedade)20. Há, 
ainda, a menção indireta a outros envolvidos no processo: os parti-
cipantes da “jogatina de Santos”, ou seja, os setores ligados à inter-
mediação comercial e financeira do café, dominados, segundo Berriel 
(2000, p. 34), por capitais ingleses e norte-americanos, que contro-
lavam as atividades mais rentáveis da economia cafeeira por meio de 
mecanismo de escoamento da produção e de casas exportadoras21. 

18. Lajolo (1985, p. 28; p. 42-45) re-
almente aponta que o célebre perso-
nagem irá se transformando ao longo 
da trajetória de Lobato. Se em 1914 o 
Jeca é impiedosamente colocado como 
uma figura naturalmente preguiçosa, in-
dolente e improdutiva (uma espécie de 
anti-herói, contraponto aos idealizados 
índios, caboclos e caipiras da tradição 
literária), em 1918, numa “autocrítica 
deste Lobato ao Lobato anterior”, o 
escritor afirma que “o Jeca não é assim, 
está assim” (pois sua condição seria re-
sultante das más condições da vida no 
campo, sendo os governos e os “goza-
dores da vida que literatejam e politica-
lham nas cidades” os responsáveis por 
essa miséria). Em 1924, Lobato cria o 
“Jeca Tatuzinho”, “coroamento de sua 
participação na campanha sanitarista”, 
na qual o Jeca, curado da ancilostomo-
se, torna-se apóstolo da higiene e do 
progresso, transformando-se enfim em 
coronel proprietário de terras.  

19. Um exemplo é Menotti del Pic-
chia (1892-1988), que ao construir 
uma imagem heroica da modernidade 
de São Paulo, deixa transparecer uma 
concepção “não apenas estética, mas 
social e racial”, como coloca Fabris 
(1994, p. 7). Para negar o tripé racial 
brasileiro e opor-lhe a visão do paulista 
cosmopolita, o escritor não hesita em 
reduzir o problema das raças a um es-
tereótipo, acreditando que o mestiço 
seria descolorido e vencido pela “vitó-
ria fisiológica das raças fortes, que os 
navios de todo mundo despejam nos 
nossos portos”. A operação demons-
traria, segundo a autora, “o sonho do 
‘Brasil branco’ perseguido por nossas 
elites”, para as quais o “tipo definitivo” 
do brasileiro dependeria da “morte de 
Peri e do Jeca Tatu, da recusa de todo 
símbolo não moderno”.

20. Relacionando o café a essa men-
talidade, Sevcenko (2014, p. 86) coloca 
que “a emergência repentina e feno-
menal de São Paulo corroborava a fer-
mentação de disposições dissipadoras 
de precipitação, avidez e risco. Era esse, 
afinal de contas, o caráter constitutivo 
da economia cafeeira na Primeira Re-
pública: especulação em escala plane-
tária; manipulação de recursos interna-
cionais vultosos em capitais, estoques 
e massas humanas; controle altista 
artificial dos preços mundiais do café”. 
Lobato irá reconstituir esse contexto 
de outro ponto de vista: em “Café 
café” (1900), por exemplo, a “loucu-
ra” e o “altismo” do fazendeiro são 
caricaturalmente personificados pelo 
Major Mimbuia, que insiste no plantio 
do exclusivo do café em sua proprie-
dade – sempre a acreditar na alta dos 
preços do produto (quando todos à 
sua volta alertavam para a queda, in-
dicando a necessidade de diversificar a 
lavoura). Ao longo da história, o velho 
literalmente enlouquece (“Só café! Só 
café!”, exclama ele), terminando os seus 
dias isolado num ranchinho no meio 
do cafezal tomado pelo mato e por 
passarinhos (LOBATO, 2009).
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Por fim, a questão da posse das terras pode ser apontada como 
aquela que, na estrutura da narração, é o momento de virada, em 
que a maré volta a baixar. Mudando o tom da narrativa (que agora 
se aproxima da comédia, representação satírica de ações humanas 
medíocres ou tolas), Lobato dedica a ela toda a parte final do texto, 
voltando ao tema também em outros artigos do livro. A base da 
existência da fazenda de café é justamente a “criação da propriedade 
de título líquido”, viabilizada pela grilagem – prática de corrupção pro-
fundamente enraizada na história nacional. O grileiro, personagem 
sem escrúpulos, é o responsável pela espoliação das terras devolutas 
e mesmo de terras legitimamente “aproprietariadas” – expulsando 
os antigos donos ou posseiros, que ali tinham vivido parasitariamente 
por gerações, sem maiores expectativas que tirar de milhares de 
alqueires “um prato de feijão e uns porquinhos de ceva”. Sempre fir-
mado na “gazua da lei” (e frequentemente travestido de agrimensor 
ou advogado, este último especialista em “converter a Natureza em 
propriedade”22), ele seria, na realidade, o verdadeiro responsável pela 
“abertura das portas do sertão”, usando, para isso, uma “chave falsa” 
– afirmação que desconstrói explicitamente a ideia de Paulo Prado e 
boa parte dos modernistas de que a interiorização do país seria obra 
de “heróis” (fossem eles bandeirantes do século XVI ou cafeicultores 
do XX), dando a esse processo um caráter farsesco e imoral. 

Note-se que, mesmo aqui, o autor divide-se entre a posição do ho-
mem “perfeitamente moral”, que se incomoda com a corrupção e 
acredita que o estado, a justiça e outras instituições seriam capazes 
de lhe fazer frente, e a posição de quem apenas resigna-se a tal situ-
ação – na medida em que (por bem ou por mal), ela seria capaz de 
dinamizar a estagnada estrutura fundiária brasileira e fazer progredir 
a agricultura, assim como viabilizar a superação do atraso do “ser-
tão modorrento”23. Prevalece a segunda posição; o escritor conclui 
que, para além de questões de moral, o café “tem fome”, uma fome 
“simpática”. Incapaz de resistir à onda, Lobato, apesar de seu posicio-
namento crítico, parece entregar-se a ela.

E m A metafisica do café, Blaise Cendrars parece aceitar o desafio 
de Lobato: eis que surge um escritor com “amplitude de visão” 

e “coragem” suficiente para ver, sentir e contar “a epopeia, a tragé-
dia, o drama e a comédia” do café – segundo o paulista, um grande 
tema que os literatos brasileiros (significativamente, bebericando cha-
zinhos) pareciam incapazes de acessar. O texto é publicado pela pri-
meira vez em francês, no periódico carioca O Jornal – que, em 15 de 
outubro de 1927, lançou uma edição comemorativa do bicentenário 
do café no Brasil, contendo centenas de textos, gráficos e ilustrações 
sobre o tema, com a pretensão de constituir uma documentação “de 
tudo quanto se refere à vida do Brasil, do ponto de vista da reper-
cussão econômica, financeira e social produzida pela cultura do café” 
(O JORNAL, 1927)24. 

À época, Cendrars estava em sua terceira viagem ao Brasil, realizada 
entre 1927 e 1928. Segundo Eulalio (2001, p. 42) as relações com 
os modernistas haviam esfriado, à exceção da amizade com Prado; 
o contato com esse “grande industrial, cuja constante companhia e 
amizade lhe facultavam o acesso aos meios da plutocracia do café 
e da oligarquia política paulista”, teria contribuído para que o poeta 
passasse a ver o Brasil como uma oportunidade para “fabulosas tran-

21. Lobato parece, aqui, se identificar 
com a ideologia do “segmento moder-
no” do baronato cafeicultor, no que se 
aproxima novamente de Paulo Prado. 
Participando ativamente da econo-
mia cafeeira, a família Prado, além de 
possuir inúmeras fazendas, irá fundar 
a Casa Prado-Chaves (empresa expor-
tadora que “posicionou-se pela pro-
gressiva ocupação da intermediação 
comercial” do café, disputando com 
ingleses o domínio do processo como 
um todo) e controlar a Cia Paulista de 
Estradas de Ferro (BERRIEL, 2000, p. 
35). Politicamente, os Prado se desta-
cam na oposição ao Partido Republi-
cano Paulista, ligado ao setor majoritá-
rio do café a refratários às propostas 
modernizantes dos “modernos”, alguns 
dos quais participarão da fundação do 
Partido Democrático em 1925.

22. O escritor não confia no sistema 
legal brasileiro, desprezando os advo-
gados – com conhecimento de causa, 
já que formado em Direito. Escreve 
em “Vidinha ociosa” (1908): “Essa jane-
linha que o artista e o filósofo trazem 
aberta para a natureza bruta, ou para 
a humanidade, vistas (...) como oceano 
de paixões onde se debate o Homo 
– animal filho da natureza, todo ele 
vegetação viçosa de instintos irredutí-
veis –, o homem de leis abre-a para a 
rede de fios (...) que atam os homens 
entre si ou à Natureza convertida em 
propriedade”.

23. Essa caracterização do sertão 
como “modorrento” é compartilhada 
por vários autores contemporâneos 
de Lobato. Ela pode estar relaciona-
da a uma visão (que hoje se sabe ser, 
em grande medida, errônea) da “po-
breza” do meio natural de cerrados 
e caatingas (solos inférteis, escassez 
de água, vegetação pouco diversa ou 
desenvolvida) – como a de Mário de 
Andrade ao falar nos “matos fracos” e 
nos “chãos péssimos de cerrado” (AN-
DRADE, 2015, p. 158); mas, frequen-
temente, o meio natural é apenas o 
espelho para o que se entende como 
a maior fraqueza do sertão: o seu ha-
bitante, o caboclo preguiçoso, indolen-
te, que Paulo Prado vê mesmo como 
uma degeneração da raça, resultante 
da mistura do paulista originário (meio 
europeu, meio índio) com o negro. 
Assim, para os defensores do “pro-
gresso”, desbravar o sertão pode vir 
a significar a não apenas a substituição 
de matos (fracos) pelo café (forte), mas 
dos caboclos (fracos), pelos colonos 
europeus (fortes). Fica como ressalva, 
que, já no início do século, Euclides da 
Cunha havia claramente defendido que 
nem a terra, nem o homem do sertão 
seriam “fracos”. 

24. Segundo anúncio do próprio 
jornal, a edição teria de 65 a 100 mil 
exemplares e contaria com artigos de 
especialistas de variadas áreas (poetas, 
artistas, cientistas, historiadores, eco-
nomistas, empresários e autoridades 
ligadas à cafeicultura). Dentre os escri-
tores colaboradores (uma lista exten-
sa), destacam-se alguns modernistas de 
São Paulo, como Alcântara Machado, 
Guilherme de Almeida, Sérgio Buarque 
de Holanda, Ronald de Carvalho e Ri-
beiro Couto.
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Figura 2 – O jornal, edição 
comemorativa do bicentenário 
do café (1927) | Fonte: Biblioteca 
Nacional Digital

sações financeiras” (comércio de combustíveis, cinema, exportação 
de café). Estas lhe permitiram acumular uma fortuna “à americana”25, 
e ao mesmo tempo contribuir para “a construção do futuro de um 
país jovem”. É nesse contexto que,

Fascinado pela riqueza e pelo progresso criados pela monocultura local, 
Cendrars escreve La metaphysique du café, certamente um dos mais ex-
pressivos documentos sobre a euforia econômica paulista e o sentimento 
de onipotência dele resultante – que a crise de 1929, e revolução brasileira 
do ano seguinte e a politica cafeeira da valorização se encarregariam de 
devolver ao lugar devido (EULALIO, 2001, p. 42).
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A referência à metafísica aparece no título de ensaio e, logo em 
seguida, na epígrafe – na qual Cendrars, antecipando os procedi-
mentos de montagem e colagem que reaparecerão novamente no 
texto, se apropria de um obituário que anuncia a morte, no Panamá, 
do “último descendente direto do grande filósofo alemão Immanuel 
Kant (...) proprietário de uma fazenda de café”. Para além da blague 
posta nessa epígrafe26 – que explicita, a partir de um fato inventado, 
a mobilidade típica da expansão imperialista, em que a “cultura” de 
um europeu-filósofo, homem do pensamento, pode se transmutar 
na “cultura” do café, por trás da qual sem dúvida está a “cultura” 
de um homem de ação – a relação da cafeicultura com as especu-
lações sobre a “essência do ser” é explicada somente nas últimas 
linhas do ensaio: a cultura do café proporcionaria, juntamente com 
as transformações materiais (da ciência e da produção, do consumo, 
da circulação), uma verdadeira e inédita “progressão moral”, com a 
evolução da sociedade rumo à “civilização”, à “democracia” e à “ci-
dadania”, princípios não perceptíveis diretamente de modo empírico, 
concepções do mundo não suscetíveis de demonstração científica.

A partir daí, o texto é construído quase como uma montagem de 
fotogramas ou quadros que se sucedem, suscitando especulações 
poético-histórico-filosóficas por parte do autor – que não demora 
a inserir-se em primeira pessoa na narração, como personagem da 
própria obra, sujeito de cenas vivas que recusa a tratar como cená-
rios. Escrevia Cendrars, nos 19 Poèmes Élastiques (1919): “Não me 
interessa mais a paisagem/ E sim a dança da paisagem/ Dança-paisa-
gem”; como coloca Eulálio (2001, p. 23), a vontade do viajante seria a 
de se fundir à paisagem: “penetrar as coisas, interpretá-las, descrever 
ao seu modo animais e homens”. 

O primeiro quadro é uma paisagem da técnica: estradas, canais, vias 
férreas, portos, armazéns etc. – uma enumeração de construções, 
espaços e equipamentos ligados à industrialização. Tais objetos são 
geometricamente reduzidos a “linhas e curvas” (sugerindo que o pró-
prio narrador está em movimento, em um trem ou automóvel), e 
são sinais de uma “grande transformação da paisagem contemporâ-
nea”, cuja grande responsável seria a monocultura. Esse trecho do 
discurso de Cendrars tem forte paralelismo com as colocações de 
Marx e Engels no Manifesto Comunista (1848), que já no século XIX 
ressaltavam o sentido épico dos avanços do desenvolvimento das 
forças produtivas, liderado pela burguesia (ENGELS, MARX, 1998). 
Segundo Cendrars, a monocultura, desenvolvimento moderno e 
científico da agricultura baseado “na economia do trabalho humano”, 
é uma delas – transformando radicalmente “a aparência do mundo” 
e triturando “produtos, matérias-primas, plantas, animais” de todas 
as zonas do planeta. São destruições, transtornos e desagregações 
que o poeta que vê com incondicional admiração. 

Como dado novo no modernismo brasileiro, Cendrars traz a na-
tureza para o centro da ideia de modernidade. O fato de o Brasil 
ser maior produtor mundial de café, baseado na monocultura e no 
latifúndio, implica em um grau inimaginável de tecnicização da ve-
getação e da paisagem. Assim, esta planta se aproxima do artifício 
– uma espécie reproduzida em série, quase máquina ou peça me-
cânica – imagem a qual Mário de Andrade também recorrerá em 
1928, quando, na Amazônia, afirma sentir saudades de São Paulo: “de 

25. Ainda segundo Eulalio (2001, p. 
42), de 1926 a 1928 Cendrars, sem 
abandonar de todo a literatura, “afaga 
a possibilidade de vir a se tornar um 
novo Henry Ford”, dedicando ao indus-
trial norte-americano “o fragmento de 
poética da ação intitulado Le principe de 
l´utilité (1924)”.

26. Embora não apareça no texto 
d´O jornal, essa epígrafe comparece na 
edição brasileira do ensaio – publicado 
na coletânea de textos extraídos da 
edição francesa das Obras completas de 
Cendrars. Verifiqca-se que o obituário 
é mais uma invenção do poeta, já que 
Kant não teve filhos - o que remete à 
sempre presente questão “realidade 
versus ficção” em sua obra, repleta de 
“imagens intencionalmente deformadas 
pelo gosto da fábula” (CALIL, 1976 
apud CENDRARS, 1976, p. 13).
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repente o spleen me bate. Virei pullman da Paulista, estrada de roda-
gem caminho do Cubatão, pé de café, telefone: cidade” (ANDRADE, 
2015, p. 137). Conformando uma paisagem monótona, em que cada 
planta é igual a todas as outras (a variedade e a diversidade tornadas 
unidade), o cafezal traz uma natureza que nunca esteve tão próxima 
das características da indústria. Nesse sentido, há aqui uma curio-
sa proximidade com o Manifesto da Flora Futurista (1924), no qual 

Figura D – Planta Fazenda 
São Martinho e quadro de 
áreas (1920) | Fonte: Museu da 
Imigração de São Paulo

o italiano Fedele Azari (1895-1930) afirma que a 
“decadente” flora natural não mais corresponderia 
ao gosto hodierno – defendendo, em seu lugar, 
uma flora nova, “originalíssima, coloridíssima, per-
fumadíssima”, “absolutamente inventada” (AZARI, 
1924 apud BORTULUCCE, 2010, p. 154-156). 
Azari propunha que os artistas criassem tal flo-
ra – o que efetivamente acontece, não só pelos 
italianos Giacomo Balla (1871-1958) e Oswaldo 
Bot (1895-1958), mas também no modernismo 
paulista: nos poemas de Feuilles de route do pró-
prio Cendrars, nas pinturas da fase antropofágica 
de Tarsila, em Macunaíma. Cendrars percebe, po-
rém, que é a monocultura a maior e mais radi-
cal realização dessa tarefa, em termos de escala e 
alcance social.

Contrariando a ordem da narrativa linear, após essa apresentação 
entusiasta da monocultura, surge mais um quadro de enumerações, 
e ainda maior; o leitor, quase sem fôlego, acompanha a “magnífica 
desordem” dos cais dos portos do Rio e de Santos, abarrotados 
de mercadorias:

(...) esses caixotes de automóveis, estas locomotivas a granel, estes vagões 
desmontados, este ferro velho, estas máquinas, estas imagens de Santa Te-
rezinha do menino Jesus introduzidas às dezenas de milhares, estes barris 
de vinho, estes tonéis de gasolina, estas banheiras, estes fardos de papel 
higiênico, estas montanhas de gramofones e alto-falantes, estes aparelhos 
elétricos, estas malas de roupas finas e tecidos raros, de perfumes na 
moda e colares de pérolas, estas malas postais, livros, cartas, jornais de 
todos os países do globo, estes produtos químicos, estas ferramentas, 
estes instrumentos, uma grua de 100000 quilos, um trator, uma maleta 
de cirurgiã, o quê! (...) esses portos, essas cidades, esses homens que de-
sembarcam todos os dias, esses navios hasteando bandeiras de 25 nações 
diferentes... (CENDRARS, 1972, p. 73)

Descobre-se que, surpreendentemente, tudo isso “brotou de um 
grão de café:” reforça-se a tese da natureza-artificial, na ideia absurda 
da uma planta capaz de gerar coisas tão díspares quanto máquinas, 
itens de higiene, produtos de luxo, correspondências, impressos e 
até mesmo imagens. O impacto dessa segunda enumeração vem da 
justaposição semântica e tipográfica de inúmeros fragmentos que 
unidos, criam algo maior do que eles mesmos, um enigmático colos-
so, milagre da produção capitalista; a modernização de Cendrars está 
posta no conteúdo e coerentemente exposta na própria forma e nas 
imagens poéticas do texto.

Para o globe-trotter Cendrars, o porto é ao mesmo tempo ponto 
de chegada e recomeço da viagem; e se o seu anfitrião no Brasil era 
Paulo Prado, nada mais natural do que subir a Serra do Mar rumo 
ao planalto, e dali para o Oeste, diretamente às fontes de tão “fu-
riosa abundância”: a fazenda de café, mais precisamente, a Fazenda 
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São Martinho – latifúndio de propriedade da família Prado em Ser-
tãozinho, administrado pelo pai de Paulo, o Conselheiro Antônio 
Prado (1840-1929), e onde os colonos (preferencialmente italianos) 
cultivavam mais de 3 milhões de pés de café (SOUZA, 2009). Apre-
senta-se, então, um novo quadro – em que Cendrars reforça o que 
já haviam dito Oswald e o próprio Prado: o cafezal seria a nova 
paisagem, a paisagem em si, a paisagem por excelência – substituta 
da “paisagem histórica” e da paisagem “natural” do passado. É uma 
construção significativa, por representar uma vitória absoluta do ho-
mem sobre a natureza e a geografia, e, como já visto, sobre minerais, 
plantas e animais, que a monocultura “tritura, dissocia e desagrega”27.  
O narrador está imerso na paisagem, todos os sentidos a postos:

Lá fui eu. Era em São Martinho. De manhã. Por volta das dez horas. Fazia 
um calor de matar. Nada se mexia. Nenhum barulho. Nenhum passarinho. 
O amigo que me acompanhava se calava também. Os pés plantados na 
terra vermelha eu contemplava um colosso assentado sobre as colinas, 
um mar esmeralda, um oceano profundo, sombrio, taciturno e como pe-
trificado: três ou quatro milhões de pés de café. Os arbustos plantados 
em quincôncio28 escalavam as encostas em filas cerradas e as fileiras de 
arbustos reluziam ao sol como se tivessem sido envernizados. Três cristas, 
quatro cristas, cinco cristas se desdobravam a perder de vista, tudo níti-
do, limpo, livre, sem uma só erva daninha. Que espetáculo! (CENDRARS, 
1976, p. 74)

Para traduzir a grandeza do cafezal parece não haver imagem me-
lhor do que a do mar – tanto que ela é também usada por Lobato, 
Oswald e Prado. Tomando a sugestão do título do ensaio, pode-se 
aproximar o “oceano petrificado” de Cendrars da pintura metafísica 
de Giorgio De Chirico (1888-1978) e Carlo Carrà (1881-1966), que, 
entre as décadas de 1910 e 1920, faziam na Itália obras “em que 
a figuração parece se congelar, imersa num silêncio quase palpável, 
numa negação da vida e do movimento, em nome de uma sublima-
ção e uma espécie de transubstanciação da matéria, da orgânica para 
a inorgânica” (ARGAN, 2008, p. 659). Na descrição de Cendrars, o 
silêncio (ausente a “aflição humorística dos passarinhos” de Oswald), 
a imobilidade (pés que se enraízam na terra, pessoas tornando-se 
plantas), a nitidez artificial da vegetação (envernizada pelo sol, ainda 
que a cena seja sombria), a asséptica limpeza da plantação (erradi-
cada a alegria do “mato luxuriante” de Lobato) – tudo indica um 
espaço que se confunde com os objetos, sendo assim paradoxal-
mente a-espacial; um espaço parado, e portanto atemporal (fora 
da história, sem qualquer relação com o mundo presente, passado 
ou futuro). Tal espetáculo faz com que o narrador, chocado, se cale: 
paisagem imóvel, poeta mudo29. Esse sentimento angustiante apro-
xima-se do vazio e da morte – e o poeta então reage: “Quis gritar 
de admiração. Porém grandeza demais constrange, sufoca e angustia. 
Não tinha mais palavras. Então me pus a pensar vertiginosamente” 
(CENDRARS, 1976, p. 74). 

A grandeza da paisagem, em Cendrars, não leva assim a um êxtase 
sensual (como o de Mário, cujo prazer frente à natureza tem, segun-
do ele próprio, algo de sexual30), mas a uma reação intelectual, de 
vertigem do pensamento. A imobilidade da cena metafísica é vencida 
pelo “desejo irreparável de se fundir numa força colossal, uma massa 
devastadora que em avalanche sepulte o velho mundo e redesenhe 
um novo à sua imagem” (SEVCENKO, 2014, p. 88). O narrador volta, 
assim, à história, à ação, ao trabalho: 

Figura E –  José Villaronga, 
pintura parietal Fazenda Resgate, 

Bananal (Déc. 1850) | Fonte: 
MARQUESE, 2010,

27. Na primeira viagem ao Brasil, em 
1924, a subida da Serra encantará Cen-
drars, pela exuberância da natureza, da 
vegetação e da paisagem; frente a elas, 
a ação humana (a história, a literatura, 
a civilização) aparece diminuída e de-
simportante; o poeta parece querer 
naquele momento apenas a plenitude 
do desconhecido e da sensação (a esse 
respeito, ver Capítulo 3).   Três anos 
depois, já na terceira viagem ao Brasil, 
frente ao cafezal, a sua visão é radical-
mente diferente: agora, a natureza está 
morta, triturada pela (cafei)cultura, e o 
poeta não parece lamentar isso... o que 
teria gerado tal mudança?

28. Quincôncio é um sistema de plan-
tio em que as mudas formam grupos 
de cinco, com uma ao centro; as plan-
tas ficam equidistantes, dispostas na 
forma de um triângulo equilátero. Com 
ele, o terreno é mais bem aproveita-
do, pois se pode plantar um número 
maior de mudas. Além disso, as plantas 
ficam alinhadas em todos os sentidos, 
qualquer que seja o ponto de vista do 
observador (SISTEMA, 2019).

29. Tal descrição poderia, ser compa-
rada à “falsa janela” que Aguiar Vallim, 
um rico barão do café, mandou pintar 
na sala de jantar da sua fazenda em Ba-
nanal, em torno de 1850: um cafezal 
que se perde no horizonte de morros, 
junto a um passarinho engaiolado e 
uma curiosa caixa de dinheiro (MAR-
QUESE, 2010, p. 105). Nessa cena, 
também parada, não comparecem 
pessoas (a figura dos escravos conve-
nientemente suprimida); a única forma 
explicitamente viva, o pássaro, está 
presa, como que atestando o domí-
nio do cafeicultor sobre a natureza ou, 
ainda, sobre a mão-de-obra (a fazenda, 
em seu auge, chegou a ter mais de 300 
mil pés de café e quase 150 escravos); 
as notas de dinheiro reforçando seu 
status de proprietário e apresentando 
os verdadeiros frutos do café. 
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... Alguns homens vieram. Tocaram fogo na floresta virgem. Desbravou-se. 
Arrancou-se os cepos seculares. Limpa-se. Prepara-se o solo para receber 
centenas de milhares de mudas de café confortavelmente instaladas em 
cestinhas de aparas... Trabalha-se. Todos os dias. Trezentos e sessenta e 
cinco vezes por ano executa-se a mesma tarefa, teimosamente, minucio-
samente, em silêncio. Toca-se fogo. Desbrava-se. Planta-se. E as plantações 
se estendem no interior do país, sobre milhares e milhares de quilômetros 
quadrados... (CENDRARS, 1972, p. 74)

Essa história é, portanto, a da “luta contra a natureza”, uma inimiga 
a ser dominada, espoliada, queimada. A sua destruição, nunca la-
mentada pelo autor, dará lugar à “ordem” e à “harmonia”: uma visão 
que nada mais é do que a do colonizador europeu, na abertura 
colonialista (e depois imperialista) de novos mercados e na sujeição 
dos territórios ao papel de fornecedores de matérias-primas. No 
final do texto, ele voltará ao assunto, lembrando admirado de outros 
“centros mundiais de produção” monocultora: a Nova Zelândia, o 
Canadá, Nova Orleans, Índias, Egito, Bornéu, Cuba, China, Argentina, 
produzindo trigo, milho, algodão, borracha, seda, arroz, chá, frutas, 
legumes, gado, carne, tabaco, cacau, açúcar e, é claro, café (aqui nova-
mente a enumeração, os países como que reduzidos às mercadorias 
que produzem)31. 

O narrador então se lembra de que por trás desse “espetáculo” 
há o, trabalho de homens anônimos; mas Cendrars sugere que há 
de haver “inteligência” e “vontade” para além do automatismo dos 
braços – e se questiona: seriam a severidade, o alinhamento, o sen-
timento do belo presentes na cafeicultura obras “de um só homem” 
ou (“mais certamente”) de todo o “espírito humano”? Ele não dá 
uma resposta direta, mas todas as possíveis respostas a essa espe-
culação parecem apontar para o alinhamento do narrador com o 
explorador: se a plantação é obra de um único homem, esse homem 
não poderia ser outro que o fazendeiro ou o dono da companhia; se 
obra do “espírito humano”, pareceria inevitável assinalar o papel fun-
damental da burguesia cafeicultora na conformação desse espírito, 
mas Cendrars não o faz32. Como se sabe, o movimento do café foi 
dirigido pelas elites agrárias, pelos banqueiros, pelos vários interme-
diários que controlavam o transporte, o comércio e a exportação; 
todos esses grupos sabidamente motivados pelo lucro, acumulando 
enormes fortunas e controlando a máquina estatal em função de 
seus próprios interesses, durante toda a Primeira República – e cujo 
melhor exemplo talvez seja o do Convênio de Taubaté, no qual o 
estado arcava com a política de sustentação artificial dos preços do 
café, de forma que todo o Brasil contribuía para sustentar a cafeicul-
tura e os lucros do baronato paulista (BERRIEL, 2013a). 

Ainda em relação a essa questão, Cendrars – mais explicitamen-
te que Lobato – nota com perspicácia que a importância do café 
no mundo moderno deve-se ao seu uso como energético. O au-
tor questiona se esta “necessidade de intoxicação” (presente, diz ele, 
em todas as épocas da história), seria um “vício particular” ou “uma 
idiossincrasia própria do gênero humano” – e novamente acaba abs-
traindo a associação do café com as necessidades do novo modo de 
produção, sem enxergá-lo como item de primeira necessidade na 
exploração capitalista – combustível essencial para uma classe ope-
rária submetida às extenuantes jornadas de trabalho nas fábricas e 
oficinas. Nas palavras de Sevcenko (2014, p. 83), o café – como 
outros energéticos e dissipadores de energia (o guaraná, o álcool, o 

30. Diz ele no diário: “Não sei, ado-
ro voluptuosamente a natureza, gozo 
demais porém, quando vou descrever, 
ela não me interessa mais. Tem qual-
quer coisa de sexual o meu prazer das 
vistas e não sei como dizer” (ANDRA-
DE, 2015, p. 74). E em outro trecho: 
“E principiou um dos crepúsculos mais 
imensos do mundo, é impossível des-
crever. (...) Dava vontade de gritar, de 
morrer de amor, de esquecer tudo. 
Quando a intensidade do prazer foi 
tanta que não me permitiu mais gozar, 
fiquei com olhos cheios de lágrimas”. 
(ANDRADE, 2015, p. 137). 

31. Não são apenas os colonizadores 
europeus que se extasiam diante da 
exploração colonial; também as elites 
locais, beneficiárias diretas de tal sis-
tema, admiram os esforços de trans-
formação radical dos territórios, pelo 
controle e destruição da natureza e 
dos povos originários. Nos dizeres de 
Prado (2004, p. 209), por exemplo, “o 
esforço inglês” transformou “o deserto 
australiano, pobre, esfomeado e seden-
to (...) numa espantosa florescência”, e, 
nos Estados Unidos, “desapareceram 
com a civilização as grandes florestas 
que cobriam (...) o seu vasto território”, 
reduzindo a mata “a quase um quarto 
da superfície total”. 

32. É interessante notar que, ainda 
que também entusiasta do café e seus 
frutos, em especial na fase da poesia 
Pau brasil, Oswald de Andrade (1925, 
p. 46) não se furta a identificar aber-
tamente o que identifica como a “von-
tade” por trás das plantações: o fazen-
deiro que olha os seus “800 mil pés” de 
café, ou ainda a poderosíssima Compa-
nhia Paulista, que “recorta, coroa, colhe 
e esparrama” cafezais e cidades.
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cigarro, a aspirina, a Coca-Cola, e os “vícios elegantes” da morfina, 
da cocaína e do jogo) – seria um indispensável aliado dos “novos 
modelos sociais de disciplina”, no regramento da vida de milhões de 
“homens e mulheres submetidos à pressão das novas demandas de 
atividade e desempenho”.

Da parte de Cendrars, assumida essa postura abstrata (a-histórica e 
genericamente humana), e convenientemente ocultada a burguesia, 
fica mais confortável olhar para os trabalhadores do café. Ao des-
crever quem eles são (homens pobres “de todos os países”, e “de 
todas as raças”) e o que os motiva, o poeta mostra-se entusiasta 
da modernização capitalista: acreditando no self-made man, para ele 
o alargamento das plantações, o crescimento e florescimento dos 
arbustos, e finalmente o fruto do café (e seus “dois grãos”) dariam 
mesmo ao “mais pobre colono” a possibilidade de progredir pelo 
trabalho. A meta desse progresso é o conforto pequeno-burguês, 
em que o acesso aos bens de consumo (trazidos da Europa, note-se) 
levaria, progressivamente, a significativas mudanças na mentalidade e 
na cultura do indivíduo, que parece se transformar no personagem-
-tipo dos “frementes anos 20” (SEVCENKO, 2014): um “cidadão” 
bem vestido no volante de um Ford, praticando esportes e compran-
do livros. Curiosamente, para o autor, é assim (e não por organização 
da classe, que anos antes havia levado às grandes greves operárias em 
São Paulo, em 1917) que o trabalhador abandonaria o seu “embru-
tecimento” em direção à “vida consciente”, constituindo assim a base 
fundamental da “nova democracia” por vir33. 

Assim, Cendrars conclui o ensaio com a “revolução” representada 
pela monocultura, não apenas a cafeeira, mas todas as outras, em 
colônias de todo o mundo. Finalizando o texto num tom que reitera 
o do Manifesto Comunista (ao descrever epicamente as conquistas 
da burguesia e a transformação do mundo que ela realiza), o au-
tor associa “transformações materiais” e “progressão moral”. Mas, 
diferentemente de Marx e Engels – que veem como resultado do 
desenvolvimento do capitalismo o nascimento de uma nova classe, 
o proletariado, capaz de mudar os rumos da história – ele crê na 
constituição de “novas democracias” capitalistas, em que não exis-
tem burgueses e trabalhadores, mas apenas “cidadãos”. Igualando 
revolução e progresso, aponta para “uma nova concepção da civi-
lização”, afirmando, assim, a ligação entre a cafeicultura e a visão de 
mundo das elites cafeicultoras, no que se refere à modernização e 
seus diversos aspectos.

O café é preto

E ntre 1927 e 1930, Lasar Segall produz pelo menos quatro gravu-
ras com representações do café. Nessas obras, é capaz de desta-

car o que Cendrars ignora e Lobato não desenvolve: as contradições 
do processo da modernização capitalista no Brasil, em especial àque-
las ligadas ao trabalho e aos impactos sociais do café. Percebe-se, 
ao comparar as obras dos três artistas (quatro, se incluirmos Ma-
nuel Bandeira), que a planta e a plantação espetacularizadas, o café 
transformado em bandeirante ou militar, alçado a símbolo da mo-
dernidade, são apenas a outra face do trabalhador menosprezado, 
conciliado, supostamente integrado ao progresso, e da escravidão 
desaparecida para dar lugar ao imigrante.

33. Além disso, ao produzir café, o 
trabalhador estaria contribuindo para 
a construção da “boa cidade de São 
Paulo” – ou, em outras palavras, para 
as reformas embelezadoras e higieniza-
doras da capital paulista, com marcante 
exclusão das classes populares e apa-
gamento da memória da cidade antiga. 



BOTÂNICA MODERNISTA E A NATUREZA DO BRASIL REDESCOBERTO  |  55

Figura 3 – O jornal, edição 
comemorativa do bicentenário 
do café (1927) | Fonte: Biblioteca 
Nacional Digital

A primeira gravura – nomeada posteriormente Homem com cartaz e 
cafezal – é publicada em 1927, na mesma edição comemorativa d´O 
jornal em que aparece o texto de Cendrars, e acompanha o poema 
“Ponta de trilho”, de Bandeira (que mais tarde ficará conhecido como 
“Itaperuna” ou “Ode ao café”). A essa altura Segall já residia no Brasil 
há 4 anos, e suas obras eram reconhecidas e identificadas com as do 
grupo modernista de São Paulo (SEGALL, 1991, p. 151). Bandeira, 
por sua vez, já havia publicado três livros (A Cinza das Horas, em 
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1917, Carnaval, 1919 e O Ritmo Dissoluto, em 1924), e, residindo no 
Rio de Janeiro, viria a contribuir com a Semana de 22 com o poema 
Os sapos, lido por Ronald de Carvalho (1893-1935) no Teatro Mu-
nicipal de São Paulo.

PONTA DE TRILHO
Primeiro houve entradas p’ra pegar índio
Entradas pra descobrir o ouro.
Agora há entradas pra plantar café.

Um dia trouxeram da Martinica um soldadinho verde. 
O soldadinho juntou-se com a mulata roxa
E nasceu um exército de soldadinhos vermelhos. 
Os batalhões alinharam-se
  Marcha soldado,
  Pé de café!
  E tomaram de assalto as baixadas, as lombas, as faldas e os   
  contrafortes até o planalto.

Do meio deles 
  – De estrela, boa estrela –
  Saiu o maior soldado brasileiro.

Onde acampavam
Havia riqueza:
Colares, trapiches,
Estradas reais calçadas com pedra,
Resendes, Valenças, Vassouras,
Os tejucos do café, 

Com linhagem de barões estadistas que formaram gabinetes e deram 
 lustres aos bailes do segundo império.

Mas o amor do soldado derreja a mulata,
O mau goza, se satisfaz e –
  Marcha soldado, 
  Pé de café!
Soldado gosta de mulher nova:
Araçatubas de peito duro...
Itaperuna de mamilo preto... 

Itaperuna! 

Ponta de trilho da civilização cafeeira! 
Criação republicana e brasileira! 
Único município que não aderiu:
era republicano antes da República.

Ora esta, eu agora me esqueci que não sou republicano.
Ponhamos: Itaperuna exceção republicana!
Desta república de paulistas e baianos,
Paulistas de Macaé!
  Marcha soldado,
  Pé de café!
  
  Qual onda verde nada
  Batalhão é que é.

Batalhão da república militarista.

Itaperuna exceção republicana!
Itaperuna pacífica das pequenas propriedades
Das quatro mil oitocentas e seis pequenas propriedades registradas
Com os seus cinquenta e dois milhões de cafeeiros...

Figura F – Eliseu Visconti, Capa 
da edição especial de O jornal, 15 
outubro 1927 | Fonte: Biblioteca 

Nacional Digital
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A sua futura safra de um milhão e setecentas mil arrobas.

Terra de José de Lanes,
Bandeirantes sem crimes na consciência.
Itaperuna sem Rio das Mortes nem Mata da Traição.
(Exceção republicana!)
Vértice norte do triângulo Itaperuna.
Araçatuba, Paranapanema,
Onde estão acampados os batalhões de café.

34. O poema foi escrito em 1922, pu-
blicado pela primeira vez n´O jornal em 
1927; permaneceu inédito em livro até 
1948, quando reapareceu em Mafuá do 
Malungo (BACIU, 1966, p. 103)

35. Embora a edição contasse com 
a participação de outros artistas mo-
dernistas, como Di Cavalcanti (1897-
1976), quem de fato se destacou na 
condução dos trabalhos foi o professor 
“medalha de ouro da Escola de Belas 
Artes” Marques Júnior (1887-1960). 
Além dele são mencionados Eliseu Vis-
conti (1866-1944) – autor da ilustra-
ção da capa (um desenho do deus Mer-
cúrio, simbolizando o comércio, com 
capacete alado e caduceu nas mãos, 
entre ramos e frutos do café) –, e José 
Washt Rodrigues (1891-1957), pintor 
e desenhista conhecido pelos estudos 
da arte e arquitetura colonial brasileira.

Figura 4 – Lasar Segall, Homem 
com cartaz e cafezal (1927) | 
Fonte: SEGALL, 1988.

  Marcha soldado, 
  Pé de café!
  Se não marchar direito
  O Brasil não fica em pé.34

Homem com cartaz e cafezal destoa das imagens da edição comemo-
rativa, em sua maior parte representações ufanistas e naturalistas de 
temas ligados à cafeicultura, entre retratos de personagens (como 
o “bandeirante introdutor do café no Brasil”) e cenas de cidades e 
plantações (cuja realização ficou a cargo de desenhistas e ilustradores 
especialmente enviados às “cidades mortas do Rio de Janeiro”, ao 
Porto de Santos, ao Vale do Paraíba e ao Oeste paulista) – e, ainda, 
elementos gráficos como faixas, molduras e vinhetas com releituras 
art nouveau de partes da planta (ramos, folhas, grãos) ou desenhos 
abstratos inspirados na “arte indígena brasileira, sobretudo marajoa-
ra” (O JORNAL, 1927)35. 

À primeira vista, a obra de Segall e o poema de Bandeira são exal-
tações da cafeicultura: o refrão “Marcha soldado/ Pé de café!” (que 
cadencia o poema e aparece na gravura) sugere a ideia de avanço 
da inexorável marcha militar republicana. No poema, o pé de café é 
um homem-soldado, filho de um “soldadinho verde da Martinica” e 
da “mulata roxa” (o feminino novamente usado na representação da 
terra e da natureza, como já visto em Lobato, em Prado, e seguindo 
a tradição literária nacional); este soldadinho é apenas um entre mui-
tos, constituindo com outros pés de café um “exército de soldadi-
nhos vermelhos” que representam o batalhão alinhado da expansão 
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cafeicultora, tomando as terras de assalto, acampando e gerando 
riquezas, estradas, cidades (“Resendes, Valenças, Vassouras”). A ca-
feicultura irá gerar, também, Itaperuna (“ponta de trilho da civilização 
cafeeira”36) e, significativamente, a própria República – quando os 
“barões estadistas” do Império, dissipando em luxo as riquezas da 
primeira onda cafeeira, são substituídos pelos “paulistas e baianos” 
dispostos a ocupar o planalto e transformar o soldadinho “no maior 
soldado brasileiro”, consumando-se assim a na grande epopeia da 
formação nacional, das bandeiras à cafeicultura37.  A gravura de Segall 
expressa também um aparente otimismo: em primeiro plano, está a 
figura que, por sua postura e pelo fato de carregar um cartaz – meio 
de comunicação eminentemente moderno, cuja função é a “rápida 
mobilização e a integração social” (SEVCENKO, 2014, p. 207) –, po-
deria ser identificada como um manifestante cafezista; de sua boca 
saem palavras de ordem, e ela literalmente veste a camisa do café, 
estampada com folhas e frutos. Por trás do homem, as fileiras alinha-
das da plantação conduzem a um único ponto de fuga – a cidade de 
arranha-céus no canto superior esquerdo –, explicitando a ligação 
entre as boas safras e o desenvolvimento da cidade moderna, como 
também descreve Oswald de Andrade:

PAISAGEM
O cafezal é um mar alinhavado
Na aflição humorística dos passarinhos
Nuvens constroem cidades nos horizontes dos carreadores
E o fazendeiro olha os seus 800.000 pés coroados 
(ANDRADE, 1925)

Mas uma análise mais detida permite outras leituras. Em Homem 
com cartaz..., a temática caracteristicamente moderna (ou mesmo 
“futurista”) da cafeicultura parece em conflito com a perspectiva 
tecnicamente errada do desenho da plantação, que desobedece às 
regras de posicionamento dos pontos de fuga. A geometria pura que 
regrava o plantio dos arbustos (que tanto impressionou Cendrars, 
por seu alinhamento sobre-humano – nesse aspecto equivalente às 
modernas técnicas de construção de arranha-céus), é prejudicada 
pela imprecisão artesanal da xilogravura, que expõe as marcas da 
mão do artista e dificulta o desenho de linhas perfeitamente retilíne-
as. Percebe-se que o cartaz, e seu slogan de caráter propagandístico 
(e autoritário, pela mensagem que transmite e pelo uso do impera-
tivo), parecem estar sendo forçosamente enfiados cabeça adentro 
(“marcha soldado”) e goela abaixo (“o Brasil não fica em pé”) do 
homem. Este, assustado (seu olho está esbugalhado, vidrado), tem 
os seus órgãos digestivos e respiratórios transformados em folhas 
e frutos de café, uma imagem aterrorizante – e que de certa forma 
inverte a perspectiva do Manifesto Pau-brasil (em que a “comunica-
ção com o solo” é fundamento progressista e mesmo revolucionário 
para uma arte brasileira) e mostra do que as “elites vegetais” são 
verdadeiramente capazes (ANDRADE, 1924 apud TELES, 1983, p. 
356). A gravura permite ainda retomar, também num sentido diver-
so, a “planta-homem” que Prado (2004, p. 78) havia proposto como 
síntese “tipo paulista”, espécie “forte, rude e frondosa”, surgida do 
cruzamento entre o índio (“habituado ao sertão como um animal à 
sua mata”) e o branco (“aventureiro, audacioso e forte”); o que Segall 
apresenta é um “homem-planta”, ser cuja humanidade está sendo 
reduzida (embora não deixe claro por quem). 

36. Apesar de se localizar no norte 
do Rio de Janeiro, o fato de Itaperuna 
ter sido o município brasileiro que mais 
produziu café em 1927 (PESAGRO, 
2015) – momento em que o Oeste 
de São Paulo dominava a produção 
cafeeira –, parece justificar o seu lugar 
excepcional em uma história “paulista” 
(em que mesmo os fluminenses se tor-
navam... “paulistas de Macaé”).

37. Uma comparação com o poe-
ma “Soldados verdes”, de Cassiano 
Ricardo (1928, p. 65-66), deixa claro 
como, à época, sentimentos ufanistas 
e metáforas militaristas eram invariavel-
mente ligados ao café: “O cafezal é a 
soldadesca verde/ que salta morros na 
distância iluminada /um dois um dois, 
de batalhão em batalhão, / na sua arre-
metida acelerada/ contra o sertão! (...)”. 
A diferença é que Bandeira não hesita 
em criticar ou ironizar tais sentimentos, 
enquanto em Ricardo – não por acaso 
um dos criadores do movimento Verde 
Amarelo – o sentido patriótico, épico, 
heroico da cafeicultura jamais é relativi-
zado ou repensado.
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Em Bandeira, Itaperuna é fruto da cafeicultura, grande produtora 
de café, expressando as riquezas e progressos dele resultantes. Mas 
no meio do poema o próprio escritor percebe que se deixava levar 
pelo discurso cafezista (“ora esta, eu agora me esqueci que não sou 
republicano”!), posicionando-se assim com distanciamento crítico. É 
a partir daí que Itaperuna passa a ser defendida como “exceção re-
publicana” – fruto anormal do café, que não se baseia no latifúndio 
(“quatro mil oitocentas e seis pequenas propriedades registradas”) 
e cuja consciência é limpa, sem mortes ou traições (diferentemente 
de seu pai, que troca de terras como de mulheres; ou dos bandei-
rantes que marcaram o território com seus crimes e emboscadas). 
Como que respondendo a Lobato (“Qual onda verde que nada”), 
Bandeira desnaturaliza a imagem da cafeicultura, situando-a política 
e socialmente – e abrindo assim a possibilidade, também, de sua hu-
manização, na medida em que o café é pensado em relação com as 
questões sociais de seu tempo.

Figura 5 – Lasar Segall, Fazenda 
(1930) | Fonte: SEGALL, 1988, 
p. 131.

38. Ainda que Cendrars aponte a 
agricultura moderna como “economia 
do trabalho humano”, uma enorme 
quantidade de trabalhadores foi neces-
sária à implantação da cafeicultura no 
Brasil – tendo o país recebido, na déca-
da de 1920, mais de 800 mil imigrantes, 
entre portugueses, italianos, espanhóis, 
alemães e japoneses (CPDOC, 2017). 
O braço como metonímia do trabalha-
dor – e a coincidência de o próprio 
Cendrars ser um mutilado de guerra, 
tendo perdido um braço na 1ª Guer-
ra Mundial – remetem a uma curiosa 
situação, que é a de Cendrars ter sido 
barrado pelos agentes da imigração ao 
desembarcar em Santos pela primeira 
vez, em 1924. O episódio leva Mário 
de Andrade (1924 apud EULALIO, 
2001, p. 70) a dizer, numa blague tipi-
camente modernista, que o ato policial 
enchera-o de orgulho: “Que vem fazer 
entre nós os mutilados? O Brasil não 
precisa de mutilados, precisa de braços. 
O Brasil não precisa de recordações 
penosas sinão de certezas joviais (...) 
a polícia não podia pesar as riquezas 
espirituais que Cendrars nos trazia. 
Impediu-lhe a entrada. Fez muito bem. 
Inteirada depois, permitiu que passas-
se. (...) Essa tem de ser a nossa forma 
habitual de proceder. Nada temos que 
aprender com o sr. Henri de Régnier, 
poeta de França. Temos muito o que 
aprender com Cendrars, poeta do 
mundo. O sr. de Régnier é mais mutila-
do que Cendrars para as necessidades 
do organismo nacional”.

Esse pensamento crítico sobre o café vai ser desenvolvido por Segall 
nos anos seguintes; entre 1928 e 1930, desdobra-se em mais três 
gravuras. Em Fazenda (1930), no lugar do cafezista surge um homem 
de chapéu que possui, além do cavalo, um estranho duplo ou uma 
sombra: se fazendeiro, capataz ou general não se sabe ao certo, mas 
certamente é uma figura de mando, insinuando – pela primeira vez 
nas obras aqui estudadas – quem concretamente estaria por trás da 
“direção” de um movimento até então aparentemente despersonali-
zado. A cidade (e com ela a referência “futurista”) some da perspec-
tiva – que continua “defeituosa”, de forma que ao invés da sugestão 
de profundidade tem-se quase um pano de cena para o capataz que 
está “no palco”. Ao observador atento, uma análise mais minuciosa 
das fileiras da plantação trará uma surpresa: ali, em meio a frag-
mentos de arbustos, folhas e frutos do café, encontram-se pequenas 
figuras humanas a trabalhar, cabeças, troncos, pernas e braços de 
negros – trituradas para alimentar a monocultura; e contidas, como 
as plantas, na geometria dos carreadores. Diferentemente dos textos 
de Cendrars e Lobato, aqui os trabalhadores estão de corpo presente 
na plantação; têm braços, certamente, mas são mais do que braços38; 
e são claramente negros e não imigrantes europeus. Ou seja: para 
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Segall, quem coroa, colhe e esparrama o café não é a Companhia 
Paulista! Há aí uma grande revelação, que parece ter requerido cora-
gem, por parte do artista.

Pé de café e cabeça (1930) pode ser vista como um desenvolvimen-
to da gravura anterior; a figura de mando desaparece, assim como 
qualquer referência à perspectiva ou geometria dos cafezais. Dois 
elementos se destacam na composição: no canto inferior esquerdo 
aparece parte do rosto de um rapaz de cabeça raspada, e, ao centro, 
uma grande “cabeça” constituída pela aglutinação caótica de partes 
da planta (folhas, galhos, grãos), instrumentos de trabalho (um cesto) 
e trabalhadores e trabalhadoras negros na colheita. Uma possível 
interpretação dessa obra – na qual a dimensão subjetiva do trabalha-
dor ganha importância – é a de que o cafezal é o outro em relação 
ao trabalhador, que o observa com olhos límpidos, vendo talvez na-
quela “cabeça” um ser estranho que lhe tomou as forças, arrancando 
seus cabelos (como antes foram decepadas as árvores das matas e 
capoeiras39). Ao mesmo tempo, essa separação de cabeças talvez dê 
ao jovem a distância necessária para que ele se re-conheça: pois na 
massa há outros que são também os seus, que são sua família; talvez, 
ele mesmo esteja ali, como uma daquelas pequenas figuras. Nesse 
sentido, a grande cabeça pode não ser o outro, mas sim o pensa-
mento ou sonho do rapaz, uma chave para a tomada de consciência 
de si, do seu trabalho, e do seu lugar no mundo40. 

Um detalhe digno de nota, em Pé de café e cabeça, é que, flutuando 
ao redor da plantação-pensamento, estão duas pequenas casas. Es-
ses casebres de pobres (um deles com um telhado de meia água e 
bananeira à porta, o outro com uma mulher sentada) são delicados 
desenhos que revelam a empatia de Segall com a vida dessas pessoas 
para além do mundo da produção e do trabalho, seja nas roças e 
campos, seja (como já haviam demonstrado as suas paisagens cario-
cas) nas favelas. Novamente, aparece aqui uma visão de mundo bem 
diferente da de Lobato, que descreveu os caboclos como “pragas” 

39. Terminada a vida útil do cafezal – 
que, na fase inicial da cafeicultura, era 
de apenas 20 anos, pois não se utiliza-
vam técnicas modernas de aumento da 
produtividade, esperando que o solo 
recém-desmatado suprisse as neces-
sidades nutricionais da planta (MAR-
QUESE, 2010, p. 109) –, os arbustos 
eram arrancados ou os terrenos eram 
simplesmente abandonados. Nessas 
terras esgotadas, a capoeira (mata se-
cundária, ou, mais poeticamente, “mato 
do passado”, em tupi) não conseguia se 
regenerar, e nem mesmo o gado con-
seguia dela tirar alimento suficiente, já 
que únicas plantas a nascer em tais 
condições seriam o sapé e a samam-
baia, como sempre lembra Monteiro 
Lobato. 

40. A gravura remete a outras obras 
do artista, como Pogrom (1937) – que 
novamente representa seres humanos 
destroçados, numa imagem marcada 
pelo drama dos judeus e pelas tensões 
que antecederam a Segunda Guerra 
Mundial. Mas se ali também há o mas-
sacre e o desmembramento dos indiví-
duos, a profunda humanidade de Segall 
parece aglutinar os corpos, formando 
um núcleo elipsoidal que sugere, na 
vala comum, a lembrança do ninho.

Figura 6 – Lasar Segall, Pé de café 
e cabeça (1930) | Fonte: SEGALL, 
1980.
Figura 7 – Lasar Segall, Figuras 
com pé de café (1928-1930) | 
Fonte: SEGALL, 1988, p. 98.
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ou então assustadores “vegetais de carne que não florescem nem 
frutificam” – numa constante associação das roças e pequenas pro-
priedades às margens das zonas cafeeiras com uma miséria humana 
profunda (cujos responsáveis parecem ser apenas os próprios mise-
ráveis) que se reflete também na profunda decadência vegetal (“man-
jericões entreverados”, “girassol magro e desenxabido”, “laranjeiras 
semimortas”) (LOBATO, 1919).

Finalmente, a última obra a ser mencionada é Figuras com pé de café 
(1928 ou 1930). Esta pode ser entendida como um detalhe ou am-
pliação das plantações representadas nas duas gravuras anteriores: 
cercada dos destroços dos cafeeiros (uma massa tensa, dinâmica, 
fortemente riscada), bem ao centro da gravura, está uma negra, nua, 
de cabelos muito curtos, lábios grossos e seios fartos; às suas costas, 
uma criança agachada e encolhida – a representação de mãe e filho 
contrastando com o esquematismo das três pequenas figuras hu-
manas à direita, meros “bonecos de palito” secundários ao tema e à 
obra e que inclusive parecem fugir da plantação, para fora da gravura. 
O que há de notável aqui é a colocação da mulher, mãe e negra, no 
centro do cafezal e, por extensão, da cafeicultura. Segall aproxima-se, 
assim, da “mulata roxa” de Bandeira: a mãe de todo o café, que a 
ele dedica o seu trabalho, a sua força e a sua vida. É uma construção 
poderosa e, ao que tudo indica inédita, acrescentando ao olhar do 
negro e da escravidão, a dimensão e o problema do feminino (agora 
não mais apenas natureza, mas também humanidade).

O café é vermelho

E mbora políticas semelhantes já houvessem sido praticadas pon-
tualmente ao longo dos anos 1920 (tendo como objetivo sus-

tentar artificialmente os preços do café, por meio da diminuição 
da oferta41), o crash da Bolsa Nova Iorque em 1929 fez com que 
despencassem os preços do produto (uma saca de café que valia 
200 mil-réis em 1929, um ano depois chega a 20 mil-réis). Iniciou-se 
assim, por parte do recém-empossado governo de Getúlio Vargas – 
que não abandonou o setor cafeeiro, porém concentrou a política 
do café em suas mãos, ao criar o Conselho Nacional do Café –, uma 
política de regulação intensiva, em que o estado, usando a receita 
obtida com impostos de exportação, comprava e queimava grandes 
quantidades de café (FAUSTO, 2006, p. 186).  Ainda hoje, os regis-
tros fotográficos de tais ações – que incluíam outros métodos de 
descarte, como atirar o café ao mar ou utilizá-lo como combustível 
de locomotivas – são impactantes. Nas fazendas do interior, ao longo 
das ferrovias, e principalmente, em Santos, milhões de sacas eram 
queimadas42, ao mesmo tempo em que o desemprego no campo 
se multiplicava e multidões acorriam às cidades. Blaise Cendrars, em 
telegrama a Paulo Prado – que entre 1931 e 1932, será presidente 
do Conselho Nacional do Café –, parece chocado:

Quando se é filho de seu pai [Paulo era o primogênito de Antonio Pra-
do] não se tem o direito de destruir o produto da criação e do trabalho 
humanos. Um grão de café plantado na terra leva sete anos para produzir 
um arbusto que dê fruto. Se por causa do interesse mesquinho dos ban-
queiros (...) da tagarelice infatigável dos políticos aproveitadores e arrivistas 
(...) dos homens de estado podres e mentirosos que estão pervertendo a 
riqueza real do planeta em todos os países, se por causa desses médicos 
molierescos o café não rende mais, não o atire no fogo. Se o café não 

41. Prado (2004, p. 202-208), em O 
martírio do café (1927), já criticava as 
políticas governamentais em relação ao 
produto, antecipando a crise de 1929 e 
também que a perda da liderança bra-
sileira na produção cafeeira.

42. O esquema brasileiro teve lon-
ga duração: “A destruição do café só 
terminou em julho de 1944. Em treze 
anos foram eliminados 78,2 milhões de 
sacas, uma quantidade equivalente ao 
consumo mundial de três anos” (FAUS-
TO, 2006, p. 187). Práticas semelhan-
tes foram adotadas em outros países 
produtores de commodities, os mesmos 
elogiados alguns anos antes por Cen-
drars pelo seu progresso monocultor: 
a destruição de uvas na Argentina, o 
abate de carneiros na Austrália.

Figura G – Lasar Segall, Pogrom 
(1937) | Fonte: Enciclopédia Itaú 
Cultural
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poderiam efetivamente ser compartilhados com aqueles que os pro-
duziam. Fiel à crença nas possibilidades da indústria e da técnica, já 
presente em “A metafísica do café”, não consegue aceitar o absurdo 
de tal situação. Sua reação adquire um tom exasperado, fortemente 
moral – ao tentar convencer fazendeiros e industriais a não desperdi-
çar o café, em nome de uma racionalidade científica e “humana” (no-
vamente, universal e abstrata) que, entretanto, não deixa de acenar 
com possibilidades de lucros futuros. Mas, como lembra Sevcenko, na 
virada da década de 1920, os tempos eram outros.

Estava em curso a transformação da metafisica em ação, que seria tam-
bém a transição da doutrina para a mística, da palavra para o instinto. 
“Queríamos crer; queríamos uma mística. Jogamo-nos na luta política, 
convencidos que somente pelo poder seria possível impor a nova ordem”, 
clamaria Sérgio Milliet (SEVCENKO, 2014, p. 302).

O fogo no café remeterá, então, à emergência de um segundo – ou, 
se considerarmos o fogo fundador da mata incendiada para dar lugar 
ao cafezal, um terceiro – “fogo”: aquele da revolução43, “chama ma-
dura do grão pequenino”, como coloca Mário (ANDRADE, 2013, p. 
599). Ainda segundo Sevcenko (2014, p. 155), “o prestígio mágico 
que gozava o termo ‘moderno’ depois da Guerra se transferiria no 
final da década [de 1920] para a palavra ‘revolução’”. Muitos dos 
artistas modernistas se engajarão em ações diretamente políticas e 
mesmo partidárias – de forma que, para parte da crítica, a produ-
ção da década de 1930 passará a ser identificada como aquela do 
“projeto ideológico” do modernismo, ressaltando-se a questão da 
“função social” da arte e do artista, e aspectos como a “busca de 
uma expressão artística nacional” e “o caráter de classes das atitudes 
e produções” (LAFETÁ, 2000, p. 28). Isso implicará na substituição 
de categorias como “progresso”, “futuro”, e mesmo “moderno”, pela 
questão do trabalho (agora colocado no centro da luta de classes) e 
pelo olhar mais detido da própria figura do trabalhador.

Em Mário de Andrade, a ideia de dedicar uma obra ao café estava 
presente desde 1929 – quando pensou pela primeira vez em escre-
ver o romance que se intitularia, simplesmente, Café (FIGUEREDO, 
2015, p. 9). O escritor cultivará esse desejo por mais de uma década, 
ao longo da qual o projeto vai ganhando novas formas, entre muitas 
dificuldades (como a expectativa do público em relação à realização 
de uma “obra-prima”, que acaba se tornando um bloqueio para o 
escritor). Em 1933, observando a cena musical de São Paulo (repleta 
de montagens de óperas), e sob o impacto da revolução de 1930, 
com a revisão das posições assumidas da década anterior (entre elas, 
a rejeição a esse gênero musical) –, Mário (apud MORAES; TONI, 

43. Parece-nos sintomático que Cas-
siano Ricardo (1928, p. 81-83), no 
poema “Depois da colheita”, vislumbre 
os grãos de café – antes nacionalistica-
mente verdes e amarelos, ou drama-
ticamente vermelhos, na metáfora da 
lavoura como “sangue vivo” – como 
“pretos, bem pretos/ vestidos de luto”, 
justamente no momento em que se vis-
lumbra no Brasil a ideia de uma revolu-
ção. Em outro poema de Martim Cererê, 
“Brinquedos maravilhosos”, o eu poéti-
co revela: “Mas os soldados que fiz por 
brinquedo/ viraram valentes/ brigaram 
com o mato / avançaram sem medo/ 
e feridos na luta ficaram/ pingando 
dos pés à cabeça caroços de sangue.../ 
Hoje estão muito longe/ nem sei onde 
estão:/ e cada vez mais atrevidos/ mar-
cham em todos os sentidos, na sua 
batalha de morte / contra o sertão! / 
Mas eu confesso: estou com medo do 
meu próprio brinquedo” (RICARDO, 
1928, p. 86)

44. No final da “Concepção melodra-
mática”, afirma Mário (2013, p. 546-
547): “Eu tenho desejo de uma arte 
que, social sempre, tenha uma liber-
dade mais estética em que o homem 
possa criar a sua forma de beleza mais 
convertido aos seus sentimentos e jus-
tiças do tempo de paz. A arte é filha 
da dor, é filha sempre de algum impe-
dimento vital. Mas o bom, o grande, o 
livre, o verdadeiro será cantar as do-
res fatais, as dores profundas, nascidas 
exatamente dessa grandeza de ser e de 
viver. (...) Um dia o grão pequenino do 
café nunca mais apodrecerá largado no 
galho. Nunca mais os portos de todos 
há-se de esvaziar dos navios portado-
res de todos os benefícios da terra (...) 
Então, (...) terá fraternidade verdadeira 
(...) igualdade verdadeira. E o poeta será 
mais verdadeiro. (...) E há-de cantar 
mandado pelos sofrimentos verdadei-
ros, não criados artificialmente pelos 
homens, mas derivados naturalmente 
da própria circunstância de viver”.

Figura H – Theodor Preising,  
“Queima do café em Santos” 

(Déc. 1930) | Fonte: CPDOC-
FGV

rende, reduza-o a pó, a cubos, a matéria plástica solú-
vel na água mas imputrescível e estoque-o em previsão 
da guerra que vem e vocês o venderão bem caro aos 
exércitos; se vocês não conseguirem quimicamente ou 
se vocês não acreditarem na guerra para amanhã resta-
beleçam a troca, o toma-lá-dá-cá (...) se não sabem mais 
o que fazer com todo o seu café distribuam-no grátis 
aos povos que não o têm, a título de propaganda (...) 
e vocês realizarão um negócio de mais futuro do que 
estripar os sacos ou arrancar as plantas (CENDRARS, 
1976, p.114-16).

Vislumbrando o surgimento de “novas demo-
cracias”, o poeta tinha acreditado que, no ca-
pitalismo, os “produtos do trabalho humano” 
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1999, p. 262) se converterá “à opera como valor estético”. Afirmará, 
porém, que para realizar plenamente a sua “importância social”, seria 
necessário revitalizá-la em função da escolha de assuntos contem-
porâneos, que trouxessem “possibilidades de coletivização e ensina-
mento”: ressurge então o tema do café44. Em 1942, finalmente, publi-
ca a ópera em duas partes: o texto da “concepção melodramática” e 
o “poema”, que seria musicado por Francisco Mignone (1897-1986) 
– o que não acontece, ficando a ópera inconclusa. 

O enredo de Café é constituído por três atos e cinco cenas45, que 
se passam no porto (onde os estivadores estão parados à espera 
de trabalho, junto às sacas inúteis – já que o “grão civilizador”, “força 
grave da terra que ensinava o futuro”, havia perdido o seu valor); na 
plantação (pertencente a uma grande companhia cafeeira, e na qual 
a terra perdeu seu “porte de grandeza”, com o “abandono do café 
no galho”); na estação de trem (com os colonos famintos levados a 
abandonar a fazenda); e finalmente na grande cidade – inicialmente 
“grandiosa e carrancuda”, e depois palco da revolução (o “dia novo”).  
Em linhas gerais, os trabalhadores retratados são de inspiração por-
tinaresca – o próprio escritor refere-se à Colona Sentada (1935), 
como referência para a caracterização das mulheres na plantação 
(ANDRADE, 2013, p. 554) – e sua imagem é heroicizada e um tanto 
esquemática, no sentido de personagens sem profundidade psicoló-
gica; prioriza-se a representação dos vários tipos do “povo” como 
coletivos: inclusive, a obra deveria ser cantada unicamente por “per-
sonagens corais”, ausentes os virtuoses da ópera tradicional. Desta-
cam-se, principalmente, as mulheres, que lideram a revolução a partir 
dos cortiços, mães e esposas a cuidar dos feridos e também na linha 
de frente as batalhas. Esses trabalhadores caricaturais estão em luta 
contra opressores igualmente caricaturais, cuja classe social nunca é 
claramente nomeada (usam-se floreios como “donos da vida”, “raça 
culpada”, “raça envilecida”, “gigantes da mina com os seus anões en-
sinados” etc.).

A “realidade vegetal” do café como planta é aqui pouco significativa, 
já que árvore, flor e grão são apenas metáforas para os valores “so-
ciais” e “coletivos” que o autor que destacar (força, trabalho, amor, 
paz). A plantação (como outras paisagens antes estruturantes e vitais 
para as obras modernistas, como aquela da cidade, da ferrovia etc.) 
reduz-se a pano de fundo, sem interferências significativas na história 
ou nas ações dos trabalhadores, ou na forma do poema. Inicialmente 
o café é “ouro” (pertencente aos “malvados”); logo passa a ser sendo 
cantado como negação do “pão” (já que não mais sacia a fome, ou 
aquece os corações). Com a fome, chega “a hora da destruição”. A 
fome de pão vira “fome de justiça” e o verde alegre e saudável do 
café transforma-se em “veneno”:

O urro da tempestade acorda no seio alarmado do horizonte
De cada planta o cafezal destila o veneno verde do ódio – O momento 
dos filhos da terra
Chegou! – Fogo e mais fogo/ Fogo até morrer (...) 
É guerra! É guerra!
É revolução!
É de parte a parte
Fogo na nação! 
(ANDRADE, 2013, p. 610)

45. Na “Concepção melodramática”, 
há uma cena que não aparece no po-
ema, a da “Câmara dos Deputados”, 
pensada como farsa, em que esses 
políticos representam os interesses dos 
“donos da vida”.
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A revolta aparece como inevitável (“muitas vezes a gente se revolta/
Por incapaz de não se revoltar”), e, na entoação litúrgica da palavra 
café (“Café!...Café!...Eu exclamo a palavra sagrada/ Café!..”), a revolu-
ção aproxima-se de uma ideia mística, como uma anacrônica volta 
à Canudos; o tom é messiânico, e, como colocam Moraes e Toni 
(1999, p. 261), a voz que fala é a do “poeta profeta”. Além disso, 
percebe-se que, com tal revolução, Mário quer também incendiar 
também a como “nação”, numa posição coerente com a que vinha 
defendendo desde a década anterior, sempre a ressaltar as impossi-
bilidades da identidade nacional. 

Já a obra de Portinari (“carioca” nascido no interior de São Paulo, 
numa fazenda de café) é, sem dúvida, a maior expressão do novo 
quadro do café, no segundo momento modernista. Em O lavrador de 
café, em Mestiço e em Índia e mulata (todas de 1934), a natureza é 
coadjuvante, pano de fundo do discurso pictórico; está sempre pre-
sente, ainda que nunca destacada ou com papel ativo. A paisagem-ti-
po continua a ser a do cafezal: não mais o cafezal esplendoroso, dos 
tempos áureos da cafeicultura, mas o cafezal esparso, de morros e 
planícies parcialmente expostos; que, ciclicamente, se aproxima das 
descrições das esgotadas terras cafeeiras do Vale do Paraíba – segun-
do Dean (2018, p. 203), “encostas estéreis com o estranho aspecto 
variólico, como se fossem locais de combate de artilharia”. Abundam 
árvores decepadas, pedaços roliços de troncos, testemunhando-se o 
desaparecimento das capoeiras e matas, que não mais se restabele-
cerão; ocasionalmente, avista-se uma bananeira ou palmeira isolada 
– últimos resquícios de vida vegetal para além do café, ali como que 
por acaso. 

A revolução não é representada, mas o trabalhador (e a trabalha-
dora, é bom ressaltar) parecem estar no comando – podendo, se 
assim quiserem, descansar à beira do rio ou mesmo cruzar os braços 
(como o mestiço que, segundo apontam alguns autores, relê a tradi-
ção do retrato renascentista). Esse trabalhador é, aqui, o responsável 
pelas plantações de café, e, portanto, pela geração da riqueza – uma 
mudança importante em relação a Cendrars, Lobato ou Mário, que 
atribuem a riqueza ao próprio café. Emerge com força a caracteriza-
ção racial do trabalhador como brasileiro (e não imigrante europeu), 

Figura 8 – Candido Portinari, 
Mestiço, O lavrador de café, Índia 
e mulata (1934) | Fonte: Projeto 

Portinari
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em que domina o sangue negro ou índio. Sua figura heráldica, alta-
mente idealizada, e as cores utilizadas pelo pintor (os azuis vivos do 
céu de poucas nuvens, o verde claro dos cafezais, o bronze da pele 
e do café a secar) sugerem saúde, força, resolução, calma, equilíbrio, 
simplicidade. Mas permanece um incômodo de fundo: por que o 
trabalhador está impassível e até mesmo alegre (a mulata esboça um 
sorriso) em uma paisagem de natureza desolada e fraca? Ele domina 
os seus meios de trabalho, mas estes continuam a ser devastados 
(por suas próprias mãos?), assim como o produto de seu trabalho, o 
café, que continua a ser queimado em grandes incêndios.

Considerações finais

O café é o “símbolo vegetal” com que iniciamos o trabalho por 
ser uma planta que é a raiz do modernismo paulista: ao longo 

da década de 1920, dela nascerão o desejo de modernidade e a pró-
pria modernização. Nesse sentido, planta e paisagem definem bem as 
ligações do modernismo paulista com a visão de mundo da burguesia 
cafeicultora, que pode ser sintetizada na ênfase dada às noções de 
progresso e civilização. Com elas, café e cafezal constituem-se como 
signos do novo – renovando-se os mecanismos de importação e da 
exportação, e celebrando-se a energia, a técnica, mercadoria, a com-
modity e a especulação; suas “consequências” são, em grande parte, 
entendidas e louvadas como positivas.

Pelo café, a nacionalidade se configura a partir de uma perspectiva 
em que o restante do Brasil (e, particularmente, o Norte) é esqueci-
do ou abertamente desprezado, visto “a reboque” de São Paulo. Para 
justificar tal perspectiva, constrói-se uma ligação entre a natureza e a 
história segundo a qual, se no passado a natureza teria sido fator fun-
damental para a conformação da “raça paulista”, no presente, seria o 
paulista que estaria conformando a natureza, por meio da cafeicultu-
ra. Permeia tal construção a perspectiva do “futuro”, tempo ao qual 
se quer pertencer – não por herança, pois não se conhecem os pais, 
“e sim por agressão, conquista e determinação cega” (SEVCENKO, 
2014, p. 88). Nela, transparece também a tensão entre a natureza 
feminina (no passado, feroz; no presente, dominada) e o café mascu-
lino (herói do passado atualizado no presente). O dado da tropicali-
dade, que na botânica modernista frequentemente será associada à 
vegetação, com o café é relegada a um plano secundário; na verdade, 
o tropical aqui não se coloca como questão, já que se pretende 
substituir a identificação do Brasil à “Natureza” (PERRONE-MOISÉS, 
2007, p. 42) pelas universais conquistas da técnica, ficando a questão 
da identidade nacional em segundo plano.

Mas, no “processo de exacerbação de tensões” dos anos 1920, 
como diz Sevcenko (2004, p. 18), a representação dessa planta (e 
também, como apontamos, o que ela deixa de representar) permite 
ultrapassar a concepção esquemática da arte e da literatura (e, mais 
amplamente, da cultura) unicamente como formalizações resultantes 
do desenvolvimento social e do desenvolvimento das forças produti-
vas. Ao constituírem linguagem, ao conformarem estéticas, tais pro-
duções serão os primeiros passos para uma exposição consciente, 
por parte dos artistas, de contradições de tempo, espaço e classe 



social ligadas ao café, interferindo, assim, na realidade mesma em 
que se desenvolvem estas contradições – capazes até, por vezes, de 
exprimir as “aspirações de outras classes, abrindo-se para a totalida-
de da nação através da crítica radical às instituições já ultrapassadas” 
(LAFETÁ, 2000, p. 27). 

Enquanto Cendrars defende as bases fortemente universalistas e as 
possibilidades democráticas da modernização capitalista, Segall nega 
o apagamento intencional (pelos modernistas inclusive) da memória 
da escravidão; traz à tona o negro (explorado) e o feminino (subju-
gado) como elementos constituidores da nacionalidade, pondo às 
claras as violências do patriarcado e do progresso. Se Oswald faz em 
seus poemas retratos e paisagens saborosos da aristocracia cafeeira e 
do café (em que o humor revela o dilema do artista que se equilibra 
entre a inovação estética e política e os “arcaísmos” dos interesses 
das classes à quais se liga), Mário perfaz todo um caminho de refle-
xão sobre a planta e sua cultura: desde o pé de café moderno-me-
cânico de O turista aprendiz, até a denúncia da exploração dos tra-
balhadores portinarescos de Café – passando, ainda, pela significativa 
ausência do café em Macunaíma (onde aparece apenas o seu duplo, 
o cacau, como moeda que nada vale em São Paulo, cidade marcada 
pela riqueza cafeeira). Será ainda Mário, que, junto com Monteiro Lo-
bato, trará à tona o principal contraponto ao café, no campo da bo-
tânica modernista: o “mato”, categoria de vegetação que reúne uma 
variedade de espécies – plantas “nossas” (embora “de ninguém”), 
rudes e muitas vezes (ao contrário do café) pouco notadas; plantas 
que nascem independentemente da vontade humana, resistindo à(s) 
cultura(s) e expondo os problemas e limitações da dita “civilização”, 
indicando, assim, possibilidades insuspeitas para o modernismo.
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Figura A – [Página anterior] 
Paubrasilia echinata coletada 
em Recife/PE (1993) | Reflora - 
Herbário Virtual



CAPÍTULO 2 PALMEIRA

A s Arecaceae1 constituem, talvez, a família vegetal mais frequen-
temente representada na tradição artística e literária nacional, 

sendo além disso amplamente utilizadas e valorizadas no paisagismo 
e no urbanismo. Antes da chegada do colonizador português, a pa-
lavra Pindorama, originada do tupi-guarani, já designava a terra bra-
sileira, significando, segundo Teodoro Sampaio, “lugar (ou país) das 
palmeiras”2. Reiterando a percepção dos indígenas, na carta ao rei de 
Portugal, Pero Vaz de Caminha (1450-1500) impressiona-se com o 
vasto arvoredo das terras recém-descobertas, ressaltando a presen-
ça de “muitas palmas”; da mesma forma, os cronistas coloniais desta-
carão os coqueiros junto às praias e as palmeiras em meio ao verde 
da mata, associando-os ao Novo Mundo enquanto visão do paraíso. 
O conde Maurício de Nassau (1604-1679), ao construir o palácio de 
Friburgo em Recife, no século XVII, implanta um impressionante jar-
dim – para o qual, foram transplantados 700 coqueiros adultos, que 
logo no primeiro ano “deram frutos copiosíssimos”, segundo relatos 
da época (BARLEUS, 1647 apud MAGALHÃES, 2015, p. 85). Já no 
século XIX, muitos naturalistas estrangeiros se dedicarão a aprofun-
dar o conhecimento botânico sobre as Arecaceae, figurando-as em 
desenhos e relatos que se aproximam de textos poéticos – num 
“impulso desejante” (SEVCENKO, 1996, p. 110) que não perde de 
vista o potencial de exploração econômica das palmeiras, enviando 
de volta à Europa sementes e mudas. Um desses exploradores, o 
alemão Carl Friedrich von Martius (1794-1868), publica entre 1823 
e 1850 a grandiosa Historia naturalis palmarum – cujo segundo volu-
me, baseado nas viagens que fez pelo país em companhia de Johann 
Baptist von Spix (1781-1826), foi inteiramente dedicado às palmeiras 
do Brasil. A pintura de paisagem neoclássica, que desembarca no Rio 
de Janeiro junto com a Missão Francesa, “quase” elegerá a palmei-
ra como uma representação do próprio Brasil, como diz Schwarz 
(2008 apud CUNHA, 2016, p. 104), olhando para a obra do pin-
tor paisagista Nicolas-Antoine Taunay (1755-1830). Poucas décadas 
mais tarde, a partir do Jardim Botânico do Rio de Janeiro, com suas 
monumentais aleias assemelhadas a colunatas, as palmeiras imperiais 
se espalham pelas cidades e fazendas das zonas cafeeiras, tornando-
-se elemento paisagístico obrigatório a simbolizar a ligação entre o 
poder imperial e a riqueza do café. No Romantismo, poetas e pin-
tores seguem louvando essas plantas, com os poemas de Gonçalves 
Dias (1823-1864) consolidando o “lugar coroado da palmeira” na 
tradição nacional, como observa Mário de Andrade, em anotação às 
margens do poema “Os timbiras” (1857):

É curioso de se notar que o nacionalismo naturalístico, quero dizer em 
relação a natureza, dos nossos românticos, se aquartelou na copa da pal-
meira quasi que só (...) [quando] falam no Brasil nacionalisticamente por 
saudade ou por exaltação patriótica [usam a] palmeira (ANDRADE, s.d. 
apud CUNHA, 2016, p. 104)3.

No final do século XIX, a configuração paisagística surgida durante o 
Império, com toda a sua carga simbólica, é apropriada para ser utili-

1. A família Arecaceae é hoje constitu-
ída por 252 gêneros e aproximadamen-
te 2600 espécies; no Brasil ocorrem 
naturalmente 38 gêneros e cerca de 
270 espécies. Possui ampla distribuição, 
produtividade e diversidade de usos, e 
tem grande importância alimentar, me-
dicinal, sociocultural e econômica. Teve 
no Período Terciário o auge de sua dis-
seminação pelo planeta, ocupando to-
dos os atuais continentes; as palmeiras 
formavam então luxuriantes bosques, 
constituindo dois terços de toda a ve-
getação arbórea. Na atual dispersão, se 
adaptaram a uma variedade de climas 
e solos, porém é na região equatorial 
quente e úmida que prosperaram em 
maior número de espécies; há, no en-
tanto, algumas espécies adaptadas ao 
clima temperado (SOARES et al., 2014, 
p. 113-114).

2. Em 1901, Teodoro Sampaio (1987, 
p. 133) explica que a palavra tupi Pin-
doretama significa “região das palmei-
ras”; -retama é “a terra onde se nasceu, 
a taba, e por extensão a pátria”, embo-
ra, lembre ele, “a noção de pátria não 
a tinham os tupis como hoje a temos”. 
Segundo o autor, “Couto de Magalhães 
refere ter ouvido, entre os indivíduos 
de uma tribo tupi do interior, o nome 
Pindorama (Pindo-retama), região das 
palmeiras, como indicativo das terras 
do litoral brasileiro, podendo-se aplicar 
ao país todo”.

3. O registro dessa anotação manus-
crita foi feito por Jakeline Cunha, em 
pesquisa no acervo pessoal de Mário 
de Andrade no IEB-USP (CUNHA, 
2016, p. 104).
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zada nos espaços de representação da República (D´ELBOUX, 2006, 
p. 247). Assim, nas primeiras décadas do século XX, as palmeiras 
são incorporadas às reformas urbanas que transformam as principais 
capitais brasileiras, destacando-se junto aos edifícios ecléticos e nos 
projetos de praças e parques de urbanistas estrangeiros como Bar-
ry Parker (1867-1947) e a dupla Bouvard (1840-1920) e Couchet, 
em São Paulo (SEVCENKO, 2014, p. 115). É o triunfo da palmeira 
enquanto “índice de nacionalidade servido à francesa”, a pontuar de 
tropicalidade os jardins de inspiração europeia4.

Também no modernismo paulista, as palmeiras aparecerão com 
grande frequência, presentes nos novos jardins e representadas nas 
obras de praticamente todos os escritores e artistas, a partir de 
1917, quando Anita Malfatti produz Índia e Tropical – desenhos que, 
desde o título, indicam o diálogo com a longa tradição de valorização 
das palmeiras como símbolos máximos da nacionalidade. Assim, tam-
bém nas obras de Blaise Cendrars, Oswald de Andrade, Mário de 
Andrade, Manuel Bandeira, Lasar Segall, Raul Bopp, Flávio de Carva-
lho – entre outros –, coqueiros, palmeiras imperiais e, mais raramen-
te, outras Arecaceae, são caracterizadas como “espinhosas”, “finas 
como pulso”, ou ainda “folhudas”, com “ramos em forma de estrelas” 
ou “cocares revirados” – destacando-se a morfologia da planta. Estão 
sozinhas, em alamedas ou em grupos – destacando-se seu efeito na 
paisagem. Ganham, por vezes, atributos de seres animados, como “si-
lenciosas” ou “malditas”, e status de figuras importantes (“a literatura 
em minha terra é oficial como as palmeiras”, provoca Carlos Drum-
mond de Andrade5). Mas, invariavelmente, todas essas característi-
cas poderão ser resumidas sob um único epíteto: são palmeiras “do 
Brasil”, símbolos vegetais a partir dos quais o primeiro modernismo 
reafirma, mas também tensiona, as ideias de “identidade nacional” e 
de “civilização tropical”.

Nesse sentido, a escolha da obra de Tarsila do Amaral como obje-
to de estudo, no presente capítulo, justifica-se não apenas por que 
a artista representa as palmeiras com frequência, nos desenhos e 
pinturas das fases Pau Brasil (1924-25) e Antropofágica (1928-29) 
– mas também e principalmente porque a sua obra (talvez mais do 
que a de qualquer outro artista do período), permite ver com clareza 
as passagens entre tradição e ruptura, as permanências e transfor-
mações nas formas e significados de um dos principais símbolos da 
botânica modernista. Nesse percurso, as problematizações que vão 
sendo construídas pela pintora gradualmente levarão as palmeiras ao 
limite, e, com elas, a própria nacionalidade.

O capítulo se estrutura em duas partes principais. Primeiramente 
nos deteremos na produção de 1924-25, analisando os desenhos 
para o livro de poemas Pau Brasil (1925) de Oswald de Andrade. 
Na segunda parte o foco se desloca para quatro pinturas da fase 
Antropofágica, O lago (1928), O sono (1928), Distância (1929) e Flo-
resta (1929). Tendo a análise iconográfica como principal objetivo, 
procurou-se cotejar esses trabalhos com outras obras relevantes da 
própria pintora, obras de outros artistas e fotos de época, além de 
textos literários, depoimentos e críticas de seus contemporâneos, 
notadamente Cendrars, Oswald e Mário, com os quais Tarsila esta-
belecerá intima colaboração e que, como ela, preocupam-se com os 
significados da planta e com os caminhos para o Brasil.  

4. A expressão é, novamente, de Má-
rio, no “Noturno de Belo Horizonte” 
(1924): “Os pratos nativos são índices 
de nacionalidade. / Mas no Grande Ho-
tel de Belo Horizonte servem à fran-
cesa. / Et bien! Je vous demande um 
toutou!” (ANDRADE, 2013, p. 248).

5. O poema, intitulado “Eu protesto”, 
faz parte do manuscrito Minha terra 
tem palmeiras, de 1926, enviado por 
Drummond a Mário de Andrade e 
nunca publicado. Hoje encontra-se no 
acervo do IEB-USP.



Figura 1 – Tarsila do Amaral 
e Oswald de Andrade, capa, 
desenhos e contracapa de Pau-
brasil (1925) | Fonte: Autora

Pau Brasil: palmeiras e unidade nacional 

E m 1923, estudando em Paris, Tarsila nota que a capital france-
sa estaria “farta de arte parisiense”. Frequentando os ateliês de 

artistas ligados ao cubismo como Fernand Léger (1881-1955), An-
dré Lhote (1885-1962) e Albert Gleizes (1881-1952), e vivenciando 
os debates das vanguardas, afirma estar se sentindo “cada vez mais 
brasileira” – assumindo para si mesma uma espécie de programa 
ou plano de ação: “ser a pintora da minha terra” (AMARAL, 2003, 
p. 101). Esse programa é amadurecido e desenvolvido quando ela 
retorna ao Brasil, no ano seguinte, aproximando-se do grupo que 
havia promovido a Semana de Arte Moderna de 22 e iniciando uma 
nova fase em sua pintura, que ficará conhecida como Pau Brasil– um 
momento primeiro, de caráter analítico, no qual a postura é de re-
conhecimento e seleção dos elementos constituintes da brasilidade a 
partir dos procedimentos e formas da arte moderna:

Reduzindo tudo a poucos e simples elementos básicos, estabelecendo 
novas e imprevistas relações de vizinhança na sintagmática do quadro, Tar-
sila codificava em chave cubista a nossa paisagem ambiental e humana, 
ao mesmo tempo que redescobria o Brasil nessa releitura que fazia, em 
modo seletivo e crítico (sem por isso deixar de ser amoroso e lírico), nas 
estruturas essenciais de uma visualidade que a rodeava desde a infância 
fazendeira”. (CAMPOS, 1997, p. 111)

Nessa releitura do Brasil, logo irão se destacar os elementos da na-
tureza, da paisagem e, especialmente, da vegetação, com a seleção 
das plantas que, no final dos anos 1920, levarão à constituição de 
uma original “flora tarsiliana” (AMARAL, 2003, p. 281). Nessa fase, 
comparecem em sua obra não apenas palmeiras, bananeiras e cac-
tos, como também embaúbas, araucárias, aningas, agaves, mamoei-
ros, bromélias, girassóis, hortênsias, entre outras plantas – revelando 
um interesse pela diversidade vegetal local, de plantas nativas e na-
turalizadas. Esse interesse parece ter múltiplas origens: vem de sua 
vivência cotidiana, desde a “infância fazendeira”(sempre rememorada 
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pela artista6) até a idade adulta (quando continua a passar frequen-
tes temporadas nas fazendas de café do Oeste paulista7); do élan 
modernista de “redescobrimento” do Brasil, que se materializa nas 
viagens ao Rio de Janeiro e Minas Gerais8; do intercâmbio com os 
outros modernistas (demonstrando como os símbolos vegetais são 
estabelecidos coletivamente, a partir de interesses e criações com-
partilhadas); e, finalmente, mas não menos importante, da própria 
tradição artística e paisagística nacional (que desde o século XIX já vi-
nha elegendo determinadas espécies como símbolos de brasilidade).

Nesse momento, segundo Perecin (2003, p. 93), a vegetação se 
constitui como um importante “índice de localidade”9 em sua produ-
ção, caracterizando os diferentes espaços que nela aparecem como 
brasileiros e tropicais: o espaço rural das roças, fazendas e peque-
nas cidades interioranas (ligado ao passado colonial ou imperial), a 
grande cidade (moderna ou em vias de modernização) e o subúrbio 
(espaço do “popular”, intermediário entre o rural e o urbano)10. Mas, 
apesar da grande variedade de espécies estudadas pela pintora, a 
palmeira é a única presente em todas essas localidades, ajudando não 
apenas a identificá-las e qualificá-las, mas também funcionando como 
importantes elementos de ligação e mediação, como veremos.

O s desenhos de Tarsila para Pau Brasil (1925), primeiro livro de 
poemas de Oswald de Andrade, funcionam como uma síntese 

de sua produção em meados da década de 1920 – selecionando e 
articulando os principais elementos da fase Pau Brasil, demonstrando 
a centralidade das viagens de “redescobrimento”, das colaborações 
entre diferentes artistas e do intercâmbio entre diferentes linguagens. 
Assim, analisaremos esses desenhos olhando com especial atenção 
para aqueles nos quais as palmeiras aparecem, seguindo a ordem em 
que foram apresentados; complementarmente, eles serão cotejados 
com outras imagens relevantes e serão abertos “parênteses” para in-
dagar sobre os desenhos do livro em que, significativamente, a planta 
não é representada.

Os dez desenhos, feitos exclusivamente para o livro11, contribuem 
para a estruturação da obra como um “cancioneiro”, dividindo-a em 
uma apresentação e nove cantos: História do Brasil, Poemas da colo-
nização, São Martinho, RP, Carnaval, Secretário dos amantes, Postes 
da Light, Roteiro das Minas e Lóide brasileiro. As figuras – juntamente 
com a capa, o layout tipográfico e o próprio “pendor plástico” da po-
esia oswaldiana –, são decisivas para a experimentação do conceito 
de livro-objeto, em que a “fisicalidade” da obra assume papel central 
(CAMPOS, s.d, p. 36). Funcionam no sentido de anúncios visuais dos 
poemas, mas também como elementos autônomos, ultrapassando 
a função de meras ilustrações por estarem intrinsecamente vincu-
ladas ao processo informativo do texto – “fornecendo assim uma 
co-informação no nível visual, solidária à mensagem verbal” (CAM-
POS, s.d., p. 35-36). O próprio Oswald deixa isso claro na folha de 
rosto do livro, onde publica um “proto-poema concreto” no qual 
anuncia que o cancioneiro seria “iluminado por Tarsila” – sugerindo 
assim uma ambigüidade fundamental dos desenhos, entre iluminuras 
medievais (o que seria coerente com a ideia do “cancioneiro”) e mo-
derníssimas fontes de luz (essenciais, portanto, para a própria leitura/
interpretação dos poemas, que não poderia se dar na escuridão).

6. Segundo Amaral (2003, p. 31-32), 
Tarsila tinha uma “verdadeira devoção” 
pelas paisagens da infância, passada nas 
fazendas da família (“houve um tempo 
em que meu pai tinha 22 fazendas”, 
relembra a artista). A sua “intimidade 
com a natureza” e interesse pela ve-
getação se revelam na rememoração 
da Fazenda Sertão: “Rente às janelas 
envidraçadas, de batentes aplainados a 
enxó, estendia-se o pomar com suas 
múltiplas jabuticabeiras, terminado 
num bosque de caviúnas, jequitibás, 
taiuveiras, guarirovas e um sem núme-
ro de árvores anônimas por onde se 
enroscavam primaveras e alamandas” 
(AMARAL, 2003, p. 164).

7. Eram muitas as fazendas frequen-
tadas pelos artistas e escritores mo-
dernistas – de forma que o rural, à 
época, mantinha-se como importante 
espaço para a sua sociabilidade, lado a 
lado com a cidade de São Paulo. Den-
tre essas fazendas, destacam-se a São 
Martinho (de propriedade da família 
Prado, em Pradópolis), a Santa Veri-
diana (de Paulo Prado, em Santa Cruz 
das Palmeiras), a Morro Azul (de Luiz 
Bueno de Miranda, amigo dos Prado, 
em Limeira), a Santo Antônio (da fa-
mília Penteado, em Araras) – além, é 
claro, da Fazenda Santa Tereza do Alto 
(herdada por Tarsila, em Itupeva). To-
das elas parecem ter inspirado a cria-
ção de poemas, desenhos e pinturas, 
nos quais o elemento vegetal sempre 
está presente..

8. Rememorando a viagem, em 1939, 
Tarsila ressalta o “deslumbramento” 
dos modernistas diante da “poesia 
popular”, do “retorno à tradição” e 
à “simplicidade” (AMARAL, 2003, p. 
150). Segundo Calil (apud EULALIO, 
2001, p. 112), é nessa oportunidade 
que a pintora, já “impregnada de cubis-
mo”, consegue encontrar “um estilo e 
um tema” para sua obra. A importân-
cia do elemento vegetal e paisagístico 
fica explícita em esboços como Serra 
da Mantiqueira-Rio Parahyba: nele, a 
artista preocupa-se em registrar e in-
ventariar os elementos do Brasil “re-
descoberto”, a partir de palavras-chave 
e registros gráficos rápidos, espalhados 
pelo papel sem preocupações com 
relações de escala; trata-se de um le-
vantamento de repertório pictórico e 
simbólico, cujos elementos dispersos 
reaparecerão articulados em outras 
obras da fase Pau Brasil. A única figura 
humana é um negro esquemático; to-
dos os outros desenhos referem-se a 
construções e elementos construtivos, 
instrumentos de trabalho, fragmentos 
da paisagem. Quanto à vegetação, ve-
em-se árvores esquemáticas, uma pe-
quena embaúba e detalhes de suas fo-
lhas, hortênsias, girassóis, uma folha de 
bananeira, um agave florido, um cacto, 
cogumelos, um “parasita” no tronco de 
uma árvore, outra árvore recoberta de 
barba-de-velho; as palmeiras aparecem 
mais de uma vez, e Tarsila está atenta 
à sua estrutura, ao formato das folhas, 
à forma como ela se relaciona com a 
paisagem..
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9. Como coloca Campos (1997, p. 
112), em estreita associação com os 
princípios do cubismo, “o mundo icô-
nico de Tarsila (...) é um mundo que 
confina com a camada indicial, que está 
impregnado da fisicalidade do índice, 
que exibe as marcas do real, porém 
não como um dado primeiro, extralin-
guístico, mas já como um dado segun-
do, gerado de sua própria linguagem”.

10. Apesar dos apelos de Mário à 
Tarsila, em 1923 – quando escreve a 
célebre carta em que pede à artista 
que abandone as “estesias decadentes” 
de Paris, voltando à “mata virgem” –, é 
interessante notar a significativa ausên-
cia do espaço da mata, da selva ou da 
floresta na obra da fase Pau Brasil. 

11. O fato de os desenhos terem sido 
feitos sob encomenda de Oswald ex-
plicita a proximidade da colaboração 
entre o poeta e Tarsila, assim como 
uma unidade maior entre textos e fi-
guras – diferentemente de Feuilles de 
route (1924), para o qual as ilustrações 
provêm dos desenhos feitos por Tar-
sila durante a viagem a Minas (com 
exceção da capa, cujo desenho é um 
esboço ou versão para a tela A negra, 
de 1923).

12. Palmeiras, guaiacum (gaïac, peque-
na árvore nativa do Caribe e norte da 
América do Sul), murtas.

13. “O Pão-de-açúcar artificial”, escre-
ve Oswald, traduzindo poeticamente 
o procedimento pictórico que Tarsila 
adota aqui, como já vinha fazendo des-
de 1923, na tela Rio de Janeiro, onde 
não apenas o morro, mas todos os 
elementos naturais da cena, são simpli-
ficados e geometrizados.

A primeira parte do livro é História do Brasil. Nela, os poemas 
ready-made de Oswald são feitos a partir do recorte, colagem 

e montagem de escritos dos cronistas coloniais, como Pero Vaz de 
Caminha (1450-1500), Pero de Magalhães Gandavo (1540-1579), 
Fernão Dias Paes (1608-1681), Frei Manuel Calado (1584-1654), 
entre outros. Dando autonomia à “voz do outro (o europeu) em 
situação autônoma, mas já problemática” (FONSECA, 2004, p. 134), 
o conjunto dos poemas expõe como a cobiça e a concupiscência 
permearam a visão do colonizador sobre o Novo Mundo – desde 
o desejo pelas índias que não escondem as suas “vergonhas”, até a 
cobiça pelos frutos da terra, com suas inumeráveis riquezas naturais 
à disposição dos recém-chegados. Procede, assim, a uma operação 
crítica de desvelamento da ideia do país como paraíso terrestre a 
ser explorado – numa crítica implícita à identificação do Brasil com 
a “natureza natural” e a sua exclusão do campo da “cultura” (PER-
RONE-MOISÉS, 2007, p. 42), relegando-o ao papel de exportador 
de matérias-primas e commodities. Dois poemas se destacam, res-
saltando as relações do país e da paisagem com as palmeiras:  “O 
paiz”, no qual, pela voz do frade francês Claude D´Abeville (??-1632), 
é descrita a exuberância da natureza brasileira, com nascentes de 
águas claras que correm em direção ao mar, envoltas por “palmiers 
guyacs myrtes” 12; e “Paisagem”, em que, a partir de Frei Vicente do 
Salvador (c.1564-c.1636), a terra recém-descoberta é resumida, por 
Oswald, na imagem dos “palmares de cocos grandes/ principalmente 
à vista do mar”.

Anunciando o primeiro canto, o desenho a nanquim é, como todas 
as imagens do livro, uma composição marcada pelo traço limpo e sin-
tético; nele, destaca-se a paisagem dominada pelo perfil inconfundível 
do Pão-de-açúcar13, no Rio de Janeiro, e uma única palmeira folhuda 
(um coqueiro, se considerarmos o poema “Paisagem”), de tronco 
largo e maciço. A enorme palmeira – maior até do que os morros –, 
parece sintetizar toda a vegetação local (esquecida a diversidade da 
flora brasileira), e, junto com os elementos do relevo, caracterizar o 
Brasil como país tropical, domínio da natureza; a nau portuguesa e as 
canoas dos índios, navegando pacificamente nas águas da Guanabara, 
sob um céu de gaivotas, são elementos secundários na composição. 

Poder-se-ia interpretar este desenho como um curioso cartão postal 
do “descobrimento”, que desloca o momento “inaugural” da Bahia 
para o Rio de Janeiro. Se, espacialmente, os poemas de Oswald con-

Figura 2 – Tarsila do Amaral, 
História do Brasil (1925) | Fonte: 
ANDRADE, 1925, p. 23
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figuram um Brasil que é um mosaico geográfico, uma colagem de 
impressões da Bahia, do Maranhão, de Pernambuco, Rio e São Paulo 
– ampliando a ideia do “descobrimento” para além de um “momento 
inaugural” precisamente situado no tempo e no espaço (sem aban-
donar, entretanto, a possibilidade da unidade nacional) – no desenho 
perde-se essa construção aberta; nele, o deslocamento para o Rio 
de Janeiro apenas explicita que, diferentemente do século XVI, no 
século XX a paisagem que melhor sintetizaria o país não seria a da 
esquecida Bahia colonial, mas sim a da Capital Federal que, mesmo 
modernizada, não parece perder nunca seus atributos de “natureza”.

Ainda assim, no desenho Tarsila funde imaginários ligados a dois 
tempos diferentes: o do Brasil na época da chegada do colonizador 
português e o do Brasil do século XX. A pintora parece se refe-
renciar não apenas nas descrições dos cronistas coloniais (por meio 
de Oswald), como também, no campo da visualidade, na pintura 
histórica brasileira (que frequentemente representou cenas desses 
momentos “inaugurais”14) e nos cartões postais da época (que sem-
pre mostram os morros cariocas ladeados por palmeiras, atestando 
a centralidade da paisagem e da natureza no estabelecimento do 
Rio de Janeiro como principal destino turístico brasileiro15). Diferen-
temente de Oswald – que, ao se apropriar das vozes dos cronistas 
por meio da colagem e das paráfrases, consegue dar a este primeiro 
canto um caráter fragmentário, negativo e crítico –, o “bem-resolvi-
do” desenho de Tarsila, sem problematizar os estereótipos sobre o 
país e a paisagem, parece apenas reiterar o mito do “descobrimento” 
e a visão do colonizador (que, atualizado em turista, vem explorar o 
Brasil dos cartões-postais), onde a paisagem tornada imagem de con-
sumo configura-se ela própria como commodity, esvaziando a história 
de seus elementos conflituosos.

E m Poemas da colonização, vê-se três gordas palmeiras, ainda maio-
res do que a do desenho anterior, envolvendo uma construção 

com muitas janelas e um grande telhado horizontal, ao redor das 
quais está a criação de animais (também gordos, sugerindo fartura) 
e duas pequenas figuras humanas. É uma cena rural, de um espaço 
não precisamente situado, mas que, quando visto em relação com 
os poemas, pode ser associado às “fazendas antigas” e esquecidas 
do período colonial (como coloca Oswald, em “A transação”); o ad-
jetivo “antiga” é importante, pois a partir dele supõe-se que haverá, 
no futuro, “fazendas modernas”, nas quais os coqueiros, as pitangas, 
as gabirobas, os monjolos e os bois, e, principalmente, o “ouro da 
carne preta e musculosa” dos escravos, serão substituídos pelas “ter-
ras imaginárias onde nasceria a lavoura verde do café”. Nesse canto, 
Oswald vai reconstituir a ambiência e a sociabilidade rural por meio 
das falas de múltiplos personagens – o fazendeiro, personagens da 
Corte imperial, mas, principalmente, escravos de todo tipo (os poe-
mas são marcados pela escravidão e seus conflitos e violências – que, 
significativamente, estão ausentes do desenho).

Tudo no desenho parece indicar que se trata de um engenho de 
açúcar, percepção que é reforçada pela sua aproximação com as 
paisagens de Frans Post (1612-1680), artista que, acompanhando 
Maurício de Nassau (1604-1679) na ocupação holandesa de Per-
nambuco, especializou-se na representação de “temas brasileiros”; 
em suas pinturas, as igrejas e engenhos do Nordeste aparecem 

14. Há diferenças interessantes, se 
compararmos o desenho da moder-
nista com outras representações de 
cenas do “descobrimento”, como o De-
sembarque de Cabral de Oscar Pereira 
da Silva (1867-1939) ou Fundação de 
São Vicente (1900) de Benedito Calixto 
(1853-1927). Além do já comentado 
deslocamento espacial – da Bahia ou 
de São Vicente para o Rio de Janeiro 
– em Tarsila, o caráter épico da em-
preitada é esvaziado, pois dá-se pouca 
importância aos personagens e ações 
(sejam as ações dos portugueses, sejam 
as dos indígenas); uma única palmeira 
é destacada (diferentemente de Silva 
e Calixto, que representam várias pe-
quenas palmeiras ao longe, na mata); o 
ponto de vista do observador, no dese-
nho, situa-se ao longe, no mar (enquan-
to Silva o localiza na praia, e Calixto na 
terra firme).

15. Segundo Almeida (2017), o inte-
resse pelo turismo no Brasil se afirmou 
em princípios do século XX, tendo 
desde cedo o Rio de Janeiro como 
o seu principal centro; da década de 
1920 até a 2ª Guerra Mundial, a ci-
dade foi inserida nas rotas do turismo 
internacional, a infraestrutura turística 
começou a ser desenvolvida e o Rio 
se tornou uma grande atração para os 
estrangeiros, a partir do chamariz do 
exotismo tropical. Duarte (2013), por 
sua vez, analisando centenas de cartões 
postais que retratam a cidade nas três 
primeiras décadas do século XX, per-
cebe que signos como “a palmeira, a 
água, o céu e a montanha” aparecem 
com grande frequência nos cartões, 
reiterando a imagem do Brasil como 
“paraíso tropical”.

Figura B –  Oscar Pereira da Silva, 
Desembarque de Cabral (1900) | 

Fonte: Museu Paulista/USP
Figura C –  Cartão postal Pão 

d´Assucar e Urca – Rio de Janeiro 
(1912) | Fonte: VASQUEZ, 2002
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Figura 3 – Tarsila do Amaral, 
Poemas da colonização (1925) | 
Fonte: ANDRADE, 1925, p. 35

Figura D – Frans Post, Engenho com 
capela (1667) | Fonte: Fundação Maria 
Luísa e Oscar Americano

Figura 4 – Tarsila do Amaral, 
São Martinho (1925) – Fonte: 
ANDRADE, 1925, p. 43

emoldurados por palmeiras e outras plantas locais, meticulosamente 
representadas, de forma que se pode facilmente identificar as espé-
cies (coqueiros, embaúbas, cactos, bromélias, cajueiros, entre muitas 
outras plantas brasileiras). Mas, diferentemente de Post, Tarsila mais 
uma vez desconsidera a diversidade vegetal, resumindo na palmeira 
toda a vegetação local (inclusive deixando de lado a cana-de-açúcar, 
ou mesmo as grandes árvores tão típicas das matas lindeiras aos 
engenhos, que poderiam identificar a cena com alguma fazenda ou 
região específica; claramente, esta especificidade não participa das 
preocupações da artista, que quer o desenho aberto, como resumo 
geral de todo um período histórico). Assim, acompanhando a gracio-
sa e significativa inversão do poema “Documental” – que fala em uma 
“fazenda nos coqueiros” e não em “coqueiros na fazenda”, como 
seria de esperar – o desenho reserva a tal planta um lugar físico e 
simbólico central no contexto colonial.

S ão Martinho trata de um contexto temporal e espacial mais 
próximo dos modernistas, em que os ciclos de exploração das 

“riquezas naturais” (uma constante ao longo de toda a história do 
Brasil, do “descobrimento” aos períodos colonial e imperial) são atu-
alizados e sintetizados na imagem da moderna fazenda de café do 
Oeste paulista. A fazenda apresentada, a São Martinho, era uma das 
principais propriedades rurais da família Prado, na região de Ribeirão 
Preto (a mesma visitada por Blaise Cendrars em 1924). No desenho, 
a atenção aos detalhes da casa sede – a escadaria, a torre do sino, as 
janelas enfileiradas, a colunata do pavimento térreo – contribui para 
uma identificação precisa da fazenda (compare-se esse nível de deta-
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lhamento com o da fábrica de açúcar em Poemas da colonização). Na 
cena – que de certa forma reitera a imobilidade e o silêncio descritos 
por Cendrars– não aparecem figuras humanas, apenas alguns animais 
pastando tranquilamente. As palmeiras, ladeando a casa, reforçam a 
sua monumentalidade; são, como nos desenhos anteriores, palmeiras 
folhudas, com os estipes indicados por duas linhas paralelas, como os 
fustes das colunas. Mas agora elas estão mais retilíneas e esbeltas, o 
que (considerando-se que se trata de uma fazenda de café, e seguin-
do a indicação de “A transação”) indica uma mudança importante: 
talvez não se tratem mais de representações de coqueiros (Cocos 
nucifera), mas sim de palmeiras imperiais (Roystonea oleracea). 

Cabe aqui uma breve retomada do significado dessa espécie na tra-
dição artística e paisagística nacional, a partir do século XIX, esta-
belecendo como se criam os vínculos entre as palmeiras e o café. 
Inicialmente, essa espécie originária das Antilhas – mas trazida para o 
Brasil das distantes Ilhas Maurício, em 1809 (DEAN, s.d., p. 10) – vai 
ser associada ao poder real (na figura de D. João VI, que planta no 
Jardim Botânico do Rio de Janeiro o primeiro exemplar a nascer no 
Brasil, a Palma Mater) e logo ao poder imperial (quando D. Pedro 
II passa a presentear seus súditos com sementes da palmeira,  que 
assim se difunde “nos jardins dos solares e fazendas da nobreza do 
Império brasileiro”). Na capital, a espécie se associa à arquitetura 
neoclássica da Missão Francesa – cumprindo a função de ordenar a 
natureza tropical, controlar o ímpeto das “forças lascivas e sensuais” 
e enobrecer nosso “ambiente primitivo” (CUNHA, 2016, p. 101); 
e torna-se a principal atração do Jardim Botânico, onde é plantada 
em aleias, estabelecendo-se então um arranjo paisagístico de grande 
impacto16, que se alastra pela cidade e depois por todo o interior da 
província (D´ELBOUX, 2006). 

Em meados do século XIX, o café já havia se estabelecido como pro-
duto altamente rentável e as plantações ultrapassavam as fronteiras 
fluminenses em direção a Minas Gerais e ao Vale do Paraíba paulista, 
a partir da expansão da malha ferroviária; com ele, de 1880 em 
diante, as palmeiras se difundem no sentido Bananal-São Paulo. Em 
várias cidades, plantam-se aleias em vias importantes (que por vezes 
passam a ser conhecidas como “Rua das Palmeiras”), assim como 
em espaços públicos ou edifícios destacados; esses melhoramentos– 
“aformoseamento, embelezamento, melhoramento são as palavras 
mais encontradas” nos ofícios do período – são geralmente financia-
dos pelo baronato local, criando espaços voltados “à representação 
social” das elites cafeeiras (D´ELBOUX, 2006). Assim, a palmeira im-
perial irá se tornar a espécie ornamental mais intimamente associa-
da ao café17; as ideias de nobreza, monumentalidade, sofisticação, 
distinção e classe, que inicialmente provinham de sua vinculação com 
o poder imperial, são renovadas a partir de sua vinculação com o 
poder econômico dos cafeicultores – numa ligação simbólica que, ul-
trapassando a primeira fase da cafeicultura (interior fluminense e Vale 
do Paraíba, entre o início do sec. XIX e 1850), permanecerá viva no 
Oeste paulista (entre 1850 e 1930), como demonstra São Martinho.

Voltemos à fazenda da família Prado. Estendendo a visada para além 
da casa sede desenhada, propomos imaginar Palmeiras – pintada em 
1925, a partir dos esboços realizados na viagem a Minas, segundo 
Amaral (2003, p. 206) – como um prolongamento de São Martinho, 

Figura E – Autor desconhecido, 
Sede da Fazenda São Martinho 

(c.1920) | Fonte: EULALIO, 2001, 
p.58

Figura F – Tarsila do Amaral, 
Palmeiras (1925) | Fonte: 

Enciclopédia Itaú Cultural

16. Segundo D´Elboux, as aleias de 
palmeiras do Jardim encantavam os 
visitantes, que “não se furtavam a 
compará-las com elementos da arqui-
tetura clássica”. O francês Charles de 
Ribeyrolles afirma, em 1858: “Nesse 
jardim, pobre em espécies, deficiente 
quanto à ciência, se ostenta dupla co-
lunata como jamais tiveram palácios e 
templos. É uma aleia de palmeiras em 
dois renques. Regularmente espaça-
das, cheias em baixo, de fuste esbelto, 
abrem-se em capitel numa coroa de 
flores. Nunca cabeças de fidalgos os-
tentaram tão belas plumagens. Lá es-
tão elas de guarda, noite e dia, imóveis 
como mármores. Aos raios do luar, à 
vista destes alvos espectros, dir-se-ia 
uma enfiada de colunas tebanas. Esse 
primeiro aspecto da grande alameda, 
ao mesmo tempo, encanta e impres-
siona. Não se quer ver nem procurar 
mais nada. Faz-se a corte às palmeiras” 
(D´ELBOUX, 2006, p. 202-203).

17. Há uma relação de complemen-
taridade entre a feminina palmeira e o 
masculino café, no período em ques-
tão. A partir da literatura, Gilda de 
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imaginando essa paisagem como a vista a partir de uma das janelas 
do imponente casarão. O que se vê agora é o entorno da vasta 
fazenda: morros verdes (que Cendrars e Lobato, assim como foto-
grafias de época, comprovam ser cafezais a perder de vista), casas 
simples de colonos, trilhos do trem (um ramal agrícola ligava a fazen-
da aos trilhos da Companhia Paulista). Quanto à vegetação, alguns 
arbustos genéricos e “episódicos” (pintados, mas não plantados, com 
o mesmo esmero dos morros de café) e o grupo de cinco palmeiras 
“finas como pulso” desenhadas sob a clara influência de Blaise Cen-
drars – como revela Tarsila, ao relembrar os jantares com artistas e 
literatos em Paris, nos primeiros meses de 1925:

Cendrars descrevia o Brasil: uma terra de maravilhas que eu não conhecia. 
Meu testemunho era chamado a cada instante para reforçar a sua descri-
ção. Da sua fantasia brotavam palmeiras finas como o seu pulso, subindo, 
por encanto, cem metros de altura para rebentar no alto em três palmas 
silenciosas (AMARAL, 1925 apud AMARAL, 2003, p. 186-187).

Na tela, o contraste entre os planos homogêneos de azul, verde e 
ocre cria a “atmosfera nítida” de que fala Oswald em “Atelier”18; so-
bre as superfícies coloridas os objetos estão dispostos de forma livre, 
solta, quase como uma colagem. A princípio, poder-se-ia cogitar que 
haveria, nessa obra, um conflito entre a paisagem rural (normalmente 
associada ao bucólico) e o elemento modernizador representado 
pela infraestrutura ferroviária, que chega ao interior transforman-
do-o irreversivelmente19. Mas uma análise mais detida mostra que 
Tarsila vislumbra mais continuidade do que conflito; predominam no 
conjunto a harmonia e o equilíbrio, já que a modernidade chega ho-
rizontal e preguiçosa (“preguiça paulista”); ausente o trem, ausentes 
os passageiros e os colonos, tudo continua calmo e imóvel, quieto, 
num “silêncio emoldurado” e metafísico20 que, mais uma vez, remete 
à cena da plantação de café descrita por Cendrars.

As palmeiras são as principais responsáveis pelas mediações pictóri-
cas e simbólicas realizadas no quadro. Linhas grossas de cor marrom 
desenham os estipes e as peças metálicas do caminho férreo, como 
se fossem feitos da mesma matéria. Os cinco traços verticais parale-
los perpassam as superfícies de cor do fundo da tela, estruturando e 
“geometrizando as atmosferas nítidas” e – segundo a tradição neo-
clássica de ordenação da natureza – quebrando “a força voluptuosa 
das formas curvas do cenário”21; dessa forma, o dilema natureza-ar-
tificio se desdobra e desenvolve em outros dilemas, como o da sen-
sualidade-racionalidade e o da tradição-modernidade. Simbolicamen-
te, as palmeiras imperiais passam a ser indícios do café – que está 
apenas implícito, subjacente à paisagem, como no sinestésico verso 
de Oswald: “no silêncio emoldurado, um cheiro de café”. E como 
o café – mas com mais refinamento, elegância e tropicalidade – as 
palmeiras passam a conectar o espaço do Brasil rural (de fazendas e 
cidades dos tempos da Colônia e do Império) e o espaço do Brasil 
hodierno (com suas fazendas modernas, ferrovias e arranha-céus), 
o Brasil dos tempos antigos e dos novos tempos, como em “Morro 
Azul”: “Na casa que ainda espera o Imperador / Antenas palmeiras 
escutam Buenos-Ayres”22.

Mello e Souza (1987) analisa o papel 
da moda dentre as elites do século 
XIX, entre a intimidade da casa e o 
“transbordamento” do salão burguês 
– as vestimentas e o comportamento 
de ambos os sexos explicitando como, 
embora segregados por duas morais, 
“os grupos masculino e feminino aca-
bam se completando”, se somando na 
“contabilidade astuciosa” do prestígio 
social. Enquanto, em público, a mulher 
se destaca perfumada, em vestidos de-
cotados (num jogo de revela e escon-
de), o homem – dispondo de outros 
recursos e espaços de dominação – 
“desiste do ornato” e erige “em preto a 
sua cor”. Da mesma forma, as palmei-
ras, em toda parte louvadas por sua 
beleza nobre e majestosa, dão ao po-
der econômico e político do café uma 
expressão ornamental, uma visibilidade 
refinada; o café, por sua vez, transmite 
às palmeiras sua força e vigor, numa 
“curiosa contaminação de prestígios”.

18. Apesar de fazer parte de Postes da 
Light, esse poema dedicado à Tarsila dá 
algumas sugestões interessantes para a 
leitura de Palmeiras: “(...) Locomotivas 
e bichos nacionais / Geometrizam as 
atmosferas nítidas / Congonhas des-
cora sobre o pálio / Das procissões 
de Minas / A verdura no azul klaxon 
/ Cortada / Sobre a poeira vermelha / 
Arranha-céus / Fordes / Viadutos / Um 
cheiro de café / No silêncio emoldura-
do” (ANDRADE, 1925, p. 75)

19. Um dos textos mais impactantes 
a tratar das transformações trazidas 
pelo transporte ferroviário é o “No-
turno de Belo Horizonte” (1924): “Mi-
nas progride! / Mãos esqueléticas de 
máquinas britando minérios, / As es-
tradas-de-ferro estradas-de-rodagem / 
Serpenteiam teosoficamente fecundan-
do o deserto...” (ANDRADE, 2013b, p. 
249). A viagem no trem faz e refaz a 
paisagem mineira, em um palimpsesto 
capaz de revelar tanto os processos 
de modernização em curso quanto as 
tradições, personagens e permanências 
dessa paisagem, assim como os confli-
tos entre eles.

20. Amaral (2003, p. 206) considera 
essa tela “metafisica em sua transfigu-
ração de elementos concretos”.

21. Segundo Cunha (2016, p. 101), 
no acervo de Mário no Instituto de 
Estudos Brasileiros da USP encontra-
-se uma foto do quadro O pescador 
(1925), de Tarsila, na qual o escritor 
anota: “as palmeiras a meu ver que-
bram a força voluptuosa das formas 
curvas do cenário”.

22. Também Cendrars (1976, p. 155)
ficará marcado pela fazenda Morro 
Azul e suas palmeiras, que reapare-
cerão em sua obra décadas depois da 
viagem ao Brasil: “O senhor Padroso 
estava (...) sonhando no banco, sob um 
magnífico bambuzal que formava um 
nicho trêmulo no fim da aleia. Era um 
retiro paradisíaco e muito romântico 
com os ramos de palmeiras imperiais 
em forma de estrelas que se balança-
vam na noite tropical, a mais de trinta 
metros de altura. Só faltava um efeito 
de lua ou de projetor para transformar 
este gabinete vegetal num feérico cená-
rio de ópera”.
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23. Sabe-se que participaram da via-
gem ao Rio de Janeiro, partindo de São 
Paulo, Tarsila, Oswald, Cendrars e D. 
Olivia Guedes Penteado (1872-1934). 
Na Semana Santa passada em Minas, 
o grupo se amplia, passando a contar 
com Mário de Andrade, René Thiollier 
(1882-1968), jornalista e intelectual da 
elite paulistana, o menino Nonê (1914-
1972), filho do primeiro casamento 
de Oswald, e Goffredo da Silva Telles 
(1888-1980), advogado e genro de D. 
Olivia (EULALIO, 2001, p. 274-278).

24. “Capital da República”: “Tempe-
ratura de bolina / O orgulho de ser 
branco / Na terra morena e conquis-
tada / E a saída para as praias calçadas 
/ Arborizadas / A Avenida se abana 
com as folhas miúdas / Do Pau-Brasil / 
Políticos dormem ao calor do Norte / 
Mulheres se desconjuntam / Bocas lin-
das / Sujeitos de olheiras brancas / O 
Pão de Açúcar artificial” (ANDRADE, 
1925, p. 59-60)

Figura 5 –  Tarsila do Amaral, 
Carnaval, Secretário dos Amantes e 
RP1 (1925) | Fonte: ANDRADE, 

1925, p. 51,61,65

[ Abrindo a essa altura um parêntese, e seguindo linearmente a 
sequência em que são apresentados em Pau Brasil, os cantos RP1, 

Carnaval e Secretário dos amantes deixam, por um momento, as pal-
meiras de lado; essas plantas não aparecem nos desenhos de Tarsila 
nem nos poemas de Oswald. RP1 (sigla para Rápido Paulista 1) e 
Carnaval podem ser vistos, no contexto do livro, como anúncios de 
que o projeto do “redescobrimento” modernista começará a ser co-
locado em prática. Para além dos relatos dos cronistas, dos estudos 
festivos em Paris e das temporadas preguiçosas na fazenda, os mo-
dernistas agora passam ao ato, à ação, à viagem – a célebre viagem 
do “redescobrimento”, que começa com parte do grupo modernis-
ta23 a bordo do trem que ligava São Paulo e Rio de Janeiro.

Diferentemente do Rio de História do Brasil, vê-se agora um Rio 
de Janeiro hodierno – que, para além da natureza e paisagem exu-
berantes, é a Capital da República, lugar da autoridade constituída, 
de grandes bulevares ladeados de edifícios ecléticos, de praias calça-
das e arborizadas, ápice da chamada “civilização24. Mas – pensando 
agora nas obras pintadas por Tarsila a partir de esboços feitos na 
viagem, como Carnaval em Madureira, EFCB e Morro da favela (todas 
de 1924) – essa cidade é também palco dos “acontecimentos da 
raça”, como o carnaval e outras manifestações populares; nela, os 
espaços do morro, da favela, do subúrbio surgem como “localidades” 
relevantes.

Morro da favela apresenta uma cena movimentada e alegre, indicando 
que a cidade poderia ser “solar, solidária e humana”, usando a expres-
são de Salzstein (1997, p. 11). No relevo acidentado, dentre casebres 
coloridos, estão pequenas figuras humanas (sempre negras), em seus 
afazeres cotidianos, animais de criação, e, é claro, a vegetação, que 
pontua a cena de verde – como que nascendo espontaneamente em 
cada canto ou fresta da pintura. Nessa obra, as plantas, em perfeita 
harmonia com as construções e com os outros seres vivos, pare-
cem explicitar as correspondências entre natural e cultural, e ajudam 
a reforçar a ideia do subúrbio – e, mais amplamente, dos espaços 
populares – como renitentes imagens de natureza na cidade (SAL-
ZSTEIN, 1997, p. 14). Há árvores e arbustos geometrizados, cujas 
formas “genéricas” por um lado atendem às “exigências” da forma 
moderna, e, por outro, podem ser interpretadas em sua curiosa ins-
piração “realista” (já que a vegetação podada, modelada por topiaria, 
era bastante comum nos jardins e vias públicas, como discutiremos 
à frente); mas há também plantas de fácil identificação “botânico-
pictórica” (notadamente, a cica em primeiro plano, à direita).  
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Na parte superior da tela, as palmeiras são representadas com mais 
variação formal do que nos desenhos de Pau Brasil: uma delas apa-
rece alta e fina; a outra, alta e com estipe barrigudo; e a terceira, 
levemente inclinada e com contornos arredondados25. Pequenas e 
desmonumentalizadas, dispersas sem ordem aparente na composi-
ção, elas não se destacam em relação às outras espécies vegetais 
(o contrário do que acontece nos desenhos): viram, assim, plantas 
quaisquer. Nessa negação implícita do pensamento da planta excep-
cional – e, em última instância, da vegetação como ornamento ou 
monumento –, entrevê-se uma novidade em relação ao papel tradi-
cionalmente ocupado pelas palmeiras no imaginário nacional, assim 
como a emergência de um problema ou dilema na própria obra de 
Tarsila: o da validade de noções como a racionalidade, a nobreza e a 
grandeza (ainda que tropicais) enquanto parâmetros para a expressão 
da nacionalidade e da civilização26. Em Morro da favela, a artista ensaia 
algo como uma operação de “popularização” da espécie, buscando 
construir pontes entre erudito e popular e lançando a possibilidade 
da palmeira enquanto um dos elementos do “desrecalque localista”. 
Como veremos, tal dilema não encontrará solução, em sua obra.]

25. A variação na representação su-
gere três espécies diferentes de pal-
meiras. Tal variação formal é mais uma 
indicação de que Tarsila conhecia as es-
pecificidades das diferentes Arecaceae 
e só não as representava nos desenhos 
de Pau Brasil porque essa não era a sua 
intenção.

26. Mário em diversos momentos 
pondera o “lugar coroado” reservado 
à palmeira, por meio de procedimen-
tos estéticos que vão “corrigindo” a 
sua “nobreza”. Em 1927, entrando 
em contato com a enorme diversida-
de amazônica, ele fotografa palmeiras 
em enquadramentos que enfatizam 
sua “falta de grandeza” frente ao ar-
voredo e sua ausência de destaque na 
paisagem (CUNHA, 2016, p. 106); no 
diário, reforça essa postura: “Só de vez 
em quando um caule de miriti jogado 
perpendicularmente à margem se en-
tremostra (...) serve de ponte pra de-
sembarque e por ali vive tapuio” (AN-
DRADE, 2015, p. 78). Em Macunaíma 
(1928), menciona dezenas de Areca-
ceae (açaí, bacaba, butiá, inajá, javari, 
miriti, mucajá, ouricuri, pupunha, titara, 
tucumã, tucunzeiro, ubuçu), em uma 
pesquisa botânico-literária que acaba 
por abalar a hegemonia das palmeiras 
imperiais; e segue buscando a sua “di-
minuição” – utilizando imagens como a 
da “palmeirinha guairô muito aromada 
onde um urubu estava encarapitado” 
(ANDRADE, 2013) para substituir as  
palmeiras e o sabiá de Gonçalves Dias.

Figura H –  Tarsila do Amaral, 
Morro da favela (1924) | Fonte: 
Enciclopédia Itaú Cultural

E m Postes da Light, impõe-se o sentido civilizador e modernizador 
das palmeiras imperiais, já insinuado em São Martinho. Nessa 

parte do livro, Oswald não as menciona nenhuma vez; mas no de-
senho de Tarsila elas surgem entre prédios, bondes, passarelas, au-
tomóveis e outros símbolos da cidade e da máquina. Essa análise se 
enriquece quando o desenho é posto em relação com outras obras 
que tem São Paulo como tema, a exemplo de Gazo ou 135831 (am-
bas de 1924). Considerando-se a centralidade da cidade em vias de 
modernização para esses trabalhos, o seu conjunto permite entrever 
não somente o diálogo de Tarsila com as vanguardas artísticas euro-
peias, e particularmente com a obra de Fernand Léger do “período 
mecânico” (1918-23), como também o seu olhar atento aos proces-
sos de transformação urbanística e paisagística que então aconteciam 
nas cidades brasileiras.

A obra de Léger – chamado pelos críticos da época de “pintor do 
século das máquinas” (AMARAL, 2003, p. 113) – é marcada pela 
busca dos “objetos simbólico-emblemáticos da civilização moderna” 
(ARGAN, 2008, p. 309): “La vie moderne est pleine d´elements pour 

Figura G – Tarsila do Amaral, 
Postes da Light (1925) | Fonte: 
ANDRADE, 1925, p. 69
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nous, il faut savoir les utiliser”, diz o artista em 1919. Em suas telas, 
além da figura dos operários, aparecem engrenagens, tubagens e má-
quinas, entremeadas a letreiros, torres elétricas, passarelas metálicas, 
chaminés; a temática urbana assume um lugar central em sua produ-
ção, junto à “louvação dos símbolos do trabalho” – que Argan associa 
a uma certa “ingenuidade” e a uma finalidade decorativa por parte 
do artista27. Do ponto de vista pictórico, seu “otimismo tecnológico” 
traduz-se em composições que se valem da geometria, da repetição, 
da colagem, do recorte e da montagem, assumindo um “sentido lú-
dico e bastante livre” ao lidar com os problemas da forma – lição 
que, segundo Salzstein (1997, p. 14), é determinante para Tarsila, 
conformando a matriz construtiva de sua obra, juntamente com ou-
tras características da pintura légeriana: o despojamento estilístico, a 
estruturação da composição em superfície bidimensional e a depura-
ção pela cor, inclusive com a incorporação da “técnica lisa”, apagando 
as marcas do manufator 28  (AMARAL,2003, p. 121). 

Em Postes da Light, Gazo e 135831 Tarsila compartilhará com Léger 
o apreço pelo aspecto “decorativo” da pintura, qualificando figura-
tivamente o ambiente da vida com os símbolos da modernidade, 
particularmente aqueles ligados à cidade e aos meios de transporte. 
Entretanto, a sua abordagem apresenta uma diferença fundamental 
em relação à do mestre francês, quanto aos objetos a privilegiar: nela, 
desaparece a referência explícita ao mundo do trabalho – ausentes o 
operário da fábrica, a linha de montagem, as engrenagens que fazem 
tudo funcionar29 –, ao mesmo tempo em que, significativamente, 
são introduzidos na cena urbana objetos referenciados na “natureza”: 
gramados, árvores, palmeiras.

À primeira vista, tais objetos parecem se contrapor à “artificialidade” 
dos símbolos de modernidade, o que poderia levar à interpretação 
de que eles seriam sinais da persistência ou resistência da natureza 
na cidade. Mas tal visada apressada não se sustenta, em uma análi-
se mais detida: nas paisagens “tropicais-mecânicas” de Tarsila (a ex-
pressão é utilizada por um crítico parisiense em 1926), os objetos 
“naturais” – e, destacadamente, a vegetação– não podem ser vistos 
como “pura natureza”: eles estão submetidos à civilização moderna, 
à qual devem se adequar, transformando-se em equivalentes dos ele-
mentos artificiais. Diferentemente da vegetação “espontânea” que 
nasce pelas frestas em Morro da Favela, essas árvores e palmeiras são 
constatações da perda irreversível da “natureza natural” na cidade, 
e dão notícia de que ali está surgindo “outra” natureza. Viabilizando 
essa operação de des-naturação, a artista lança mão dos procedi-
mentos das vanguardas, embasando-se ao mesmo tempo em uma 
leitura atenta dos processos, formas e significados da modernização 
das cidades brasileiras nas primeiras décadas do século XX, que ela 
experimentava e vivenciava de perto, em São Paulo.

Em Postes da Light, o desenho a nanquim, trazendo a fluidez do traço 
e o gestual da escrita caligráfica30, estimula a aproximação sintética 
à temática da cidade em vias de modernização, reduzida a poucos 
elementos essenciais. As palmeiras, únicos objetos oriundos da “na-
tureza”, são representadas por uma única linha vertical encimada por 
quatro pequenos traços, numa “redução máxima de elementos gráfi-
cos quase ideogramáticos” (AMARAL, 2003, p. 177) que se aproxima 
do registro rápido característico dos poemas de Cendrars e Oswald. 

27. Segundo Argan, a finalidade de 
Léger em suas obras é “decorar, isto 
é, qualificar figurativamente o ambiente 
da vida com os símbolos do trabalho 
da mesma maneira que, antigamente, 
decorava-se a igreja com os símbolos 
da fé” (ARGAN, 2008, p. 309).

28. A adoção dessa técnica – que per-
mite que a textura da tinta e as marcas 
do pincel desapareçam da superfície da 
tela, fazendo com que o manufator e 
as marcas do trabalho desapareçam 
também – expressa o “perfeccionis-
mo de execução” almejado por Tarsila; 
em 1925, ela afirma trabalhar “com a 
paciência de Fra Angelico” para que 
seu quadro seja “lindo, limpo, lustro-
so como uma Rolls saindo da oficina” 
(AMARAL, 2003, p. 205). A aproxima-
ção entre o pintor italiano e a marca 
de automóveis britânica não é fortuita, 
revelando a sua intenção de aproximar 
o “primitivo” do moderno, o artesanal 
do industrial. 

29. Na fase Pau Brasil, a fábrica, quan-
do aparece, é quase sempre reduzi-
da a uma metonímica chaminé, que 
transmite mais a ideia da expansão da 
urbanização (enquanto marco vertical 
no skyline da cidade) do que a de sím-
bolo do trabalho ou da classe operária. 
Pode-se ler essas ausências em relação 
com o quadro descrito por Sevcenko 
(2014) sobre a capital paulista nos 
anos 1920 – em que bairros operários 
como o Brás poderiam ser conside-
rados uma cidade à parte, separada e 
afastada da remodelada São Paulo dos 
bairros “burgueses” que recebiam a 
maior parte dos investimentos públi-
cos e onde a pintora, assim como os 
Prado, os Penteado e outros mecenas 
dos modernistas residiam.

Figura I – Tarsila do Amaral, Gazo 
(1924) | Fonte: Enciclopédia Itaú 

Cultural
Figura J –  Tarsila do Amaral, 

135831 (1924) | Fonte: Enciclopédia 
Itaú Cultural
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Simbolicamente, as palmeiras – transfiguradas em antenas ou, como 
sugere o título, em postes da Companhia Light31 (e, neste sentido, 
equivalentes de todos os outros objetos “artificiais”) – novamente se 
prestam a resumir todo um contexto, qualificando-o e indicando a 
sua “localidade”: trata-se de uma cidade cuja modernidade é, antes 
de tudo, tropical.

Em Gazo, à palmeira como único elemento de referência “natural” 
da cena, soma-se uma árvore solitária, em meio à cidade que ainda 
conserva algumas de suas antigas construções32. Em ambas chama a 
atenção a representação do tronco e do estipe perfeitamente cilín-
dricos, polidos e metalizados como tubulações de cobre ou bronze. 
A geométrica coroa da palmeira e a elíptica copa da árvore parecem 
apenas encaixadas nos troncos, partes autônomas de um objeto me-
cânico; ainda assim, não deixam de remeter “naturalisticamente” à 
morfologia da planta, pela manutenção do referencial colorístico (fo-
lhas verdes, troncos marrons). O procedimento de mecanização da 
vegetação aqui realizado guarda  relações com o trabalho de Léger; 
mas, enquanto em suas obras o pintor francês se vale do princípio 
da equivalência com a máquina – o elemento mecânico originando 
uma nova lógica pictórica e compositiva33 –, Tarsila parece operar 
por similitude, utilizando-a como um modelo cujos aspectos formais 
“contaminam” todos os outros objetos – expressando-se assim o seu 
“desejo de atualização, no sentido de situar a percepção do Brasil a 
partir da ótica aberta pela industrialização” (ZÍLIO, 1982, p. 82)34.

Já em 135831, observa-se que a composição abrange um campo vi-
sual mais amplo, como se agora a observação se desse a partir de um 
vasto espaço aberto, parque ou jardim que se abre para a cidade. Em 
primeiro plano, geométricas superfícies verdes significam bem-apa-
rados gramados, destacando-se uma árvore de copa perfeitamente 
redonda (uma topiaria pictórica, diríamos); em sua ordenada artifi-
cialidade, a cena se encaixaria perfeitamente na perspicaz descrição 
oswaldiana do “jardim onde crescem bancos”35. Na parte superior 
da tela – em meio ao horizonte de altos edifícios – identifica-se uma 
pequena palmeira que, sem perder o aspecto mecanizado, parece 
recuperar sua tradicional função de conformadora da paisagem. A 
comparação de Gazo e 135831 com as fotos do Anhangabaú ou do 
Parque Dom Pedro nos anos 1920 não dá margem para dúvidas: o 
“olho crítico” de Tarsila acompanhava de perto as ações de embe-
lezamento urbano em curso e a mudança radical de identidade da 
capital, “quadro ao mesmo tempo deslumbrante e desorientador” 
(SEVCENKO, 2014, p. 116). Se ações como a inauguração de bairros 
planejados, novas redes de transportes e de iluminação pública, a 
construção de novos marcos arquitetônicos, apagam a memória do 
passado colonial da cidade, a criação de bulevares arborizados, novos 
parques e jardins, assim como a reforma das antigas áreas verdes exis-
tentes, contribuem para apagar a memória da natureza preexistente.

As palmeiras imperiais terão um papel central nesse contexto, e são 
assim exatamente o oposto de uma “resistência da natureza na cida-
de”.  A despeito de suas origens monárquicas, elas serão capazes de 
emprestar à República os atributos de distinção, classe e nobreza aos 
quais foram associadas desde a sua introdução no Brasil. No novo 
jogo político-urbanístico paulistano – conduzido em grande medida 
pela família Prado –, representam o elogio da ordem, o respeito às 

30.  Diz Mário de Andrade: “O dese-
nho (...) chega mesmo a ser muito mais 
uma espécie de escritura, uma caligra-
fia, que uma arte plástica. (...) está pelo 
menos tão ligado, pela sua finalidade, à 
prosa e principalmente à poesia, como 
o está, pelos seus meios de realização, 
à pintura e à escultura. É uma arte in-
termediária entre as artes do espaço 
e as do tempo, como a dança. E se a 
dança é uma arte intermediária que se 
realiza por meio do tempo, sendo ma-
terialmente uma arte em movimento, 
o desenho é a arte intermediária que 
se realiza por meio do espaço, pois 
a sua matéria é imóvel”. (ANDRADE 
apud CARDOSO, p. 73)

31. Desde princípios do século XX, a 
concessionária canadense-anglo-ame-
ricana Light and Power monopolizava 
o fornecimento de gás, eletricidade, 
transportes urbanos, telefones e água 
em São Paulo. Para Sevcenko (2014, p. 
122-124), esse monopólio dos serviços 
essenciais dotou a empresa do poder 
de manipular a “valorização do solo 
urbano, forçar associações com parti-
culares em manobras especulativas e 
eventualmente de corromper autori-
dades e instituições”, transformando-a 
em “peça decisiva” na expansão da ci-
dade e “estimulando o surgimento de 
bairros inteiros desconectados entre si, 
(...) além da escassez drástica de praças, 
espaços públicos e amenidades”.  

32. Comparando-se a pintura com o 
poema “Saint Paul” de Cendrars, perce-
be-se que a modernização da cidade é 
vista com entusiasmo tanto pelo poeta 
como pela pintora, ambos adotando 
uma “perspectiva sentimental” (como 
diz o Manifesto Pau Brasil) frente às 
demolições e remodelações que trans-
formavam São Paulo. Mas, se em Cen-
drars a visão amorosa da cidade se liga 
a um entusiasmo pelos seus aspectos 
conturbados e contrastantes, em Tar-
sila a cidade é esvaziada de conflitos, 
com o novo e o velho convivendo har-
moniosamente..

33. Para Leymarie (2012), em Léger a 
máquina não seria um parti-pris, nem o 
“ídolo quase místico do construtivismo 
e do purismo, nem o monstro demoní-
aco denunciado por dadaístas e surrea-
listas, mas sim o instrumento histórico 
e funcional da sociedade moderna, o 
qual deve ser integrado plasticamente 
segundo o princípio da equivalência e 
não o da similitude”. Como diz o pró-
prio artista, “nunca copiei a máquina. 
Eu invento imagens de máquinas como 
outros artistas criam, a partir da imagi-
nação, paisagens...”.

34. Em Macunaíma, inverte-se a lógica 
de transformação de tudo em máqui-
na, ressaltando o conflito entre “civili-
zações”, entre a cidade de São Paulo e 
o Império da Mata Virgem. Adotando 
o ponto de vista do “selvagem”, as má-
quinas é que são transformadas em 
bichos: “A inteligência do herói estava 
muito perturbada. As cunhãs rindo ti-
nham ensinado pra ele que o sagüi-açu 
não era sagüim não, chamava elevador 
e era uma máquina. De-manhãzinha 
ensinaram que todos aqueles piados 
berros (...) roncos esturros não eram 
nada disso não, eram mas cláxons 
campainhas apitos buzinas e tudo era 
máquina. (...) tudo na cidade era só má-
quina!”  (ANDRADE, 2013)
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instituições e aos ideais civilizatórios associados à riqueza origina-
da do café, que agora transmutava-se em avanço industrial. Junto 
aos novos edifícios ecléticos (como o Teatro Municipal, inaugurado 
em 1911), estão entre os símbolos mais reproduzidos em cartões 
postais do período (D´ELBOUX, 2006, p. 243). São elementos fun-
damentais das remodelações paisagísticas que transformam o entor-
no do triângulo central da cidade “num panorama cenográfico dos 
mais elegantes, com toques finos de décor europeu ponteados de 
palmeiras e vastos tapetes gramados recortados de trilhas, passeios 
e canteiros” (SEVCENKO, 2014, p. 115-116) – dando aos espaços 
uma nota de “tropicalidade” controlada e superficial, monumental e 
“oficial”. No centro da cidade como na Avenida Paulista, nas verten-
tes do Anhangabaú como nos pântanos do Tietê e do Tamanduateí, 
as palmeiras– irão substituir figueiras centenárias, araucárias ances-
trais, bananeiras e plantas de brejo, ajudando a transformar as últimas 
porções remanescentes da Mata Atlântica e as últimas plantações e 
hortas da pacata city of mud em bem-comportados jardins.

35. Em “Cidade” (ANDRADE, 1925, 
p. 55-56), Oswald adota um procedi-
mento similar ao de Tarsila, radicalizan-
do-o: no lugar de palmeiras mecaniza-
das, ele explicita que o que “cresce” 
nos novos jardins não são plantas, mas 
sim objetos criados pelo homem.

36. Aqui, novamente, estabelece-se 
a correspondência entre os olhares 
de Tarsila e Cendrars (1976, p. 57), 
que em “Botânica” (1924), escreve: “A 
araucária chama a atenção / Admira-
-se o seu porte gigantesco / E princi-
palmente seus galhos / Que nascidos 
em alturas diferentes / Elevam-se como 
candelabros (...)”.

37. Paulo Prado (2004, p. 92) consi-
derará as araucárias como testemu-
nhas do processo de interiorização ini-
ciado pelos bandeirantes, expressando 
uma ligação viva com o passado paulis-
ta: “Assim despareceram (...) da nossa 
clássica paisagem serrana as altíssimas 
araucárias que, por onde corria o lento 
Anhembi, mostravam aos conquista-
dores a entrada do sertão”. Tal árvore 
assumirá um aspecto épico e trágico, 
quando, devido à expansão agrícola, 
desaparece da paisagem – extinguindo-
-se com ela a “raça heroica” do antigo 
paulista. 

38. O verso é repetido três vezes no 
“Noturno de Belo Horizonte”, associa-
do a diferentes sentimentos. Inicialmen-
te, fala-se de uma “fruta” esquecida no 
pé, parada no tempo (“Minas Gerais, 
fruta paulista/ Ouvi que tem minas 
ocultas por cá”); depois, pessimista, 
fala de seu apodrecimento (“Passou 
tal qual o fausto das paragens de ouro 
velho/ Minas Gerais, fruta paulista/ Fru-
ta que apodreceu”); e finalmente, num 
lampejo de esperança, reaparece cheia 
de vida (“Força das xiriricas das flores-
tas e cerrados! / Minas Gerais, fruta 
paulista...!”).

Figura 6 – Tarsila do Amaral, 
Roteiro das Minas (1925) | Fonte: 

ANDRADE, 1925, p. 85

Figura K –  Palmeiras, árvores 
e gramados no Anhangabaú 
remodelado (1920) | Fonte: 

Arquivo Nacional

[ Como mais um parêntese, Roteiro das Minas aparece no livro 
como uma continuação da viagem iniciada no carnaval do Rio de 

Janeiro – a “caravana modernista” passando, agora, a Semana Santa 
nas cidades de São João del Rei, Tiradentes, Mariana, Ouro Preto, 
Sabará, Belo Horizonte, Lagoa Santa e Congonhas do Campo (EU-
LALIO, 2001, p. 278). Na abertura do penúltimo canto de Pau Bra-
sil, curiosamente, Tarsila não desenha palmeiras: no horizonte das 
linhas ondulantes (mares de morros da paisagem mineira? Passagem 
de uma boiada?) surgem duas monumentais araucárias, com galhos 
como candelabros36. Na visão modernista, tal árvore frequentemen-
te associa-se ao passado bandeirante de São Paulo37; nesse sentido, a 
escolha da artista parece revelar a necessidade de, ao invés do símbo-
lo relativamente “recente” e genericamente “brasileiro” da palmeira, 
apresentar uma espécie com significações mais “ancestrais”, histórica 
e geograficamente vinculada a São Paulo, reafirmando a ideia de “Mi-
nas, fruta paulista”38. Os viajantes transfiguram-se em novos bandei-
rantes – um sentimento que fica claro nos poemas, onde se compa-
ram as viagens de antigos e novos paulistas (“Ide a São Joao del Rey / 
De trem / Como os paulistas foram / A pé de ferro”) e rememoram 
Borba Gato e os “paulistas traídos”; se desta vez não buscam ouro, 
negros fugidos ou índios para apresamento, ainda assim acabam por 
encontrá-los.
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Apesar de a araucária ser a espécie escolhida para figurar no dese-
nho de abertura, as palmeiras voltam a aparecer com frequência nos 
poemas de Oswald e nos muitos desenhos feitos por Tarsila durante 
a viagem – à janela do trem, ou “sentada à beira de uma pedra”, 
“entretida em apanhar um croqui”, a artista ia fazendo anotações 
para futuras telas (CALIL, 2001, p. 112). Elas surgem ao longo do 
caminho, na paisagem rural, isoladas ou em grupos, altas e baixas, 
a verticalidade dos estipes contrapondo-se ao relevo ondulado de 
morros e vales:

LONGO DA LINHA
Coqueiros 
Aos dois
Aos três
Aos grupos
Altos
Baixos” 
(ANDRADE, 1925, p. 94)

Abundam nas velhas fazendas (de nomes sugestivamente antigos, 
como Santa Quitéria e Santa Catarina), onde suas “palmas imensas 
sobem dos caules ocultos” formando vastos palmeirais – e onde, 
suscetíveis aos sentimentos do eu poético, tornam-se “malditas”. 
Despontam como os únicos elementos vegetais no panorama das 
cidades históricas (Congonhas, Ouro Preto), entre o casario adensa-
do e as torres das igrejas centenárias, com as quais guardam notáveis 
correspondências; junto aos profetas do Aleijadinho, no Santuário de 
Bom Jesus de Matosinhos, seus “cocares revirados” restabelecem li-
gações entre país, paisagem, natureza e arte.  Acompanham, por fim, 
a vida cotidiana dessas mesmas cidades, onde moças bonitas, grupos 
de meninas, negros, meninos azuis, sacristãos, arcebispos, devotos 
em procissão sinalizam a religiosidade e os costumes populares que 
continuam a se desenrolar século após século; nas praças, largos e 
adros, nos pobres jardins sem “repuxos frios nem tanques langues / 
nem bombas nem jardineiros oficiais”, palmeiras e coqueiros mistu-
ram-se às bananeiras e ao mato ressecado que “acampa nas ladeiras” 
(ANDRADE, 1925)39.

As palmeiras mineiras, assim, vêm complementar o sentido das pal-
meiras de História do Brasil e Poemas da colonização: apresentam-se, 
agora, como testemunhas decadentes, porém vivas, presentes, do 
passado colonial. Nas Minas Gerais redescobertas, a todo momento 
esse passado – que, na visão modernista, contém muitos dos ele-
mentos essenciais da “nacionalidade” (a “mistura de raças” e a cultura 
popular, entendidas como autênticas e originais) – vem à tona, se 
manifestando física e espiritualmente nas construções, espaços urba-
nos, jardins, obras de arte, festejos e ritos: “os poemas repassam a 
história e a arte, garimpadas no imbricar de tempo, nos contrastes 
agudos das convivências no Brasil que se quer moderno” (FONSE-
CA, 2004, p. 135). Levanta-se assim a possibilidade de uma história 
a ser vivida na atualidade, transformada em “um valor agente no 
mecanismo brasileiro”, em oposição ao passado tomado como visão 
“desrelacionada e morta”, como coloca Mário de Andrade em 1925 
(LOPEZ, 1983)40.]

39. Além de Oswald –, poemas de 
Mário e Drummond também constro-
em oposições entre a “civilização” da 
moderna Belo Horizonte, representada 
por policiados jardins, e a pobreza do 
interior, de jardins tomados pelo mato: 
“Pobres jardins do meu sertão, / atrás 
da serra do Curral! / Nem repuxos 
frios nem tanques langues / nem bom-
bas nem jardineiros oficiais / Só o mato 
crescendo indiferente entre sempre-vi-
vas desbotadas / e o olhar desditoso 
da moça desfolhando malmequeres” 
(DRUMMOND, 1926 apud CARVA-
LHO, 2000, p. 208).

40. Para Mário, “nós só seremos 
deveras uma raça o dia em que nos 
tradicionalizarmos integralmente e só 
seremos uma Nação quando enrique-
cermos a humanidade com um con-
tingente original e nacional de cultura”. 
Tradicionalizar seria fazer do passado 
um “valor agente pesando no mecanis-
mo brasileiro”, vivendo-o na atualidade 
– o oposto de revivê-lo, como “visão 
desrelacionada e morta” (ANDRADE, 
1925, p. 18).  Argan (1960, p. 3) desen-
volve tal concepção: “Como não existe 
uma arte moderna, assim também não 
existe uma arte tradicional ou do pas-
sado inteiramente diferente dos fenô-
menos contemporâneos; ao contrário, 
a experiência prova que a obra de um 
artista é tanto mais original (...) quan-
to mais vasto é o seu trato da arte do 
passado. (...) A obra de arte só existe 
(...) quando se caracteriza por qualquer 
coisa de novo, por uma ‘invenção’ (...) 
a invenção não é outra coisa que uma 
sorte de excitação enquanto se está 
no limiar do presente, onde tudo está 
por decidir, onde se deve escolher uma 
orientação ou direção que deem sig-
nificado (...) à experiência passada (...). 
Com isto se opera a superação do pas-
sado, que se faz presente. A invenção 
não é, pois, outra coisa que uma inter-
pretação (...) do passado; e não pode 
ser considerada senão como crítica do 
passado. A arte moderna se reconhece 
como tal pela interpretação que dá ao 
passado”...

Figura L – Tarsila do Amaral, Desenho 
realizado durante a viagem a Minas 
(1924) | Fonte: CALIL, 2001, p. 121-22
Figura M – Tarsila do Amaral, 
Desenho realizado durante a viagem a 
Minas (1924) | Fonte: CALIL, 2001, p. 
121-22
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41. As viagens realizadas pelos mo-
dernistas explicitam a importância do 
incremento nas comunicações marí-
timas e fluviais para o contato com a 
arte de vanguarda – ao mesmo tempo 
em que possibilitam sua aproximação 
a um Brasil desconhecido, para além 
do Sudeste. Referimo-nos, aqui, não 
apenas às constantes viagens de  na-
vio Brasil-Europa feitas por Tarsila e 
Oswald entre 1923 e 1928 (com pa-
radas nos portos do Nordeste), mas 
também as viagens formativas de Anita 
Malfatti à Alemanha e aos Estados Uni-
dos; ou as viagens de Segall e Cendrars 
rumo ao Brasil (que, num sentido in-
verso, trazem às obras dos artistas 
estrangeiros o “dado brasileiro” ou o 
“Brasil” enquanto problema); e, é claro, 
as viagens de Mário pela Amazônia em 
1927, a bordo do Pedro I do Lloyd, e 
pelo Nordeste, entre 1928 e 1929, no 
vapor Manaus..

42. Segundo Giraud (2012), os tran-
satlânticos da francesa Compagnie de 
Navigation Sud-Atlantique – como o 
Massília, no qual Oswald e Tarsila via-
jam na década de 1920 – diferencia-
vam-se dos sóbrios navios ingleses e 
alemães que faziam as mesmas rotas 
devido à sua “atmosfera leve, luminosa 
e graciosa”; eram conhecidos, inclusive, 
como “navios do sol”, por seu design 
moderno e arejado, com a luz natural 
penetrando os espaços. São navios 
como esses que inspiram Le Corbusier 
a conclamar os arquitetos a abrirem os 
olhos para “uma beleza mais técnica” 
e “verdadeira”, procedendo então a 
uma análise dessas embarcações, res-
saltando as relações entre estética e 
funcionalidade (LE CORBUSIER, 1998, 
p. 57-68).

43. A esse respeito, Teodoro Sampaio 
(1987, p. 144) faz uma interessante ob-
servação: “Numa região como o Brasil, 
onde a vegetação exubera (...) a deno-
minação dos lugares de procedência 
indígena deve, de contínuo, traduzir a 
feição local do ponto de vista da sua 
vestimenta vegetal, ou pelas espécies 
características. A Geografia aqui refle-
te, nas denominações dos lugares, a ca-
racterística vegetal de cada uma. Não é, 
pois, de estranhar-se o frequente em-
prego de nomes de plantas, árvores, 
para indicar um rio, (...) uma serra, um 
acidente topográfico qualquer”. Como 
se sabe, tal costume toponímico se 
estenderá também para os lugares de 
“procedência” portuguesa, africana etc., 
e Palmares é um bom exemplo disso.

Figura 7 – Tarsila do Amaral, 
Lóide brasileiro (1925) | Fonte: 

ANDRADE, 1925, p. 101.

E m Lóide brasileiro, Tarsila e Oswald trabalham juntos no sentido de 
propor um fechamento e, ao mesmo tempo, um novo começo 

para Pau Brasil, reiterando a centralidade da temática da viagem para 
o projeto modernista. O título se refere à companhia de navegação 
que, nos anos 1920, era uma das principais responsáveis pelo trans-
porte de cargas e passageiros no país; o Lloyd, aqui, aparece simbo-
lizando todo um contexto de expansão das redes de transporte e 
comunicação, quando se ampliam enormemente as possibilidades de 
contato entre as diversas regiões brasileiras (inclusive, por meio da 
ferrovia e do transporte fluvial, além do transporte marítimo) e com 
os Estados Unidos e a Europa41.

Assim, os poemas de Oswald refazem a rota dos transatlânticos en-
tre Europa e América do Sul; partindo de Lisboa, passam por Fer-
nando de Noronha, Recife, Salvador e Rio de Janeiro; São Paulo (“So-
metimes called the Chicago of South America”) é apenas anunciada, já 
que a última parada do livro é o porto de Santos. Essas viagens, a 
bordo dos confortáveis paquetes do Lloyd ou da Sud Atlantique42 – 
jogando, bebendo, desenhando, escrevendo – oferecem aos paulistas 
uma mudança de ponto de vista. Os poemas, como os modernos 
navios, passam a conectar os diferentes pontos da costa brasileira e 
a mesclar tempos históricos tidos como desconexos; surgem assim, 
entremeados, os elementos da paisagem natural, os velhos marcos 
do colonizador (fortes, faróis) e os marcos da modernização das 
cidades (guindastes, chaminés, arranha-céus); a mudança de ponto 
de vista estimula, ainda, inversões de perspectiva em relação à tra-
dição literária nacional – como avalia Fonseca (2004, p. 136-37), ao 
apontar Lóide brasileiro como um “sumo da história literária do país”, 
a “almejada maioridade literária modernista” tomando vulto a partir 
de “diálogos conflitantes com o romantismo”. “Canto do regresso à 
pátria”, poema que abre a última parte de Pau Brasil, parodia a “Can-
ção do Exílio” (1834) de Gonçalves Dias; agora, não apenas o exílio 
torna-se regresso, como os “louvores superlativos” do poeta român-
tico são trocados pelas homenagens em chave crítica à modernidade, 
balizadas pelo humor e pela ironia (FONSECA, 2004, p. 137): “Minha 
terra tem palmares / Onde gorjeia o mar / Os passarinhos daqui / 
Não cantam como os de lá / Minha terra tem mais rosas / E quase 
que mais amores / Minha terra tem mais ouro / Minha terra tem 
mais terra”. A Pátria, agora, não é o Brasil, mas São Paulo, a terra para 
onde o eu poético regressa. O uso da palavra “palmares” (ao invés 
de “palmeiras”, como no poema romântico), parece conter um duplo 
sentido: literalmente, aponta para os espaços configurados pela vege-
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tação43, aos quais a imagem do mar que gorjeia dá uma dimensão de 
amplitude, reforçando a equivalência entre o palmeiral e a totalidade 
da terra (chão, país, planeta); mas surge também como possível re-
ferência ao mais famoso quilombo brasileiro, localizado na zona da 
mata alagoana, hoje encarado como reino de Zumbi dos Palmares 
(1655-1695) e marco da resistência à escravidão, mas que nos anos 
1920 talvez pudesse ser lido como símbolo da “bravura” bandeirante 
e, neste sentido, “fruta paulista”44.

Já em “Recife”, as palmeiras ressurgem variadas e onipresentes: em 
palmares, coqueiros, palmeiras imperiais. No jogo de correspondên-
cias construído pelo poeta – que lê a capital pernambucana como 
uma maravilhosa síntese entre presente e passado, natureza e arti-
fício, país e paisagem –, os “palmares do cais” são equivalentes das 
chaminés de fábricas ou navios; os coqueiros “se empenacham” con-
formando uma “paisagem guerreira” que torna presentes séculos de 
lutas antigas; as “palmeiras imperiais” (junto a ruas e pontes também 
imperiais) continuam a falar do Império sem entretanto contradizer 
“os prazeres civilizados” da moderna República, e sem rejeitar os 
novíssimos automóveis que passam nos paralelepípedos centenários 
da Rua Nova. Por fim, nos “Versos baianos”, Oswald irá encontrar 
Salvador e o mar azul da Baía de Todos os Santos – lugar da chegada 
dos portugueses, frequentado por “holandeses, condes e padres”, e 
hoje perfeito para as descidas dos “hidroplanos do meu século”. No-
vamente, são realizadas atualizações do passado e “culturalizações” 
da natureza; os coqueiros (como as torres, cúpulas e outros elemen-
tos verticais da paisagem) são explicitamente associados à “bandeira 
nacional”, e o forte de São Marcelo é irreverentemente apresentado 
como “panela de pedra da história colonial”, a cozinhar nada menos 
que... palmeiras.

Também o desenho de Tarsila – o último do livro, e que retoma 
vários elementos do primeiro desenho da série, História do Brasil 
– promove o encontro do Brasil do “descobrimento” com o Brasil 
do “redescobrimento” modernista, sugerindo as viagens hodiernas 
como reedição das viagens “inaugurais” que partiram do Velho Mun-
do no século XVI, ambas suscitando o encantamento diante da terra. 
O reencontro pictórico e simbólico com o primeiro desenho traz 
também de volta a representação inicial das palmeiras; mas a enorme 
planta solitária dá agora lugar a um também monumental palmeiral 
ou coqueiral (como Oswald, a artista substitui as “palmeiras” por 
“palmares”). Essa paisagem litorânea – onde só se veem, além das 
cinco plantas folhudas de estipes barrigudos, um morro suavemente 
ondulado ao fundo e um navio solitário – funciona como síntese dos 
poemas e do próprio livro, numa narrativa circular que termina por 
transmitir uma visão apaziguadora do Brasil45.

N o conjunto dos desenhos de Pau Brasil – e considerando ainda 
os desenhos nos quais as palmeiras estão ausentes, a leitura 

comparada de outras imagens relevantes e os poemas do livro – a 
palmeira se estabelece como um importante elemento de ligação 
e, principalmente, de mediação e conciliação, ajudando a delinear 
um pensamento sobre o Brasil enquanto unidade e identidade. Tal 
pensamento, em grande medida, parece se apoiar num ideário positi-
vista, enraizado na intelectualidade brasileira desde o século XIX, que 
entende a “nação” como comunidade cultural e política de “cidadãos 

44. Palmares é amplamente mencio-
nado na historiografia, mas seu signifi-
cado está em constante transformação. 
Capistrano de Abreu (1853-1927), nos 
Capítulos da história colonial (1907), 
menciona algumas vezes o quilombo 
(mas não Zumbi), sempre associado à 
sua destruição pelos paulistas: “Domin-
gos Jorge auxiliou a debelação dos Pal-
mares, mocambo de negros localizado 
nos sertões de Pernambuco e Alagoas, 
que (...) zombara de numerosas e repe-
tidas tropas contra ele mandadas. Ficou 
assim livre todo o território entre as 
matas do cabo de Santo Agostinho e 
Porto Calvo” (ABREU, 1998, p. 114). 
Por outro lado, na década de 1920 os 
“poemas negros” do alagoano Jorge 
de Lima (1893-1953) já se tornavam 
conhecidos, entre eles “Serra da Bar-
riga” – “(...) Aqui não há cangas, nem 
troncos, nem banzos! / Aqui é Zumbi! 
/ Barriga da África! Serra da minha ter-
ra!” (LIMA, 2014) – revelando uma liga-
ção afetiva com a história, a paisagem, 
a linguagem e as personagens míticas 
do quilombo e um explícito interesse 
pelas raízes negras do Brasil. 

45. Pode-se contrapor as visões de 
Tarsila e Oswald sobre o Nordeste 
com as impressões de Mário, recolhi-
das na viagem de 1928-29. Diferente-
mente do casal, ele adentra o sertão e 
quer conhecê-lo a fundo, viajando pelo 
interior de Pernambuco, Paraíba e Rio 
Grande do Norte. Fará no percurso 
reflexões frequentes sobre os coquei-
ros. Além de sua beleza “espantada” e 
de seu papel de planta que “brinca” na 
paisagem, conjunto de fisionomia “fa-
ceira” a quebrar a monotonia de terras 
“neutras”, o modernista, entristecido 
com a situação dos retirantes em Re-
cife, faz um paralelo entre coqueiros e 
mocambos: “Foram se aboletando na 
barra da cidade, em casas (...) de barro 
feio, cobertas com a própria folha ca-
ída dos coqueiros, brigando por causa 
do terreno, com o rebento verde-claro 
do mangue. Hoje os mocambos são 
tão numerosos como os coqueiros. 
Alastram o tamanho da cidade grande, 
formando na barra dela um babado de 
barro e folhas secas. (...) É triste de se 
ver...” (ANDRADE, 2015, p. 221-271-
272-309).

Figura N –  Tarsila e Oswald a 
bordo do transatlântico Marsília 
(1926?) | Fonte:  Museu da 
Imagem e do Som
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com certa consciência de unidade, conforme um ideário republicano, 
igualitário, integrador” (ZILLY, 1999, p. 8-9); e a “civilização”, como 
um incremento da cultura material e intelectual a partir de um cres-
cente domínio da natureza e divisão do trabalho, com a integração 
do país ao capitalismo mundial – assumindo além disso  uma dimen-
são de ética política, com a valorização do “polimento dos costumes, 
disciplinamento dos instintos, domação da rudeza e violência no tra-
to entre as pessoas, melhoramento da civilidade e da urbanidade” 
(ZILLY, 1999, p. 7).

A unidade nacional, na obra de Tarsila, pode assim ser vista sob vá-
rios ângulos: primeiramente, é uma unidade geográfico-territorial 
(majoritariamente constituída, vale lembrar, a partir de São Paulo, 
Rio e Minas), indicada por um símbolo vegetal que se faz presente 
em todas as paisagens de todas as regiões do país – abarcando o 
urbano, o rural e mesmo o espaço intermediário do suburbano. É 
também uma unidade histórico-temporal, com as palmeiras funcio-
nando como elementos de conexão de diferentes momentos his-
tóricos e temporalidades – falando não apenas do tempo subjetivo, 
individual da própria artista (no qual o plano de ser “a pintora da 
minha terra” aglutina a infância fazendeira e o presente modernista) 
como do tempo social, no qual a história da “nação” (“comunidade 
de proprietários, homens livres e teoricamente iguais”, como diz Zilly) 
é reconstituída a partir do ponto de vista do poder estabelecido, dos 
momentos que foram  chave para as classes dominantes brasileiras 
(como a chegada do colonizador, o ciclo do açúcar, do ouro, do café, 
a industrialização de São Paulo). E é, por fim, uma unidade cultural, 
em que são estabelecidas ligações entre as vanguardas e a tradição 
artística, literária, urbanística e paisagística nacional (as palmeiras atu-
alizando significados oriundos da tradição ao se transfigurarem, por 
meio da forma e dos procedimentos modernos, em sintéticos “logo-
tipos da tropicalidade”); e tentativas de ligação entre a cultura erudita 
e a cultura popular, com a artista investigando as possibilidades de 
aproximar, pela palmeira, noções supostamente inconciliáveis, como 
nobreza, monumentalidade, oficialidade e excepcionalidade, de um 
lado, e simplicidade, autenticidade e espontaneidade, de outro. 

Antropofagia: as palmeiras em crise

A partir da segunda metade da década de 1920, a obra de Tarsila   
irá passar por transformações significativas, ficando a produção 

de 1928 e 1929 conhecida como fase Antropofágica. Sua poética 
pessoal se assenta (SALZSTEIN, 1997, p. 15), possibilitando a for-
mulação de uma linguagem mais sintética; elimina-se a variação te-
mática (AMARAL, 2003, p. 282) e os elementos são reduzidos a um 
mínimo. O programa de Pau Brasil (“ser a pintora da minha terra”), 
contudo, não é esquecido: pelo contrário, ele se aprofunda, numa 
radicalização das ligações entre a “terra” e o “ser humano” – em que 
este parece ficar subsumido àquela –, vindo à tona uma dimensão 
telúrica (como percebe Amaral): a terra, além de terreno e território, 
passa a ser também o planeta. 

Assim, embora o imaginário da natureza já fosse um dado importante 
na fase anterior, ele agora se torna elemento central nos desenhos 
e pinturas, ressignificando símbolos, originando novas formas e 
possibilidades de composição. Salzstein traduz essa centralidade ao 
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apresentar a tese de que a pintura de Tarsila passa a ser protagonizada 
por um “teatro da natureza” – no qual o texto representado é, 
significativamente, o da “formação” do Brasil:

Tarsila chegava a uma estranha iconografia, toda ela sugestiva da fulgu-
ração atordoante do sol e do ouro, do esbanjamento cruel e pujante da 
natureza, numa evocação mordaz da história de cobiça e exploração que 
haviam inspirado a empresa colonial (...) O teatro da natureza protagoni-
zado na pintura antropofágica de Tarsila atribuía vontade e determinação 
aos personagens da terra devastada, pela primeira vez fazia irromper um 
inconsciente moderno do “outro lado”. Se nossos poetas românticos de 
meados do século XIX (...) já percebiam o sentido trágico da sanha mo-
derna para a terra explorada, Tarsila conferia lugar altivo, uma posição 
agressiva e propositora a esses personagens que se “aculturavam” (SAL-
ZSTEIN, 1997, p. 15).

Se a natureza é o teatro (a totalidade da representação, conside-
rando-se, aqui, o teatro moderno46), e a história do Brasil é o texto 
encenado – história, como se sabe, conduzida pela “guerra verde” 
(SEVCENKO, 1996) –, seria interessante compreender quais seriam 
os papeis da paisagem e dos vegetais, nesta proposição. A paisagem, 
muito além do pano de fundo, se apresenta como elemento ativo 
da representação, que afeta o texto, a ação dos personagens, a cena 
como um todo – ultrapassando os limites de palco e plateia, rumo 
ao público, tocando o íntimo do espectador e convidando-o à ação, 
projetando e sendo projetada pelos seus sentimentos e sensações: 
o que Tarsila agora apresenta são “paisagens subconscientes” (AMA-
RAL, 2003, p. 282), onde processos psicanalíticos de deformação, 
deslocamentos, projeções e condensações conduzem a realização 
dos trabalhos47. Esse subconsciente é individual – próprio de uma 
artista de “sentimentalismo extremado” e bem marcada “persona-
lidade”, capaz de “dar vazão aos impulsos de seu inconsciente”48 – 
mas também coletivo, como coloca o artista e arquiteto Flávio de 
Carvalho, analisando a exposição de1929, em São Paulo, que reuniu 
desenhos e 35 quadros de Tarsila:

A manifestação no homem é um simbolismo de sua experiência no pas-
sado e muitas vezes esse simbolismo é uma condensação de sensações 
abstratas. (...) A arte de Tarsila do Amaral é uma condensação dessas 
sensações. O mecanismo maravilhoso de sua alma condensou as diferen-
tes sensações de seu sistema libidinoso. A arte de Tarsila é o símbolo de 
sua alma, na cor, na forma, e na substância. Como também é o símbolo de 
um dos ciclos históricos-mentais. As suas telas demonstram logicamente o 
processo mental da humanidade. Elas são, por assim dizer, a história desse 
mentalismo (CARVALHO, 1929 apud AMARAL, 2003, p. 434 – Grifos 
nossos)49.

Nas paisagens dessa fase, significativamente, desaparecem as locali-
dades de Pau Brasil (campo, cidade, subúrbio), surgindo em seu lugar 
referenciais de ambientes “selvagens” (floresta, mata, campos) – au-
sentes, à primeira vista, os sinais de cultura e da civilização (“nunca 
soubemos o que era urbano, suburbano, fronteiriço e continental.  
Preguiçosos no mapa-múndi do Brasil”, diz o Manifesto Antropofágo). 
Mas ainda assim, em uma outra chave, tais paisagens se mantêm li-
gadas à reflexão sobre o “país” e o “povo”, “base étnica da nação”, 
como depreende-se da interpretação de Carvalho. Agora, fundindo 
elementos contraditórios, Tarsila procurará superar os resquícios de 
“nativismo” da produção anterior (dentre os quais a palmeira era 
elemento central); se agora a paisagem do Brasil é a selva, o brasileiro 
passa a ser o selvagem, “homem pré-civilização judaico-cristã ociden-
tal” (AMARAL, 2003, p. 286), consolidando-se a vinculação da artista 
com a psicanálise e o pensamento do surrealismo50.

46. Segundo Figueiredo (2009, p. 3), 
no século XX se dá uma grande mu-
dança na estrutura dramática tradicio-
nal: “o teatro sente a necessidade de 
recuar no tempo, indo em busca da sua 
essência perdida”. Surgem diferentes 
vertentes de experimentação, “que re-
cusam por completo o teatro conven-
cional, a ficção, a divisão entre palco e 
plateia, e procuram a comunhão entre 
o público e os atores. O ‘teatro ritual’ 
herdado dos primitivos é novamente 
reencontrado pelas exigências de uma 
sociedade moderna e criativa”.

47. Na psicanálise, as deformações 
são consideradas o “efeito global do 
trabalho do sonho: os pensamentos 
latentes são transformados em um 
produto manifesto dificilmente reco-
nhecível”. Os deslocamentos são de-
finidos como o fato de o interesse e 
a intensidade de uma representação 
serem suscetíveis de “se destacar dela 
para passar a outras representações 
originalmente pouco intensas, ligadas 
à primeira por uma cadeia associativa”, 
sendo um fenômeno “particularmente 
visível na análise do sonho” e “em to-
das as formações do inconsciente”. A 
projeção, por sua vez, é o “processo 
defensivo no qual o indivíduo atribui a 
outro (pessoa ou coisa) sentimentos e 
desejos que seria penoso admitir como 
seus próprios”, enquanto a condensa-
ção é o “processo característico do 
pensamento inconsciente e no qual 
várias imagens se combinam para for-
mar uma imagem composta que está 
investida do afeto derivado de ambas” 
(LEITE, 1979; LAPLANCHE E PON-
TALIS, 2001). 

48. Osório Cesar (1895-1979), psi-
quiatra e intelectual comunista, foi 
pioneiro no uso da arte como recurso 
terapêutico e marido de Tarsila no iní-
cio dos anos 1930. Em 1950, ele des-
taca o “sentimentalismo extremado” 
da artista, que a levaria a “dar vazão 
aos impulsos de seu inconsciente”, e a 
sua personalidade caracterizada “pelo 
traço fino e seguro no desenho, pelas 
cores de predileção infantil e pela técni-
ca sóbria da pintura lisa” (CESAR, 1950 
apud AMARAL, 2003, p. 289).

49. Segundo Singer (2000), Carvalho 
é “o mais provocativo”dos modernistas, 
“e o mais psicanalítico também”. A sua 
“paixão” por Sigmund Freud (1856-
1939) começa entre 1926 e 27, talvez 
como repercussão do Manifesto Surre-
alista (1924) de André Breton (1896-
1966), em que Freud é citado. Ainda 
no artigo sobre a exposição de Tarsila, 
Carvalho discorre sobre a formação 
do inconsciente coletivo: “A percepção 
do homem destaca do universo uma 
verdade relativa. Esta verdade variável 
quanto ao número dos seres possui 
característicos comuns que se manifes-
taram e se repetiram no decorrer do 
tempo, formando um conjunto incons-
ciente. Essas características viajam em 
ciclos em relação à história. As reações 
produzidas pelos ciclos são gigantescas 
e representam na história as revolu-
ções mentais dos povos. O tempo, 
porém, funciona como um condensa-
dor em relação aos acontecimentos. 
Todos os detalhes que compõem uma 
manifestação do passado são conden-
sados num conjunto. E esse conjunto 
se manifesta quase sempre por uma 
imagem mental” (CARVALHO, 1929 
apud AMARAL, 2003, p. 434).
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Quanto às espécies vegetais, parece-nos que – diferentemente do 
que aponta Amaral (2003, p. 288), para quem, na fase Antropofágica, 
as figuras cedem lugar à paisagem mágica – estas se transformam 
em protagonistas do “teatro da natureza”, integrando-se à paisagem 
num jogo de influências recíprocas. Como personagens (ou atores 
e atrizes que representam personagens), tais figuras vegetais são de 
uma naturalidade enganosa (artificial?), já que “não há nada menos 
natural do que o teatro”, jogo cuja característica é “o fingimento do 
que é, para que pareça o que se imagina que é” (FIGUEIREDO, 2009, 
p. 3). Reforçando essa hipótese, Salzstein (1997, p. 15) afirma que na 
pintura antropofágica de Tarsila, “não há, absolutamente, segregação 
das formas naturais; tudo é artifício, hibridismo, adaptação, teatro de 
formas que se mimetizam umas às outras, num jogo interminável do 
natural com o artificial”.

Se em algumas obras dessa fase o humano se vegetaliza – “é o ho-
mem plantado na terra”, exclama Oswald, ao ver o “homem que 
come” (Aba-poru em tupi-guarani) pela primeira vez (AMARAL, 
2003, p. 279) –, em outras o vegetal se humaniza (como em A lua, 
onde o cacto solitário assume características humanas). O “teatro da 
natureza”, ainda que negando o antropocentrismo, é profundamente 
afetado pelo ser humano, que se encontra com o vegetal por meio 
da “inconsciência”, indicadora de profunda relação com a terra – rela-
ção autêntica, mas por vezes tensa e conflituosa. Assim havia intuído 
Paulo Prado (apud ANDRADE, 1925, p. 11) no celebre prefácio de 
Pau Brasil, sugerindo que a nova poesia seria “simplesmente poesia 
com P grande, brotando do solo natal, inconscientemente. Como 
uma planta”; e assim provoca Oswald no Manifesto, colocando-se 
“contra as elites vegetais, em comunicação com o solo” – usando o 
adjetivo “vegetal” não apenas para identificar a fonte de riqueza das 
elites brasileiras (a monocultura da cana ou do café, plantas exóticas, 
de exportação, e portanto pouco entranhadas na terra brasileira), 
mas também para desqualificá-las a partir da linguagem coloquial, 
que atribui à palavra “vegetal” o sentido de algo passivo, estagnado, 
imóvel, inútil; e, em seguida, apontando a necessidade de restabeleci-
mento de “plantas” de raízes mais profundas.

A vegetação assume assim um papel chave para o desrecalque. Na 
fase Pau Brasil Tarsila havia recuperado plantas nativas e naturalizadas 
até então esquecidas ou rejeitadas – num inventário de cunho analí-
tico e enumerativo, que servia principalmente à busca de “índices de 
localidade” e à construção da ideia da identidade nacional – e que, 
apesar da centralidade inegável da palmeira, era diversificado quanto 
às espécies escolhidas. Agora, com a “inconsciência” do vegetal em 
cena, o procedimento será de síntese; algumas poucas plantas espe-
ciais se transformarão em modelos, formas-geradoras não apenas 
da paisagem51 como dos outros vegetais, minerais, seres humanos e 
animais. Simbolicamente, para além (ou para aquém?) da vegetação 
nativa, as plantas que agora entram em cena remetem a tempos 
ancestrais e imemoriais, tão antigas que parecem ser novíssimas (fu-
turistas?) – e tão naturais (de natureza primeva) que parecem ser 
fabricadas, artificiais. Mais que nativas ou genericamente tropicais, as 
plantas agora são (ou precisam ser) ativas, representando, presenti-
ficando, projetando externamente “a realidade anárquica e primitiva 
que a razão moderna deixa a descoberto por aqui” (SALZSTEIN, 
1997, p. 15).

50. Não se tem notícia de que Tarsila 
tenha estudado psicanálise, mas tal in-
fluência se fará presente na sua obra 
do final dos anos 1920, talvez seguindo 
o “espírito do tempo” (“a descoberta 
de Freud e do inconsciente, o Surre-
alismo, estavam no ápice das novas 
correntes parisienses”) e também por 
influência de Oswald, este sim leitor de 
Freud – a ponto do psicanalista austrí-
aco ser apontado por Amaral (2003, 
p. 287) como “o intermediário entre o 
Manifesto Pau-brasil e o Manifesto Antro-
pófago”. Em um artigo publicado na pá-
gina de Antropofagia do Diário de São 
Paulo, em 1929, os modernistas, agora 
“antropófagos”, afirmam que “a libera-
ção do homem como tal através do di-
tado do inconsciente e de turbulentas 
manifestações pessoais, foi sem dúvida 
um dos mais empolgantes espetáculos 
para qualquer coração de antropófago 
que nestes últimos anos tenha acom-
panhado o desespero do civilizado” 
(AMARAL, 2003, p. 287).

51. Dentre as lições aprendidas por 
Tarsila no ateliê de Gleizes, em Paris, 
estava a interdependência de todos os 
elementos na composição cubista, o 
mestre ressaltando que “a estrutura de 
um quadro é da mesma natureza que 
todas as formações naturais, minerais, 
vegetais, orgânicas” (AMARAL, 2003, 
p.122).



BOTÂNICA MODERNISTA E A NATUREZA DO BRASIL REDESCOBERTO  |  89

Dentre as plantas escolhidas por Tarsila, três grupos chamarão a 
atenção: as suculentas (principalmente cactáceas), que em Pau Brasil 
apareciam apenas pontualmente e agora irão ganhar grande impor-
tância simbólica e formal (voltaremos aos cactos, posteriormente); a 
bananeira (também uma espécie icônica em Pau Brasil, e que curiosa-
mente, parece ser a única planta que, na fase Antropofágica, continua 
a ser representada da mesma forma); e as Arecaceae, cuja perma-
nência se revelará bastante problemática, como discutiremos agora.

52. O poeta franco-uruguaio foi bas-
tante próximo de Tarsila, na década 
de 1920; ambos estão presentes no 
jantar oferecido pelo embaixador Sou-
za Dantas (1876-1954) à vanguarda 
francesa e aos artistas brasileiros em 
Paris, em 1923; a amizade prossegue 
em jantares na residência de ambos, 
idas ao teatro e manifestações do gru-
po surrealista. Em 1926, por ocasião 
de primeira exposição da pintora em 
Paris, a crítica francesa faz aproxima-
ções entre a sua obra e a poesia de 
Cendrars e Supervielle: “Tarsila, peintre 
ébloui des terres exotiques, dont elle nous 
apporte une vision pleine d´ingenuité et 
de fraîcheur. Il y a bien de la littérature 
dans ces petits tableaux que s´accommo-
dent si bien avec les poèmes de Cendrars 
et de Supervielle, ou peut-être que se sont 
des poèmes de Cendrars et de Supervielle 
qui sont agencés comme des tableaux” 
(AMARAL, 2003, p. 178).

Figura 8 –  Tarsila do Amaral, O 
lago (1928) | Fonte: Enciclopédia 
Itaú Cultural

O lago , de 1928, poderia ser considerada a obra que magistral-
mente inaugura o “teatro da natureza” como tema, motivo e 

sentido na pintura Antropofágica de Tarsila. Desaparece o Brasil dos 
espaços urbanos, do subúrbio e do interior rural, assim como os 
signos da indústria e dos meios de transporte; o próprio ser humano 
parece estar ausente, nessa paisagem hiper naturalista que remete ao 
Jardim do Éden, como no poema de Jules Supervielle (1884-1960)52:

FAIRE PLACE
Disparais un instant, fais place au paysage,
Le jardin sera beau comme avant le déluge,
Sans hommes, le cactus redevient végétal,
Et tu n’as rien à voir aux racines qui cherchent
Ce qui t’échappera, même les yeux fermés.
Laisse l’herbe pousser en dehors de ton songe
Et puis tu reviendras voir ce qui s’est passé.

Enquanto a pálida sugestão azul de céu, montanhas e água funciona 
como pano de fundo, o que qualifica a cena são as plantas que bro-
tam, crescem, florescem e frutificam vigorosas, por todos os lados. 
Fica clara a identificação desses vegetais com os personagens do te-
atro, pela forma como ocupam dinamicamente o espaço pictórico 
(como se num ensaio de marcação) e por sua natureza animada – no 
sentido de terem alma e também alegria, trazidas pela diversidade de 
formas e cores, persistindo o rosa caipira da fase Pau Brasil e mesmo 
flashes de vermelho, laranja e amarelo, que se sobressaem dos verdes 
onipresentes. 

Tais figuras, entretanto, guardam poucas relações com a represen-
tação da vegetação nas telas da fase anterior.  Agora, usando a ter-
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minologia da horticultura, as plantas são submetidas a transplantes, 
podas radicais, adubações que geram um crescimento desmesurado, 
enxertos e hibridações entre espécies – processos que já haviam 
começado a ser experimentados em Manacá (1927), obra “de extra-
ordinária força explosiva, numa macro projeção dos frutos da terra, 
qual um ‘museu imaginário’ realizado no original pela própria artista” 
(AMARAL, 2003, p. 280). Nela, a referência ao manacá53  reduz-se ao 
título da obra, ao referencial colorístico rosa-lilás e às flores no cen-
tro do quadro (que aparecem artificialmente arranjadas num buquê, 
combinadas com pedaços de outros vegetais); o que chama atenção 
e causa estranhamento são as palmas verdes, plásticas, suculentas, 
contaminadas de rosa e de roxo, que se espalham por toda a metade 
inferior da tela – dando origem a um “manacacto”.

Em O lago, essa experimentação botânica se amplia, gerando uma 
flora bastante variada, como por exemplo o grupo de “plantas-flo-
res” no canto inferior esquerdo da tela, formadas a partir da ação 
metonímica de isolar partes de espécies conhecidas, reapresentan-
do-as como espécies em si mesmas; a gigantesca suculenta na parte 
inferior direita, originada desse mesmo procedimento, acrescido de 
uma mudança de escala; ou, ainda, o exuberante vegetal que ocupa 
toda a porção direita do quadro, cuja estrutura arbustiva aparenta 
ser de um cacto (mas cujas inflorescências esféricas e rosadas, não) 
e ao qual se acopla uma epífita avermelhada – revelando uma ope-
ração de seleção, por Tarsila, de partes interessantes de diferentes 
plantas, que são então usadas para criar uma nova espécie, um hí-
brido; se pictoricamente essa operação poderia ser considerada uma 
montagem, em termos psicanalíticos diríamos que ela se relaciona 
com os fenômenos dos deslocamentos e condensações. 

Tais experiências de transformação botânico-pictórica fazem com 
que, agora, as plantas possam ser identificadas como “invenções”, 
pois, de tão naturais, elas chegam a se assemelhar a plantas artificiais 
(mas nunca mecânicas, como a palmeira de Gazo) – numa radicaliza-
ção do procedimento de abstração e recriação, pela arte, das coisas 
da natureza. Nessa hipótese, a flora de Tarsila estabelece diversos 
diálogos: por exemplo, com Macunaíma de Mário de Andrade, onde 
são inventadas árvores como a incrível Dzalaúra-Iegue, capaz de ge-
rar frutos de muitas espécies diferentes54; ou com as já mencionadas 
proposições do Manifesto da Flora Futurista55:

Constatado a esta altura que as flores fornecidas pela natureza não mais 
nos interessam, nós, futuristas, para alegrar, animar e decorar os nossos 
quadros e os nossos ambientes, iniciamos a criação de uma flora plástica / 
originalíssima / absolutamente inventada/ coloridíssima/ perfumadíssima / e 
sobretudo inesgotável, dada a infinita variedade dos exemplares. (AZARI, 
1924 apud BORTOLUCCE, 2010) 

E, ainda, com as representações da vegetação na obra do francês 
Henri Rousseau (1844-1910), cujo “primitivismo” – capaz de recon-
duzir a pintura ao grau zero, fazendo “tabula rasa de todas as téc-
nicas tradicionais de representação” (ARGAN, 2008, p. 302) – era 
admirado pelos artistas modernos de Paris56. Suas telas apresenta-
vam cenas fantásticas e elementos da imagerie popular, com grande 
apreço pelas cenas de florestas povoadas por exóticos aborígenes, 
animais selvagens e, principalmente, uma flora tropical variadíssima e, 
segundo o que escreve a própria Tarsila em crônica sobre o douanier, 

53. No Brasil, o nome popular “ma-
nacá” pode ser referir tanto à Pleroma 
mutabilis – árvore da Mata Atlântica, 
da mesma família da quaresmeira, com 
flores brancas, rosas e azul-arroxeadas 
–, quanto à Brunfelsia uniflora, arbusto 
de pequenas flores brancas e roxas, 
muito perfumadas. Nenhuma das duas 
espécies guarda qualquer semelhança 
com os cactos.

54. Se a vegetação em O lago se liga 
aos procedimentos surrealistas, as 
invenções botânicas de Mário de An-
drade em Macunaíma poderiam talvez 
ser chamadas de dadaístas, trazendo 
a colagem para fazer verdadeiras “fo-
tomontagens literárias”. Além da Dza-
laúra-Iegue (“Por detrás do tejupar do 
regatão vivia a árvore Dzalaúra-Iegue 
que dá todas as frutas, cajus cajás ca-
jámangas mangas abacaxis abacates 
jaboticabas graviolas sapotis pupunhas 
pitangas guajiru cheirando sovaco de 
preta, todas essas frutas e é mui alta”), 
o autor apresenta ainda três novas 
espécies (ao que parece, da mesma 
família, e cultivadas pelos “Ingleses”): a 
árvore garrucheira, a árvore baleira e 
a árvore uísqueira, que ultrapassando 
em muito a árvore de todas as frutas, 
geram frutos muito “humanos”: armas, 
munição e bebida (ANDRADE, 2013).

55. Não por acaso, em crônica de 
1936 Tarsila revela a sua grande ad-
miração pelo paisagista Roberto Burle 
Marx, que desde as primeiras obras in-
siste nas correspondências entre o pai-
sagismo e as artes; reforçando essa re-
lação, a pintora considera-o um “poeta 
dos jardins” (AMARAL, 2001, p. 94).

Figura O – Tarsila do Amaral, 
Manacá (1927) | Fonte: Coleção 

particular
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em 1936, “fantasiosamente recriada a partir de visitas ao Jardin des 
Plantes de Paris”57.

Num outro extremo das plantas novíssimas, entretanto, a constitui-
ção dessa flora tem como referência plantas primitivas, já extintas 
– como as que serão objetos de interesse de Flávio de Carvalho, 
que descreve os seus aspectos formais ligando-os à evolução da vida 
no planeta:

No período Siluriano, há 320 milhões de anos atrás, com o recuo dos 
mares internos para os oceanos, as primeiras plantas terrestres surgiram 
dos sedimentos orgânicos marinhos e das algas marinhas. Nesta primeira 
vegetação de águas rasas, os galhos eram tubulares cilíndricos e sem fo-
lhas. Após um período de cilindro liso, aparece sobre este cilindro oco do 
galho um início de folhas que são meros brotos para melhora captar a luz 
do sol e permanecem brotos até a morte do galho. A terceira e última 
etapa de desenvolvimento da vegetação é o aparecimento de folhas que 
são formas achatadas já perfeitamente aptas a tomar parte na direção, 
na estabilidade e sustentação do novo conjunto (...) As formas chatas são 
sempre posteriores às cilíndricas e consequências desta. As plantas se 
comportam da mesma maneira que os peixes, os homens e os outros 
animais”. (CARVALHO, 1956)

Passado e futuro se encontram, assim, na flora exuberante e “origi-
nalíssima” de O lago (no duplo sentido da palavra “original”: novo e 
relativo à origem). Por um momento a dimensão da história parece 
suspensa, no sentido metafísico do tempo parado e do ser humano 
ausente; mas basta um olhar para o restante da produção da fase 
Antropofágica para entender que, aqui, o “faire place au paysage” é 
apenas uma breve pausa, um afastamento momentâneo para que o 
“humano” possa, de longe, ver a si mesmo com mais clareza e pro-
fundidade, e, de volta (“et puis tu reviendras voir ce qui s’est passé”), 
conhecer de novo todas as formas do “Outro” (inclusive a natureza), 
num necessário movimento de afastamento e aproximação.

Mas voltemos à palmeira. Talvez esta seja a única planta do quadro 
que segue formalmente íntegra, facilmente reconhecível do ponto de 
vista taxonômico. Ainda que o desaparecimento do estipe marrom 
seja digno de nota (ele agora se iguala às folhas, verde e com desenho 
curvilíneo), a figura não é submetida a enxertos ou mudanças radi-
cais de forma ou tamanho, em relação às representações anteriores 
na obra de Tarsila. Pequena e pouco destacada no canto superior 
esquerdo da tela, tem-se a impressão de que a pintora quis (reto-
mando o que fora apenas aventado em Morro da Favela) estabelecer 
uma equivalência da palmeira com as outras espécies – desejando 
que ela voltasse a se integrar na totalidade da flora, se desassociando 
dos significados anteriormente adquiridos. Quase como se as outras 
plantas de O lago – tão mais livres, inventadas e anônimas, tão mais 
coloridas, ancestrais e variadas do que ela – nada mais fossem do que 
projeções de seus desejos reprimidos, manifestações nas quais a no-
breza, a racionalidade, a monumentalidade, o café, a cidade, a tradi-
ção, a civilização. Enfim, como se todas as formas e comportamentos 
impostos e superficiais fossem abandonados para que, finalmente, ela 
pudesse ir ao encontro daquilo que ela um dia fora, nos luxuriantes 
bosques do Terciário ou nas matas de Pindorama, antes da chegada 
do colonizador.

56. A relação da obra de Tarsila com a 
deste artista é complexa e merece ser 
melhor estudada. A primeira vez que 
ela teria visto uma tela de Rousseau 
foi em uma visita ao ateliê de Picasso, 
em 1926 (AMARAL, 2003, p. 248). 
Por ocasião de sua segunda exposição 
em Paris, em 1928, a crítica apontará 
proximidades entre os dois artistas, e, 
na vitrine da galeria onde acontecia o 
evento, um quadro seu é apresentado 
ao lado de um de Rousseau (AMARAL, 
2003, p. 292). Alguns autores, como 
Dantas (1997, p. 46) identificam no 
construtivismo de Tarsila de Pau Brasil 
um “aspecto naïf” ou “um certo infan-
tilismo”, que acomodaria o “analitismo 
cubista” à “realidade de sua própria ex-
periência” – aproximando-se assim da 
obra de Rousseau. Outros, como Salzs-
tein (1997, p. 16), veem pelo contrário 
uma intencionalidade irônica nessa aco-
modação, bastante distante da “fórmu-
la naïf da repetição e da padronização 
das formas, que supõem abstenção da 
inteligência analítica e elogio satisfeito 
do mesmo”, e capaz de refletir sobre a 
condição cultural brasileira a partir de 
um raciocínio construtivo sem “preten-
são sistemática ou universalista, apre-
sentando-se antes como disposição 
igual de construção e desconstrução, 
como a aventura temerária de monta-
gem de uma linguagem moderna para 
a arte brasileira, a partir da dessacrali-
zação e relativização de norma culta da 
grande tradição moderna”.

57. Na crônica, Tarsila ressalta a 
“natureza imaginativa” de Rousseau 
e chama a atenção para a recriação 
fantasiosa da flora tropical a partir das 
visitas ao jardim botânico (AMARAL, 
2001, p. 29). Flavio Motta levanta uma 
outra hipótese, na qual estabelece uma 
ligação direta do pintor com o Brasil: 
“não teria a mata brasileira, com seus 
frutos e bichos dos quadros do [Frans] 
Post, inspirado a modernidade fantás-
tica de Henri Rousseau, graças às telas 
existentes no Ministério da Marinha na 
França?” (MOTTA, 1985, p. 16).
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58. Desde 1923, Tarsila (apud AMA-
RAL, 2003, p. 124) vinha refletindo 
sobre a questão, e, nas aulas de Glei-
zes, anota: “Realismo (em perspectiva) 
= olho que engana o espírito / Reali-
dade (frontal) = espírito que dirige o 
olho servidor”. No mesmo sentido, o 
Manifesto Pau-brasil (1924) propunha 
“substituir a perspectiva visual e natu-
ralista por uma perspectiva de outra 
ordem: sentimental, intelectual, irônica, 
ingênua” (ANDRADE, 1976).

Figura 9 –  Tarsila do Amaral, O 
sono (1928) | Fonte: Enciclopédia 

Itaú Cultural

T ambém em 1928, Tarsila pinta O sono, paisagem cuja compo-
sição é geometricamente estruturada pelas diagonais da linha 

do horizonte e das linhas imaginárias que o olho reconstitui a partir 
da repetição de uma estranha forma ameboide, assim como pela 
vertical sugerida pela palmeira e pela forma curva do “lago” na parte 
inferior do quadro. As diagonais fazem emergir uma espacialidade 
inexistente nos quadros da fase Pau Brasil (AMARAL, 2003, p. 288), 
indicando profundidade – sem que se recorra, entretanto, ao ilusio-
nismo do espaço pictórico renascentista58. A essa base construtiva, 
se sobrepõem, como colagens, os estranhos elementos orgânicos do 
centro da tela.

Flávio de Carvalho, ao analisar O sono em 1929, lança mão de con-
ceitos psicanalíticos para apontar essa obra como demonstração da 
tese de que, em seus trabalhos, Tarsila seria capaz de simbolizar não 
apenas a sua própria “alma” como também “as revoluções mentais” 
coletivas – identificadas, nesse caso, com o povo, o país e a nação 
brasileiras. Para ele, os principais elementos da pintura são o “coquei-
ro”, o “condutor de água” e as “vértebras”, que, através de processos 
de condensação, se combinam para trazer à tona a “vida nacional”, 
uma nova imagem investida dos afetos derivados de todas elas:

Toda a flora brasileira está condensada no coqueiro. A atividade constru-
tiva do país está condensada no condutor de água. O grande número de 
vértebras representa a coluna dorsal, o intenso desejo sexual do povo, e a 
água no condutor, a força viril e prolifera da nação. Este sistema de con-
densação simbólica é paralelo ao processo freudiano. A ideia de sono vem 
pela ocorrência de elementos aparentemente desconexos, uma espécie 
de recordação súbita de toda a vida nacional. (CARVALHO,1929 apud 
AMARAL, 2003, p. 434 – Grifos nossos)

Enquanto parte do cenário de O sono, o lago não pode ser visto ape-
nas como pano de fundo para a ação que se desenvolve, demons-
trando exemplarmente como no “teatro da natureza” a paisagem 
ativa e é ativada por afetos, sentimentos, sensações. Pictoricamente, 
esse lago assume a forma geométrica de uma meia-elipse, possível 
motivo pelo qual Carvalho associa-o à “atividade construtiva do país”. 
No entanto, essa forma apresenta-se assimétrica, imprecisa, possi-
velmente traçada à mão livre: revelaria essa imprecisão um conflito 
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subjacente entre a individualidade do sujeito que pinta e as exigências 
da forma moderna, generalizada? Ou seria, ainda, uma indicação sutil 
das dificuldades nacionais quanto à consolidação de qualquer “ativi-
dade construtiva”?...Quanto à água do lago – cuja superfície parece 
suavemente crispada pelo vento, dando forma a um elemento sen-
sorial invisível –, ela é sugerida por uma superfície branca manchada 
de azuis, em um tratamento pictórico que indica o abandono da 
“pintura lisa” e o retorno à preocupação tonal, a cor pura se omi-
tindo (AMARAL, 2003, p. 282). Carvalho a associa à “força viril e 
prolífera da nação”, e de fato (deixando o fator nacional temporaria-
mente de lado) é tentador aproximar a reiterada representação do 
elemento aquático nas obras da fase Antropofágica a um fecundo 
meio de cultura e às teorias sobre a origem da vida no planeta nas 
quais a existência da água em estado líquido é apontada como fator 
biogênico fundamental.

As “vértebras” e a palmeira, por sua vez, apresentam-se claramente 
como figuras-personagens, reforçando o sentido da obra como uma 
“projeção de sensação anterior ao sono, no limiar da inconsciência” 
(AMARAL, 2003, p. 289). As primeiras são constituídas por quin-
ze formas ameboides de contorno preto bem marcado (reminis-
cências do uso das linhas na pintura Pau Brasil, pouco presentes na 
fase Antropofágica) e solidamente pintadas de bege ou branco liso 
– que, pela repetição e pelo efeito perspéctico da forma igual que 
vai diminuindo, parecem se suceder ad infinitum, trazendo também 
a imagem da “coluna dorsal”. Já a palmeira (chamada por Carva-
lho de “coqueiro”59) é o único elemento vegetal que permanece, da 
enorme variedade florística de O lago; aceitando a interpretação de 
que essa figura condensa toda a flora nacional, e a “coluna dorsal” 
o “desejo sexual do povo”, o vínculo entre as duas personagens fica 
claro: é uma releitura da associação, há séculos estabelecida nas artes 
e na literatura brasileira, entre a natureza tropical e a concupiscência 
do homem que a explora, ou ainda entre a (assim chamada) “mata 
virgem” e o desejo sexual masculino. Mas vale notar que, embora 
Carvalho queria reconhecer o desejo do “povo” como força motriz 
das revoluções (mentais, e outras?), são as pulsões de morte próprias 
do colonizador, do senhor de engenho escravagista, do barão de 
café, do grande capitalista, e de inúmeros outros representantes das 
elites, que majoritariamente conduziram e continuam a conduzir os 
processos da “vida” nacional.

Pictoricamente, mantém-se o afastamento da palmeira em relação à 
sua representação mais “referencial” já ensaiada na tela anterior, com 
a perda da separação entre o estipe marrom e a coroa verde; agora, 
o fato de a figura ser bem destacada, em termos de escala e posição, 
e de ser o único elemento vegetal presente, faz com que a sua mu-
dança de forma salte aos olhos do observador – tornando-se uma 
planta cada vez mais “roliça” e amolecida. No entanto, se formalmen-
te a palmeira se transforma, simbolicamente ela ainda retém – como 
observa Carvalho – os significados oriundos da tradição nacional e 
da própria obra da fase Pau Brasil, continuando a remeter à unidade 
da nação e ao país-paisagem, domínio da natureza e da flora. Assim, 
no que se refere ao símbolo palmeira, o que vinha sendo ensaiado 
em outras obras da pintora agora começa a ganhar um sentido mais 
claro de problema, pois, enquanto a forma liquefeita vai num sentido, 
a figura só vai em outro. É o que percebe Salzstein (1997, p. 15), 

59.  Não se sabe se porque é comum 
a utilização da palavra “coqueiro” como 
sinônimo de toda e qualquer palmeira, 
ou se Carvalho estaria realmente se 
referindo ao Cocos nucifera.
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ao colocar que as figuras “moles” e “informes” de Tarsila da fase 
Antropofágica são “o inconsciente da forma construtiva moderna 
– sua contrapartida perfeita”; ainda que de forma subjacente, elas 
poderiam, portanto, ser aproximadas de uma “resposta da cultura 
‘periférica’ aos séculos de expedições colonizadoras da grande razão 
moderna”.

D Istância e Floresta (ambas de 1929), apesar de serem menos 
conhecidas do que Abaporu (1928) ou Antropofagia (1929), são 

obras instigantes para se pensar o lugar da vegetação, e particular-
mente o da palmeira, na produção da fase Antropofágica, apresen-
tando-se como desenvolvimentos de O lago e O sono. As duas telas 
têm dimensões muito próximas (65x74,5cm e 63,9x76,20cm), são 
estruturadas de modo semelhante, se valem de um mesmo trata-
mento das formas e de um mesmo referencial colorístico – de modo 
que aqui elas serão pensadas em estreita relação, entendendo-se 
que suas abordagens temáticas são complementares e expressam 
um único dilema.

Desde o título, Distância – substantivo feminino que se refere tanto 
ao espaço entre dois pontos quanto a um intervalo temporal, po-
dendo ainda significar “desigualdade” – confirma que as correspon-
dências e conciliações estabelecidas em Pau Brasil agora começam a 
ser problematizadas por Tarsila. A estrutura da composição reforça 
a noção sugerida no título, organizando-se quase sempre a partir da 
relação entre pares de elementos. Nas horizontais, a linha do hori-
zonte levemente abaulada (sugerindo a curvatura terrestre e uma 
espacialidade planetária) é o eixo que divide as superfícies do céu 
e da terra – nas quais sucessivas linhas bem delineadas reverberam 
como ondas e, a partir do eixo central, espelham-se umas nas outras. 
A forma da meia-elipse de O sono permanece enquanto referência, 
mas o elemento aquático parece ter sido substituído pelo campo 
verde, que ocupa cerca de dois terços da tela e ao qual se sobrepõe, 
na lateral direita do quadro, uma mancha rosa. 

Figura 10 – Tarsila do Amaral, 
Distância (1929) | Fonte: 

Enciclopédia Itaú Cultural
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Nas verticais, as figuras dos vegetais formam um par: a palmeira à 
direita e o grupo de cactos à esquerda. Pela sua importância e pela 
forma como são dispostas na composição, tais figuras são elevadas 
ao status de personagens e são os principais focos de interesse da 
obra, levando à constatação de que Distância é uma pintura de pai-
sagem que incorpora o gênero retrato; como sujeitos retratados, 
cactos e palmeira dão indícios de suas personalidades características, 
representando mais do que elementos vegetais inertes ou de caráter 
ornamental. Voltando à comparação com Frans Post, aqui Tarsila 
opera uma “inversão” das paisagens do holandês, nas quais a vegeta-
ção – ainda que meticulosamente detalhada (haja vista a necessidade 
de identificar a flora local aos europeus ávidos pelo “exotismo” das 
paisagens brasileiras) – é geralmente disposta nas bordas da tela, 
como moldura para a cena no centro do quadro, que é o tema 
principal da pintura.

Considerando tal caráter de “retrato paisagístico”, vale indagar o que 
expressam esses dois personagens. Tarsila procura transmitir não as 
características individuais das figuras retratadas, mas, pelo contrário, 
apresentá-las de forma sintética e idealizada, como modelos. Assim 
– a exemplo da Palma Mater que dera origem a todas as outras 
palmeiras imperiais no Brasil –, a palmeira de Distância é a mãe (ou, 
talvez, a derradeira descendente) de todas as palmeiras brasileiras, 
unificando-as em sua figura; considerando os significados simbólicos 
que esta planta assume na tradição nacional e na obra da pintora, 
pode-se apontar que, também aqui, ela continua a simbolizar o Brasil 
– identidade geográfica, histórica e cultural, “civilização tropical”. O 
cacto, por sua vez, também irá simbolizar o país, mas em seu reverso, 
ou seja, um Brasil pré-cabralino, selvagem  e sertanejo, pobre, árido 
e em grande medida desconhecido, que pouco fala da tal “civilização” 
e muito diz sobre a “barbárie” – noção que, se no século XIX refe-
ria-se aos povos “não-europeus e não-brancos” cuja exploração era 
justificada pela “catequização civilizatória” do Imperialismo (ZILLY, 
1999, p. 8), no modernismo começará a ganhar contornos diversos, 
a proximidade com o surrealismo e a antropofagia trazendo uma va-
lorização do potencial transformador da bruteza dos primitivos, dos 
selvagens, dos mestiços, dos mal integrados. A palmeira e o cacto, 
portanto, nos termos da botânica modernista, são figuras ao mesmo 
tempo congêneres e antitéticas, o que fica ainda mais claro quando 
se observa o seu posicionamento na tela e o tratamento pictórico 
que as conforma.

Numa primeira aproximação, partindo da indicação do título, veri-
fica-se que as figuras parecem efetivamente se distanciar. Tal distan-
ciamento se dá pela monumentalidade e gigantismo dos cactos em 
primeiro plano, que reforça o contraste com a diminuta palmeira 
na linha do horizonte, tornada ainda menor pelo efeito de profun-
didade da composição; além disso, o distanciamento acontece pela 
contraposição entre a verticalidade das duas figuras, em uma relação 
de desigualdade reforçada pelo fato dos cactos apresentarem-se em 
grupo de três plantas e a palmeira como indivíduo único. Numa vi-
sada mais atenta, entretanto, percebe-se que é possível identificar 
nessa obra um movimento inverso, de aproximação entre as perso-
nagens vegetais, que se dá por meio de correspondências de forma 
e cor. Tanto os cactos quanto a palmeira possuem formas curvilíneas 
bem marcadas, constituídas por manchas e não por linhas – o que dá 
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a elas um caráter de colagens pictóricas, assemelhadas aos cut-outs 
que Jean Arp (1886-1966) experimentava à mesma época. O cacto 
perde os espinhos e a palmeira perde a esbeltez e a coroa em forma 
de asterisco – ambos avizinhando-se da forma que Catunda enxerga 
como “macia” (uma maciez, diríamos, tão mole que a forma chega a 
se dissolver60). Quanto à cor, as duas figuras são pintadas no mesmo 
tom de verde, estabelecendo-se assim uma relação íntima de coisas 
que são feitas da mesma matéria. O uso desse verde escuro, opaco 
e denso – “bárbaro”, segundo a própria artista, explicitando os no-
vos significados que tal noção adquiria61 – revela mudanças em sua 
paleta: no lugar do “exotismo cromático” de Pau Brasil agora intensi-
ficam-se os tons, pelo uso de “verdes mais carregados” e cores “mais 
noturnas, nos azuis e roxos” (AMARAL, 2003, p. 289).

Esclarecidas a constituição das figuras e a relação entre elas, olhemos 
agora para o vasto campo verde, chave para a interpretação da obra; 
o lugar que ele ocupa na composição, seu desenho e a sua cor (um 
degradê entre o “verde bárbaro” também presente na vegetação e 
o verde bandeira da “saúde fazendeira”, característico da fase ante-
rior), fazem com que, no movimento que caracteriza Distância, ele 
tenha a capacidade de indicar ações contrárias e assumir múltiplos 
significados – reforçando a propensão das figuras a sucessivos distan-
ciamentos e aproximações.

Ele pode ser associado, primeiramente, à superfície de um lago 
ou qualquer outra superfície aquática, na qual uma pedra atirada 
gera ondas que se deslocam formando círculos concêntricos. Ainda 
que, fisicamente, as ondas se propaguem no tempo e no espaço 
transportando energia sem transportar matéria (HELERBROCK, 
s.d.), em Distância esse fenômeno é suficientemente intenso para 
levar tudo o que flutua sobre a superfície – cactos, palmeira – para 
longe, num movimento centrífugo. Mas há uma outra associação pos-
sível: a do campo verde como um redemoinho aquático, que, agora 
em movimento centrípeto, engole e puxa tudo – palmeira, cactos –, 
para o centro da tela, onde precisamente se situa o sumidouro (lugar 
onde, segundo o dicionário, “constantemente se perdem os objetos”, 
mas onde os personagens vegetais se encontram). Essa dinâmica do 
quadro permite que o “campo verde” possa também ser pensado 
como signo, a fazer referência ao “contexto brasileiro circunstan-
te” (CAMPOS, 1997, p. 112). Assim, o lago, superfície aquática com 
ondas, tende a se tornar oceano (grandioso, mas sujeito a ressacas 
e tempestades); o redemoinho, a se tornar labirinto ou turbilhão 
(sublime, mas que traz ao homem desorientação, paralisia e medo); 
o campo, a ultrapassar o seu sentido de fenômeno espacial, físico 
ou pictórico para assumir-se como plantação (verdejante, mas que 
enquanto monocultura esmaga, tritura, transforma, desassocia e de-
sagrega). Todos os caminhos, portanto, parecem levar ao cafezal62.

Chegamos então ao dilema de Distância; seus elementos são a pal-
meira, o cacto e o campo-verde-cafezal, mas há também um quarto 
elemento: a mancha rosa, da qual pouco falamos até agora. Enquanto 
raciocínio que parte de premissas contraditórias, mutuamente ex-
cludentes e igualmente insatisfatórias (mas que paradoxalmente ter-
minam por fundamentar uma mesma conclusão ou consequência), 
tal dilema, nessa obra, tem como premissas as figuras da palmeira 
e o cacto – representação dual do Brasil, trazendo nesse sentido 

60. A artista Leda Catunda (1961) vê 
na obra antropofágica de Tarsila o que 
chama de “pintura macia”: “uma pro-
posta plástica de almofadamento da 
natureza, das pessoas e da paisagem”, 
trazendo, a seu ver, “sensações de con-
forto” e “aconchego”. A nosso ver, pelo 
contrário, o que parece ficar patente é 
o grande desconforto que se dissimula 
nessas formas “macias” (ou moles e in-
formes, nas palavras de Salzstein).

61.  “O nosso verde é bárbaro. O 
brasileiro bem brasileiro gosta de cores 
contrastadas. Declaro, como boa caipi-
ra, que acho lindas certas combinações 
que aprendi considerar de mau gosto 
e hoje me orgulho em expandir nos 
meus quadros as minhas cores prefe-
ridas: azul e cor-de-rosa” (AMARAL, 
1928 apud AMARAL, 2003, p. 297).

62. Baciu (1966), apesar de notar que 
o café teria sido ignorado enquanto 
“assunto” e “preocupação” na poesia 
brasileira, afirma categoricamente que 
o café se faz presente em Tarsila – o 
que é curioso, pois olhando-se para o 
conjunto da obra da artista, não parece 
haver uma só pintura ou desenho em 
que o pé de café ou o cafezal sejam 
explicitamente representados. A gran-
de questão, parece-nos, é que eles 
estão o tempo todo subjacentes à sua 
produção dos anos 1920, e Distância – 
como antes as palmeiras de Pau Brasil 
– é um bom exemplo disso.
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“uma leitura da diferença brasileira, de seu caráter vacilante, bem 
traduzindo a porosidade da cultura (...), suas projeções ambíguas, a 
feição híbrida do cá. De novo, o problema: é e não é, a resumir des-
compassos” (FONSECA, 2004, p. 127-128)63. O cafezal, por sua vez, 
situa-se entre essas duas premissas, como um grande vazio ativo; ele 
é o motor que perpetua o dilema, sendo responsável pela oscilação 
contínua do cacto e da palmeira entre ser e não ser – ou entre o 
(ser o) mesmo e (ser o) outro – movimento que, enquanto “fixa-
ção no entre dois”, seria o regime dominante em nossas formações 
culturais, uma espécie de “regime do limite”, sempre a operar na 
ambiguidade e na alternância (PASTA, 2010, p. 18-21)64. Em hipó-
tese, o cafezal poderia aproximar os dois símbolos vegetais do Brasil 
e mesmo resolver as contradições e conflitos entre os Brasis que 
eles representam – a partir socialização das riquezas, dos “avanços” 
materiais e espirituais dele advindos (dentre os quais os processos de 
urbanização, industrialização, e o próprio modernismo). Mas isso só 
aconteceria se, e apenas se, nutridos pelo café, a palmeira e o cacto 
pudessem unidos gerar frutos, originando uma terceira planta nova e 
original, e uma quarta, e uma quinta, enfim, toda uma flora pioneira, 
criando assim as condições para que a mata de uma cultura própria 
pudesse se restabelecer (seria isso que Tarsila ousava experimentar, 
com a sua “flora tarsiliana”?). Ao mesmo tempo, realisticamente, o 
café parece se constituir como impedimento dessa cultura própria 
(não apenas positivamente brasileira, mas brasileira na “contribuição 
milionária de todos os erros”) – esgotando os solos e reiterando, em 
pleno século XX, as mesmas vicissitudes de séculos de colonização 
e império. A palmeira e o cacto, assim, apesar de por vezes estarem 
muito próximos e quase unidos, nunca poderiam efetivamente se 
encontrar, quanto mais gerar frutos – eternamente flutuando desen-
raizados na superfície, monumentalmente simbolizando as impossibi-
lidades brasileiras, entre os altos e baixos do café (e, se não do café, 
da laranja, da cana, ou, lançando-nos a um irresistível anacronismo, 
da soja que hoje aniquila Pantanal, Cerrado e Amazônia, alimentando 
o gado na China).

Mas a artista insiste. Há na tela um único sinal de abalo, de possível 
interrupção dessa alternância entre ser e não ser, entre o mesmo e o 
outro: a estranha mancha rosa que invade o cafezal. Surgindo sub-rep-
ticiamente por detrás das cactáceas, sobrepondo-se ao movimento 
das ondas, sua cor “rosa gerânio” – originada, não há dúvida, da fase 
anterior, onde os “rosas e azuis caipiras” eram “vestígios óticos” da 
nossa paisagem ambiental e humana (CAMPOS, 1997, p. 111-112) – 
permite deduzir que Tarsila ainda procura saídas para o Brasil (e, com 
ele, para a palmeira e para o seu próprio trabalho). No entanto, não 
é mais para o país de Pau Brasil que essa cor aponta, quando o “deco-
rativo colorido, repousante, triunfante, luminoso, risonho” da pintura 
expressava um momento “triunfal da vida paulista, com os fazendei-
ros em ascensão, o café subindo, a eleição do ‘paulista de Macaé’ para 
a presidência da República” (PAGU, 1950 apud AMARAL, 2003, p. 
91) – e sim para o Brasil de 1929, abatido, endividado, empobrecido 
e desempregado, no qual montanhas de café são queimadas enquan-
to a carestia atinge os trabalhadores, e onde os abalos da Revolução 
de 1930 já se fazem sentir (inclusive dentre os modernistas de São 
Paulo). Nesse sentido, a mancha rosa – na qual a cor mantém a sua 
característica de “formante” ou “cor estrutural” (CAMPOS, 1997, p. 
112), mas agora em sinal negativo, como indício da desestruturação 

63. A autora toma essa formulação 
de empréstimo de “Dialética da Ma-
landragem”, de Antônio Candido (que 
analisava Memórias de um sargento de 
milícias, de Manuel Antônio de Almei-
da), utilizando-a para se referir, por sua 
vez, a Pau Brasil de Oswald de Andrade 
– em cuja “operação de práticas con-
flitantes” a autora reconhece as “res-
sonâncias do incaracterístico brasileiro, 
das marcas de instabilidade local”, e um 
“desarrumar de modelos” (FONSECA, 
2004, p. 127)

64. Segundo Pasta (2010, p. 18), a 
origem desse “regime do limite” está 
nos processos constitutivos da socie-
dade brasileira, e mais precisamente 
na “conjunção de capitalismo e escravi-
dão” que aqui se estabelece, dois regi-
mes “que logicamente deveriam excluir 
um ao outro, mas que se encontram 
“bem presentes e bem atestados pela 
realidade da experiência”, modelando a 
constituição de toda subjetividade em 
todos os níveis sociais – de modo que 
cada indivíduo vê-se em face de dois 
regimes da concepção de si e de sua 
relação com o outro: “Por um lado, um 
regime (...) moderno que corresponde 
(...) às relações capitalistas de produção, 
que prescreve a separação ou a dife-
rença entre o mesmo e o outro; e, por 
outro lado, um regime que não reco-
nhece a diferença entre o mesmo e o 
outro, no qual essa diferença é mesmo 
(...) inconcebível, isto é, um regime que, 
por sua vez, corresponde aos laços do 
patriarcalismo escravista”.
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do contexto circunstante – traz consigo o elemento disruptivo do 
choque: ela é ao mesmo tempo a crise da cafeicultura; a crise do 
próprio modernismo paulista (que tem que enfrentar, a seu modo, 
o “regime do limite”, ao assumir procedimentos das vanguardas num 
contexto marcado pelo “atraso”); e, talvez, a crise pessoal de Tarsila 
(cuja prolífica parceria com Oswald  se desfazia naquele mesmo ano, 
e cujo patrimônio fazendeiro se esvaía com a quebra da Bolsa de 
Nova Iorque). E como toda crise, a mancha rosa –abstrata e disfor-
me –aponta para conclusões ou consequências incertas: no que se 
refere ao dilema de Distância, ela poderia tanto significar o deserto 
que se aproxima, quanto novas possibilidades para o Brasil, em uma 
chave diferente da do primeiro modernismo (para alguns artistas, o 
mágico, para outros, o inconsciente, e para outros ainda, a revolução) 
–tensionando o problemático “regime do limite”.

Figura 11 – Tarsila do Amaral, 
Floresta (1929) | Fonte: 

Enciclopédia Itaú Cultural

E m Floresta, mantém-se a estrutura compositiva de O sono e 
Distância: a linha do horizonte abaulada (à qual se contrapõe a 

curva sugerida pelas raízes da grande planta em primeiro plano), os 
elementos verticais contrapostos nos dois lados da tela. Mantém-se 
o referencial colorístico, constituído por azuis mais escuros e pelos 
importantíssimos rosas e verdes (este último em tons variados, do 
verde-bandeira liso que constitui a superfície terrestre, ao verde es-
curo quase-preto dos elementos verticais à esquerda, passando pelo 
degradê de verdes-água que constitui a grande planta); uma pequena 
nesga de rosa se insinua no horizonte, parecendo caminhar em dire-
ção ao centro da obra.

Paisagisticamente, agora Tarsila se volta ao outro do cafezal, a floresta, 
e continua a refletir sobre o dilema já apresentado. A natureza que 
aflora é uma natureza no limite, pela qual a pintora encontra-se com 
Euclides da Cunha, que descreve a ação dos “fazedores de desertos” 
brasileiros – dos “aborígenes” aos fazendeiros, passando pelos “ser-
tanistas gananciosos”, pecuaristas, mineradores –, a ação devastadora 
do homem sobre a natureza atravessando “toda a nossa história” 
e explicitando a “barbárie” inerente à “civilização”: “Temos sido um 
agente geológico nefasto e um elemento de antagonismo terrivel-
mente bárbaro da própria natureza que nos rodeia” (CUNHA, s.d.)65. 
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Cunha expõe, assim, a indissociabilidade entre a terra e o homem, 
colocando este último enquanto responsável pela formação (ou me-
lhor, deformação) do ambiente em que vive, sendo ao mesmo tempo 
por ele formado; e, em Floresta, essa relação continua válida, e o 
homem, mesmo ausente, é reconhecido nos sinais por ele deixados.

Os vegetais, novamente, são os protagonistas da ação que se desen-
volve, figuras essenciais na formação ou deformação da paisagem. Em 
primeiro plano, à esquerda, uma grande planta multicaule, resultado 
de uma complexa hibridação de palmeira e árvore, cacto e árvore, 
ou palmeira e cacto: são várias possibilidades, e o mais certo seria 
talvez considerar todas elas entremeadas – pois, nessa planta, Tarsila 
resume e radicaliza os procedimentos de outras obras (montagem, 
repetição, série, partes da planta recompostas, colagens, enxertos, 
fusões, deformações e dissoluções: a união dos procedimentos da 
botânica e os da arte moderna ampliando muito o campo de possi-
bilidades). A figura da palmeira propriamente dita, assim, agora desa-
parece de vez; se em Distância ela era uma das premissas do dilema 
ser e não ser, o mesmo ao qual se opunha o cacto outro, aqui a 
planta híbrida é o próprio dilema. Incorporando e fundindo palmeira 
e cacto, ela origina um mesmo que é igual ao outro, que é o outro, 
chegando-se assim à fórmula que, como destaca Pasta (2010, p. 19), 
é experimentada em vários momentos da literatura brasileira, como 
resposta das personagens aos dilemas de uma nacionalidade proble-
mática, satisfazendo ao mesmo tempo “à requisição da diferença e à 
requisição da ausência de diferença”66.

As raízes dessa planta (que são continuação dos caules, que são con-
tinuação das folhas), abraçam um ninho de frutos ou ovos rosados (já 
presentes em O lago, mas sem a mesma força), sobre o qual toda ela 
se recurva, “planta mãe” que protege a sua prole. O aparecimento 
desse ninho é curioso, considerando-se que, em Distância, parecia 
claro que a palmeira e o cacto não iriam nunca se encontrar, quanto 
mais gerar frutos. Aqui, com a metáfora dos ovos67, Tarsila parece 
insistir na busca de uma solução para o dilema, fantasiando, inven-
tando ou projetando (como se queira) uma possibilidade de futuro 
para a entidade (não mais “identidade”) brasileira e para o próprio 
modernismo, que se manifesta nessa arquetípica “planta-total”.

Mas o dilema é maior que a pintura, e insiste em se repor e se re-
novar: no lado esquerdo da tela – em diálogo tenso com a “planta 
mãe” (que aguarda o reforço da mancha rosa, sem saber ao certo 
se ela chegará e se, chegando, ela resistirá ao seu lado na proteção 
do futuro) –, uma profusão de prismas recurvados sugere troncos 
decepados68. Além de escuros e lustrosos (remetendo não apenas a 
troncos de árvores carbonizadas, mas também a ossos, formas mine-
rais ou mesmo peças mecânicas), tais figuras demonstram o retorno 
de Tarsila ao volume. No contexto da deformação da paisagem, indi-
cam que a floresta, antes verdejante e diversa, agora aproxima-se do 
quadro “ingrato” da seca na caatinga, descrito por Euclides da Cunha 
em Os Sertões (1902)...

(...) as suas árvores, vistas em conjunto, semelham uma só família de pou-
cos gêneros, quase reduzida a uma espécie invariável, divergindo apenas 
no tamanho, tendo todas a mesma conformação, a mesma aparência de 
vegetais morrendo (...). É que por um efeito explicável de adaptação às 
condições estreitas do meio ingrato, evolvendo penosamente em círculos 

65. A utilização do termo “bárbaro”, 
aqui, aparece na concepção clássica do 
termo, típica do Imperialismo do sé-
culo XIX, segundo a qual a “barbárie” 
(do mesmo modo que a “civilização”), 
possuiria dois componentes principais, 
um instrumental e outro moral: ela 
significaria, “por um lado, o baixo nível 
da cultura material e intelectual, e, por 
outro, numa dimensão ética, brutalida-
de e crueldade, o uso corriqueiro da 
violência no trato entre as pessoas, o 
contrário de civilidade e humanitaris-
mo” (ZILLY, 1999, p. 8).

66. Segundo Pasta (1999), no hori-
zonte de personagens brasileiras como 
Riobaldo (de Grande sertão veredas), 
Brás Cubas (de Memórias póstumas) e 
Macunaíma – que seriam, segundo ele, 
equivalentes do Brasil – está a busca 
do objeto mágico, “solução metafísica 
para um tipo de contradição que elas 
experimentam, que é uma contradição 
sempre insolúvel. É como se a con-
tradição fosse tão dura, tão insolúvel, 
como se o Brasil não conseguisse en-
contrar nunca uma síntese real, então 
cada uma dessas personagens que 
simboliza o Brasil de uma certa forma 
procura uma síntese mágica”.

67. A figura do ovo possui muitas 
possibilidades interpretativas e já havia 
aparecido em outra obra da fase An-
tropofágica, Urutu (1928). É um sím-
bolo universal (a ideia do nascimento 
do mundo a partir dele é comum a 
celtas, gregos, egípcios, hindus e mui-
tos outros povos); realidade primordial, 
contém em germe a multiplicidade dos 
seres, representando uma imagem da 
totalidade que comporta múltiplas vir-
tualidades. Pode ser o ovo cósmico ou 
o ovo religioso, representando a reno-
vação periódica da natureza, e indican-
do a fertilidade e o começo de uma 
nova vida (CHEVALIER, 1994). É, ain-
da, a forma plástica perfeita e enigmá-
tica, objeto vital que atraiu Constantin 
Brancusi – cujo símbolo em mármore 
para O início do mundo (1924) é um 
ovo – e os surrealistas, aparecendo em 
obras de René Magritte e Salvador Dalí.

68. Ver as obras de Segall e Portinari, 
no Capítulo 1, nas quais as plantas de-
cepadas também aparecem.
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estreitos, aquelas mesmo que tanto se diversificam nas matas ali se talham 
por um molde único. Transmudam-se, e em lenta metamorfose vão ten-
dendo para limitadíssimo número de tipos caracterizados pelos atributos 
dos que possuem maior capacidade de resistência (CUNHA, 2019, p. 40).

... ou, mais gravemente, aproxima-se de um cenário de guerra, na 
qual a “barbárie” das coisas verdes e rosas (que resistem e insistem 
em sobreviver) é combatida pelos agentes da chamada “civilização” – 
num prenúncio de sua mais completa aniquilação, como testemunha 
Contrastes e confrontos (1907):

E o que observa quem segue, hoje, pelas estradas do oeste paulista? Depa-
ra, de momento em momento, perlongando as linhas férreas, com desme-
didas rumas de madeira em achas ou em toros, aglomeradas em volumes 
consideráveis (...). São o combustível único das locomotivas. Iludimos a 
crise financeira e o preço alto do carvão de pedra atacando em cheio a 
economia da terra, e diluindo cada dia no fumo das caldeiras alguns hec-
tares da nossa flora. Deste modo — reincidentes no erro — a inconveni-
ência provada das lavouras ultra extensivas e ao cautério vivo das queimas, 
aditamos o desnudamento rápido das derribadas em grande escala. As 
consequências repontam, naturais (CUNHA, s.d.).

Assim, na paisagem de Floresta, tudo parece indicar que troncos de-
cepados e pilhas de lenha seriam o futuro da “planta mãe” (e seriam, 
ainda, o futuro da pintura de Tarsila, caso aceitasse prosseguir sem 
questionamentos na lição cubista, positivando assim a “forma cons-
trutiva moderna”69). Nessas condições extremas, onde a pujança e 
a vida viraram deserto, fundir o mesmo e o outro implicou numa 
reposição do dilema: se o mesmo é igual ao outro, ser pode se igualar 
a não ser. E é isso que os troncos revelam: eles são a “planta mãe”, 
refletida num espelho que lhe permite ver o seu próprio reflexo, numa 
hipotética forma futura – os troncos decepados como o seu próprio 
não ser, a sua forma aniquilada.

Considerações finais

R efazendo o percurso pela obra de Tarsila das fases Pau Brasil e 
Antropofágica, e cotejando-a com as produções de seus con-

temporâneos, fica claro que o símbolo palmeira é objeto de gran-
de interesse na botânica modernista e está em constante experi-
mentação. Inicialmente, na obra da pintora, ele é reafirmado em sua 
capacidade de conciliação, associando-se invariavelmente à ideia da 
identidade nacional (em que tradição e modernidade se encontram) 
e do país conformado pela paisagem natural – momento no qual a 
palmeira imperial (palmeira-café, palmeira-cidade, palmeira-tradição) 
é a protagonista, com participações eventuais dos coqueiros. Aos 
poucos o símbolo vai sendo destrinchado e posto em questão, en-
saiando-se o abandono de seu isolamento monumental, do seu sen-
tido de racionalidade, de distinção, grandeza, nobreza e ordem; a pal-
meira é então vista como parte de um coletivo (palmares, palmeirais, 
macaubais), ou associada às plantas comuns, integrada à totalidade 
da flora – ampliando-se a diversidade de formas e significados a ela 
associados e trazendo à tona outras espécies de Arecaceae (menos 
“excepcionais” que as palmeiras imperiais e, portanto, menos car-
regadas do peso da tradição nacional): macaúba, açaí, pupunha etc. 
Finalmente, em Tarsila, o símbolo é dissolvido e/ou fundido a outras 
espécies vegetais e mesmo outros seres vivos – a palmeira transfor-
mando-se num híbrido, que já não se identifica explicitamente com 
qualquer Arecaceae específica.

69. Calmaria II (1929) parece ser 
um interessante exercício de Tarsila, 
a pensar sobre os dilemas do Brasil 
e de sua própria obra: vê-se ali um 
desdobramento de Floresta, mantido o 
referencial colorístico de rosas, verdes 
e azuis (mas mais suaves e diluídos, vi-
síveis as marcas do pincel e da tinta). 
Agora, no entanto, as figuras vegetais, 
os ovos e os troncos foram transfor-
mados em duros prismas ou cristais 
de rocha, num mundo mineralizado 
em que toda a forma de vida (huma-
na, animal, vegetal) parece esquecida 
e abstraída, e onde a única realidade 
conhecida pelos objetos (ausentes os 
sujeitos) é o eterno jogo de reflexos 
sobre a lâmina d’água. Analisando-se o 
conjunto da produção da artista no fim 
da década de 1920 e princípios de 30, 
sabe-se que ela escolherá não seguir 
por esse caminho da abstração – que, 
acompanhando-se a nossa argumen-
tação, seria, para ela, um “ponto de 
vista impossível” –, como testemunha 
Operários (1933). Ainda assim, no de-
correr da década de 1930, Tarsila para 
de colocar a sua produção no debate 
público e começa a repetir formas e 
procedimentos de sua produção an-
terior – fatos que nos parecem signi-
ficativos, enquanto demonstração da 
impossibilidade de solução do dilema.

Figura P – Tarsila do Amaral, 
Calmaria II (1929) | Fonte: Acervo 

dos Palácios do Governo do 
Estado de São Paulo
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70. Hoje, as obrigatórias palmeiras 
em frente aos shoppings de luxo, em 
qualquer cidade brasileira que queira 
ostentar a “sofisticação” de suas elites, 
demonstram como os significados tra-
dicionalmente atribuídos às palmeiras 
imperiais seguem enraizados na socie-
dade brasileira; nesse sentido, pode-se 
afirmar que os questionamentos dos 
modernistas foram em larga medida 
esquecidos, se não intencionalmente 
apagados.

71. Discutindo o conceito de “civiliza-
ção brasileira”, Paulo Arantes aponta-o 
como uma “anomalia”, dado que o Bra-
sil seria o único país do mundo a adje-
tivar a palavra civilização para apontá-la 
como algo próprio. A noção teria sido 
cunhada pelo próprio modernismo, 
por autores como Sergio Buarque 
de Holanda (1902-1982) e Gilberto 
Freyre (1900-1987), a partir da con-
vergência entre as dimensões estética e 
material, fundindo-se assim “cultura” e 
“civilização” para a constituição de um 
“projeto nacional” que, apesar das con-
tradições, poderia ser considerado ou-
sado e anti-burguês (ARANTES, s.d.).    

72. Segundo Veasey et al. (2011, p. 
1118), a domesticação das plantas 
teve início há cerca de 13.000 anos; 
nesse processo, o homem reproduziu 
os processos evolutivos naturais, ma-
nipulando-os por meio de mutações, 
hibridações, migrações e seleções ge-
néticas – promovendo assim o apareci-
mento de novas variedades e espécies, 
ampliando, mantendo ou mesmo redu-
zindo a variabilidade genética da flora.

O que permanece em todo esse percurso é a equivalência entre a 
palmeira e a ideia de Brasil. Delineia-se gradualmente a percepção 
da insuficiência e inadequação da palmeira como símbolo máximo 
da nacionalidade, e, simultaneamente, a percepção da problemática 
inerente à visão dessa nacionalidade como coisa única, homogênea 
e sem conflitos. As Arecaceae, e a sua representante “maior”, a pal-
meira imperial – pela força dos significados simbólicos a ela atribuídos 
desde a colonização, enraizados nos séculos e persistentes ainda na 
década de 192070 – não podem mais, no Brasil, se dissociar da ideia 
da “civilização” e do “progresso”, e das noções a eles correspon-
dentes, tais como o incremento da cultural material e intelectual, o 
melhoramento da civilidade e urbanidade, a domação da rudeza no 
trato entre as pessoas (ainda que, para isso, seja necessário recorrer 
à violência). As palmeiras são, decerto, plantas tropicais e “nossas”, 
mas que foram apropriadas para dar um verniz de nacionalidade 
a algo que nos seria essencialmente alheio, como coloca Mário de 
Andrade, em 1927:

E esta pré-noção invencível, mas invencível, de que o Brasil, em vez de se 
utilizar da África e da Índia que teve em si, desperdiçou-as, enfeitando com 
elas apenas a sua fisionomia, suas epidermes, sambas, maracatus, trajes, 
cores, vocabulários, quitutes... E deixou-se ficar, por dentro, justamente 
naquilo que, pelo clima, pela raça, alimentação, tudo, não poderá nunca 
ser, mas apenas macaquear, a Europa. Nos orgulhamos de ser o único 
grande (grande?) país civilizado tropical... Isso é o nosso defeito, a nossa 
impotência. Devíamos pensar, sentir como indianos, chins, gente do Benin, 
de Java... Talvez então pudéssemos criar cultura e civilização próprias. Pelo 
menos seríamos mais nós, tenho certeza. (ANDRADE, 2015, p. 67-68) 

Se nessa nota o modernista almeja à criação de “cultura e civilização 
próprias” para o Brasil – referenciando-se no que seria a autentici-
dade e a estabilidade de culturas não-europeias milenares, como a 
indiana ou a chinesa –, já no ano seguinte, em viagem pelo Nordeste, 
ele fará uma crítica ainda mais contundente: “Civilização brasileira 
consiste em empecilhar as tradições vivas que possuímos de mais 
nossas” (ANDRADE, 2015, p. 308)71. Nessa negação da ideia da “ci-
vilização brasileira”, ele parece estar também negando o próprio con-
ceito de “civilização” (que desde o século XIX se estabelece como 
ideologia a promover a “modernização conservadora” do Brasil e 
a sua integração ao capitalismo mundial) – e afirmando, talvez, um 
Brasil “inabarcável pela razão civilizatória” (SALZSTEIN, 1997, p.11).

O processo de transformação do símbolo palmeira, na fase Antro-
pofágica de Tarsila, poderia ser visto como o equivalente pictórico 
desses questionamentos de Mário, tentativa de “resposta da cultura 
‘periférica’ aos séculos de expedições colonizadoras da grande razão 
moderna”, como diz Salzstein (1997, p. 15). A pintora revela uma 
meditada exposição de problemas, sem conseguir, entretanto, trazer 
respostas efetivas para eles. Tal reflexão se radicaliza com a expe-
rimentação de procedimentos como a deformação, a dissolução e 
a fusão com outras espécies – pelos quais o símbolo palmeira, ao 
mesmo tempo que se forma, tende a desaparecer ou a ser supri-
mido – num processo que parece simultaneamente incorporar os 
procedimentos da arte moderna e participar do esforço milenar de 
domesticação das plantas pelo homem72. Na alternância do mesmo 
e do outro, “plena de virtualidades perversas”, no dilema entre ser e 
não ser que a pintura / palmeira de Tarsila enfrenta, as possibilidades 
do Brasil parecem recorrentemente vir à tona, para em seguida se 
revelarem como impossibilidades: é o que Pasta (2010, p.11) define 
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como “formação negativa”, ou a não formação radical do Brasil, vi-
gente “no plano do sujeito, das obras e da sociedade / história”.

Tarsila transita para uma provável extinção da palmeira. O risco des-
se processo todo é não ter nada para pôr no lugar, os símbolos 
vegetais tradicionais depostos juntamente com os seus referentes, 
sem que os novos símbolos consigam germinar, devido às condições 
inóspitas do meio. Já em Pau Brasil de Oswald, a metáfora do trem 
parecia indicar esse perigo: “Tendes as locomotivas cheias, ides partir. 
Um negro gira a manivela do desvio rotativo em que estais. O menor 
descuido vos fará partir na direção oposta ao vosso destino” (AN-
DRADE, 1925, p. 19). Mas é Carlos Drummond de Andrade que, em 
1926 – no mesmo poema onde, antes, denunciava a “oficialidade” e 
falta de originalidade das palmeiras –, coloca com precisão o risco 
do vazio: 

(...) Reparem na minha terra:
em verdade já não tem palmeiras, tem desertos,
nem tem coqueiros, tem destruições. 
(ANDRADE, 1926)





Figura A – [Página anterior] 
Musa paradisiaca coletada em 
Pirambu/SE (2001) | Fonte: 
Reflora - Herbário Virtual



CAPÍTULO 3 BANANEIRA

DUAS BANANAS & A BANANEIRA (Parte 2)
A bananeira dá, luzidia de contente
Nos fundos de quintal, com despejos
Com monturos de lixo: fogueira fria
E sem fumo, mas fumegando mau cheiro;
E mais daria se o dicionário omitisse,
Banana, gesto de rebeldia e indecente;
Se além da banana fruta,
Registrasse banana
Coisa sem espinhaço somente.
Daí a bananeira dobrar como impotente
A ereção do mangará de crua macheza;
E daí conceber as bananas sem caroços
Fácil de despir como carne de rameira.
( João Cabral de Melo Neto, 1962)

O presente capítulo discute a bananeira (Musa sp), planta originá-
ria do sudeste da Ásia, hoje naturalizada em regiões tropicais 

de todo o mundo. Tradicionalmente, a partir da Idade Moderna, as 
representações desta planta e seus frutos foram permeadas pela no-
ção de exotismo – “uma forma de escritura do Outro” ou a “com-
binatória de diferenças que o Eu percebe no Outro” (TODOROV, 
1989; AFFERGAN, 1987 apud FREITAS, 1998, p. 180). A hipótese 
trabalhada é a de que, no modernismo paulista, tais representações, 
muitas vezes associadas à busca dos elementos populares e femi-
ninos da nacionalidade, trazem para o centro do debate a ideia de 
alteridade e reflexões importantes acerca do papel da natureza e da 
cultura nos processos de modernização ligados ao colonialismo, ao 
imperialismo e ao capitalismo no Brasil.

Embora imagens e descrições de bananas e bananeiras estejam há 
muito presentes na cultura ocidental, é somente a partir do século 
XVII que a planta passa ser mais conhecida dentre os europeus e 
mais amplamente cultivada nas colônias (FERRÃO, 2015, p. 232). A 
partir do século XIX, a expansão imperialista europeia faz com que 
o caráter “exótico” das bananas se torne econômica e politicamente 
necessário aos “países centrais” – na medida em que as matérias-pri-
mas das zonas tropicais e os “produtos coloniais” (como o açúcar, 
o chá, o café, o cacau e as frutas tropicais) fazem-se essenciais ao 
desenvolvimento tecnológico e ao estabelecimento da “democracia 
liberal de massas” nesses países (HOBSBAWN, 1998). No campo 
da cultura e do comportamento, o exotismo passa a se identificar 
com a modernidade, a partir da afinidade entre os novos aparatos 
tecnológicos e os “produtos coloniais” (ambos responsáveis por um 
“efeito de aceleração” da produção, do consumo, da diversão e do 
prazer)1; os meios de transporte e comunicação (como o cinema, a 
fotografia, o cartaz) fomentarão o exótico, ao popularizar o turismo 
e alimentar a imaginação do grande público com “fantasias de aboli-
ção do espaço e do tempo” (SEVCENKO, 2014, p. 160).

1.  Chapman (2009) lembra que uma 
das ações das poderosas corporações 
de fruticultura, nos EUA, foi o traba-
lho de propaganda que transformou a 
banana em um produto de consumo 
das massas, no começo do século XX 
– a ponto desta fruta ser considerada 
por alguns como a primeira forma de 
fast food.
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Assim, espalhadas por todo o mundo, as bananas tornam-se ob-
jeto da concupiscência de exploradores, soldados e poetas. Viram 
mercadorias nas mãos de funcionários e intermediários, no lucrati-
vo comércio dos bens coloniais. São transformadas em alimento de 
homens pretos escravizados nas plantations do Caribe. Nos Esta-
dos Unidos, fazem de modestos comerciantes magnatas e ensejam 
o surgimento de poderosas corporações que transformam países 
da América Central em Banana Republics. Estão por trás da morte 
milhares de trabalhadores latino-americanos, envenenados por pes-
ticidas ou alvejados por balas. Estimulam grandes inovações tecnoló-
gicas e o desenvolvimento de redes de comunicação mais eficientes, 
ambas altamente lucrativas. Incorporam-se à dieta dos consumido-
res norte-americanos, estimulados por preços módicos e eficientes 
estratégias publicitárias (KOEPPEL, 2009). Surgem, em cachos, nas 
pinturas da vanguarda, em obras de Paul Gauguin (1848-1903) ou 
Giorgio de Chirico (1888-1978)2. Invadem, por fim, a cultura de mas-
sas, nas Exposições Coloniais, nas apresentações de Josephine Baker 
(1906-1975) nos cabarés parisienses, na música popular e no cinema, 
a partir dos filmes de Carmen Miranda (1909-1955). 

Numa tese controversa, presume-se que a Musa tenha sido trazida 
ao Brasil pelos primeiros europeus a desembarcar nas Américas no 
fim do século XV, tendo sido rapidamente incorporada aos costu-
mes dos habitantes da terra e ganhando, no tupi guarani, o nome 
de pacova (do tupi pa’kowa que significa “folha de enrolar”)3. Como 
coloca Murari (1999, p. 46-47), desde o romantismo artistas e escri-
tores recorreram às “lentes do exotismo” para representar o meio 
em que viviam, acreditando assim poder identificar “o que haveria no 
país de original, em contraste com o Velho Mundo, especialmente 
quando em questão estava a natureza tropical, rica fonte de ima-
gens capazes de simbolizar a singularidade brasileira”. Assim – apesar 
de seu cosmopolitismo de planta naturalizada em todas as regiões 
tropicais do planeta –, bananas e bananeiras serão, no século XIX, 
percebidas como “típicas” ou “nossas”, em fotos e gravuras que re-
tratam escravas com cestos de bananas sobre a cabeça ou folhas de 
bananeiras sobre os ombros, nas naturezas-mortas de Agostinho 
da Mota (1824-1878) ou, posteriormente, nas de Pedro Alexandri-
no (1856-1942). Surge o que Ventura (1991 apud MURARI, 1999, 
p. 46-47) caracteriza como um contraditório “auto-exotismo”, “que 
combina o olhar voltado para aquilo que é estrangeiro e a percepção 
de si mesmo”:

Essa problemática já havia sido apontada por Antonio Candido, que identi-
ficou, a propósito do romantismo brasileiro, um persistente exotismo, que 
eivou a nossa visão de nós mesmos até hoje, levando-nos a nos encarar 
como faziam os estrangeiros, propiciando, nas letras, a exploração do pi-
toresco no sentido europeu, como se estivéssemos condenados a expor-
tar produtos tropicais também no terreno da cultura espiritual (MURARI, 
1999, p. 46-47).

O modernismo paulista, ao operar criticamente dentro da “dialética 
entre localismo e cosmopolitismo”, irá recorrentemente lidar com 
essa problemática, de forma que bananas e bananeiras – “produtos 
tropicais” que abundam no terreno (muitas vezes árido) da nossa 
“cultura espiritual” – se transformarão em chaves para o entendi-
mento do lugar da natureza, da arte e dos próprios artistas numa 
realidade que é simultaneamente local e universal. Tais plantas e seus 
frutos aparecerão, assim, tanto em obras que dialogam com o auto-

2.  A obra de De Chirico é descrita 
por Argan (2016, p. 372) como “pura 
metafisica”, sem vínculos com a realida-
de natural ou histórica, e sem finalida-
des cognitivas ou práticas. Em pinturas 
como A incerteza do poeta (1913) o 
estranhamento é elemento chave; ali, 
“formas sem substância vital”, como 
um busto e um cacho de bananas – 
objetos incompletos, decepados, sem 
pontos de apoio – ocupam um “es-
paço inabitável, num tempo que não é 
eterno, mas imóvel” (o que é reforçado 
pelo trem em movimento parado, ao 
fundo, ou pelas sombras postiças na 
piazza vazia). Para além da pintura, en-
tretanto, tanto o busto quanto as ba-
nanas possuem inegável caráter simbó-
lico: o primeiro como índice de história 
da civilização ocidental, e as segundas 
como alegorias do novo mundo que se 
descortinava às vésperas da 1ª Guerra 
Mundial. Ao serem confrontados no 
arranjo unitário, nítido e bem organi-
zado da tela, a estátua clássica e as fru-
tas maduras passam a sugerir tensões 
de várias ordens: no campo da arte, 
as tensões entre clássico e romântico, 
mineral e vegetal, cultura e natureza, 
cópia e original; existencialmente, as 
tensões entre a vida e a morte, o per-
manente e o efêmero; politicamente, as 
tensões entre os impérios da Antigui-
dade e os impérios do século XIX, a 
Europa e a África, o Velho e o Novo 
Mundo. 

3.  O explorador francês André The-
vet, em seu Singularités de la France An-
tartique (1557), menciona ter visto ba-
naneiras em abundância na Baía do Rio 
de Janeiro, notando ainda que os frutos 
eram largamente consumidos pelos in-
dígenas (FERRÃO, 2005, p. 236-238).

Figura B – Giorgio de Chirico, A 
incerteza do poeta (1913) | Fonte: 

Tate.org.uk
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-exotismo presente na tradição cultural brasileira quanto em obras 
que o tensionam. No primeiro caso, estão pinturas como Tropical 
(1917) de Anita Malfatti, ou Vendedor de frutas (1925), de Tarsila, que 
conferem ao exotismo um sentido positivo, ao reafirmar a natureza 
como uma das fontes da singularidade brasileira e o Brasil como 
território fecundo, “em que os frutos da terra são colhidos sem 
(aparente) trabalho” (CHIARELLI, 2009, p. 130); em ambas as obras, 
os cachos de bananas aparecem em primeiro plano, junto a outras 
frutas tropicais oferecidas por personagens negras ou mestiças em 
meio a um cenário paradisíaco (que no caso de Tarsila se manifesta 
no mar azul e nas ilhas pontuadas de palmeiras, e, no caso de Anita, 
pela vegetação verdejante ao fundo, na qual identificam-se claramen-
te bananeiras e coqueiros). Ao mesmo tempo, tais pinturas trazem 
uma diferença significativa em relação à tradição artística anterior, 
ao valorizar o outro popular, negro, indígena, feminino – “elementos 
recalcados” da nacionalidade; tal diferença não poderia deixar de ter 
implicações sobre as visões acerca dos elementos naturais e da ve-
getação.. 

Assim, há também, no modernismo, problematizações da postura 
exotista. Ainda que por ocasião da publicação de Pau Brasil Manuel 
Bandeira (1924 apud EULALIO, 2001, p. 71) satirize o primitivismo 
de Oswald – ao afirmar que ele consistiria em “plantar bananeira 
e por de cócoras embaixo dois ou três negros tirados da Antologia 
do Sr. Blaise Cendrars” –, o escritor paulista procede a uma des-
construção do exotismo a partir de seus próprios clichês. No verso 
de um cartão postal enviado a Mário em 1923, com a imagem de 
uma colheita de bananas em uma ilha na costa africana, ele escreve: 
“Mário! Bananas! Concorrência ao Brasil. Querem ver que também 
há modernidade ocidental em Las Palmas”. Tal conceito de “moder-
nidade ocidental”, ao mesmo tempo em que explicita a consciência 
acerca do lugar do Brasil no capitalismo mundial – exportador de 
commodities (cujo símbolo máximo talvez sejam até hoje as bananas) 
e importador de produtos industrializados e da cultura europeia – 
mostra-se capaz de ironizar esse lugar, imaginando as possibilidades 
trazidas pela crítica à ideia de que seríamos apenas o outro (sem 
substância própria, uma negação simples da cultura ocidental eu-
ropeia e “civilizada”) e pela insistência num autoconhecimento mais 
aprofundado, sem desconsiderar o caráter integrado e global, desi-
gual e combinado, dessa “modernidade”. Posteriormente, em especial 
na antropofagia, tal ideário se radicaliza num esforço emancipatório 
que avança na hipótese da existência de que o outro brasileiro é na 
realidade múltiplo, reconhecendo a existência de diferenças de classe, 
gênero, raça, etc., tensões vivas e ativas na realidade brasileira.

Apesar da diversidade e multiplicidade de abordagens da bananeira 
– que comparece, ainda, em poemas do próprio Oswald, de Mário, 
em textos de Paulo Prado, em outros desenhos e pinturas de Tar-
sila, Anita e Flavio de Carvalho, e ao menos em um poema de Raul 
Bopp –, observamos que a leitura das produções modernistas mui-
tas vezes esbarra num obstáculo inesperado: o exotismo, que, afinal, 
permeia não apenas as obras dos artistas, mas também está arrai-
gado (embora nem sempre explicitado) no pensamento dos críticos 
e historiadores da arte que as interpretam. Procuraremos assim nos 
diferenciar dos autores que, ainda hoje, insistem em ler essa planta e 
outros elementos de natureza, vegetação e paisagem presentes nas 

Figura C – Oswald de Andrade, 
Cartão postal enviado a Mário em 
1923 | Fonte: Acervo IEB
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obras a partir de uma visão tão permeada por conceitos e categorias 
exotistas que acabam por problematicamente assumir eles próprios 
o ponto de vista superficial do exota – limitando a sua própria aná-
lise, ao separar natureza e cultura e ao ignorar que, no pensamento 
modernista, o reconhecimento das contradições da nossa condição 
econômica, política, social e cultural traz à tona a inquietante desco-
berta de que “nós brasileiros” somos o outro – e ainda de que este 
outro é frágil e volátil, “sem nenhum caráter”, cindido em diferenças 
de classe, raça ou gênero. 

Para que de fato se possa compreender o lugar e o significado das 
bananeiras na botânica modernista – além da óbvia necessidade de 
nos voltarmos em profundidade à leitura das obras – percebemos 
que é preciso considerar cuidadosamente o contexto em que tais 
obras foram criadas, situando-as, ao mesmo tempo em que são situ-
adas as próprias bananeiras, em seu chão histórico, geográfico, social 
e cultural. Ao longo do capitulo, pretendemos investigar o que signi-
ficavam as bananas e a bananicultura nos anos 1920 e 30, do ponto 
de vista do estrangeiro e do europeu, mas também e principalmente 
entender a que e a quem se associavam na realidade brasileira, tendo 
em conta, inclusive, as diferenças com a cafeicultura. 

O grande interesse dos modernistas pela bananeira e as muitas 
possibilidades de interpretação que emergem de suas obras 

permitiriam, portanto, diversas abordagens para o presente capítulo. 
Mas optamos por partir de uma leitura detida de um único poema 
de Blaise Cendrars, “A caminho de Dacar”, de 1924 – leitura que 
funciona como uma espécie de prólogo, permitindo compreender 
a posição não apenas de Cendrars mas também de muitos outros 
artistas estrangeiros face ao Brasil como domínio do exótico, em 
que misturam-se o maravilhamento ante a natureza, a gente e os 
costumes locais, e, invariavelmente, a expectativa do europeu sobre 
o Novo Mundo como lugar a ser explorado em benefício próprio, 
na esteira da dominação colonialista e imperialista de seus territórios. 

A partir dessa leitura, pode-se então situar e aprofundar o entendi-
mento sobre o principal objeto que trabalharemos aqui: a obra da 
fase brasileira de Lasar Segall, entre os anos de 1924 e 1927 (com 
algumas manifestações esporádicas depois deste período). Nela, a 
presença da bananeira é muito significativa, aparecendo em sua co-
leção de fotografias, nos desenhos de observação, nos esboços de 
obras, nas gravuras, pinturas e projetos de cenografia. Embora outras 
plantas tropicais – como a palmeira, o mamoeiro, o cacto, o agave e 
o abacaxi – sejam por ele estudadas em detalhe, a bananeira é uma 
das únicas a ultrapassar a condição referencial de “assunto” para se 
transformar em “tema plástico” de sua obra (KLINTOWITZ, 1977, 
p.102-103)4. Assim, sempre tendo em vista o significado da bana-
neira enquanto um dos principais signos do exotismo, na tradição 
da arte ocidental, a proposta é de aprofundar o entendimento so-
bre os outros significados que tal objeto pictórico-vegetal assume na 
produção de Segall, notadamente enquanto símbolo humanista e até 
mesmo realista. 

Pareceu, assim, bastante promissor nos acercar da bananeira por 
meio da produção de dois artistas que, estrangeiros, estiveram cada 
qual à sua maneira profundamente ligados ao Brasil. Em suas obras, 

4.  Para Klintowitz (1977, p. 102-103), 
ao chegar ao Brasil, Segall soube “reco-
lher a nossa paisagem, gentes e manei-
ras” sem, entretanto, fazê-lo “folclori-
camente”; pelo contrário, ele “deixou 
que as imagens lhe penetrassem, vi-
venciou-as e soube extrair delas o seu 
tema plástico. Verdadeiramente mais 
brasileiro que muitos artistas nascidos 
aqui, imbuídos de ligeireza emocional, 
de facilidade temática. Não Segall. Este 
exigia que os seus assuntos se transfor-
massem em tema. E, nesses temas que 
se auto impunham à sua consciência 
de artista, ele descobriu sempre a sua 
preocupação primeira, o homem e seu 
destino”.
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como em suas biografias, Cendrars e Segall são capazes de relacionar 
contextos diversos e de ressignificar as referências, formas e proce-
dimentos das vanguardas europeias frente aos embates e dilemas 
do primeiro modernismo brasileiro, iluminando ainda as obras de 
outros artistas. Assim, esse diálogo Cendrars-Segall – novamente, um 
diálogo por nós construído, já que quase não há registros de inter-
câmbios ou colaborações entre os dois artistas5 –, permite encon-
trar os pontos de contato entre o exotismo e o auto-exotismo, na 
botânica modernista, e vislumbrar como a insistência em conhecer o 
outro pode não apenas estimular uma revisão do próprio eu, como 
inverter as rotas do “descobrimento”, como queria Oswald com a 
sua “poesia de exportação”.

Blaise Cendrars: A caminho de Dacar

E m 1924 Blaise Cendrars embarca no navio a vapor Formose, par-
tindo do porto do Havre, na Normandia, rumo a Santos6. A bor-

do, começa a escrever os poemas de Feuilles de route, livro publicado 
naquele mesmo ano e a primeira obra que escreverá “sob o signo do 
Brasil” (EULÁLIO apud CENDRARS, 1976, p. 32). Segundo Manuel 
Bandeira (1925 apud ALEM, 2011, p. 26), o livro foi planejado como 
uma espécie de “reportagem lírica”, na qual a fatura poética aproxi-
ma-se do estilo fotográfico; as impressões colhidas são apresentadas 
de forma instantânea, com o emprego do tempo presente, a su-
pressão da pontuação e o recurso a enumerações e justaposições. 
Portos e paisagens ressurgem, pela sua lente, em curtos “poemas 
documentários”, “poemas cartões-postais” que procuram a comu-
nicação direta, nos quais a objetividade da cena incorpora o lirismo 
do eu poético – a ponto de Eulálio sugerir a filiação desses poemas 
à nova objetividade7, entendendo-os como uma superação do “her-
metismo cubista” de 19 Poèmes elastiques, de 1919. Ao deixar o 
continente europeu, ansiando pela chegada ao continente africano, 
Cendrars escreve:

A CAMINHO DE DACAR
O ar está frio
O mar é de aço
O céu está frio
Meu corpo é de aço
Adeus Europa que deixo pela primeira vez desde 1914
Nada mais me interessa a teu bordo nem mesmo os imigrantes da en-
trecoberta judeus russos bascos espanhóis portugueses e saltimbancos 
alemães saudosos de Paris
Quero esquecer tudo não mais falar tuas línguas e dormir com negros e 
negras índios e índias animais plantas
E tomar um banho e viver n´água
E tomar um banho e viver no sol em companhia de uma grande bananeira
E amar o enorme broto dessa planta
Me segmentar a mim mesmo 
E ficar duro como pedra
Ir a pique
Afundar
(CENDRARS, 1976, p. 18)8

A noção de exotismo permeia o poema, fundado em contrastes: o 
“aço” industrial e a “pedra” bruta, o “frio” e o “sol”, os povos da Euro-
pa e os povos exóticos. Estruturados, portanto, a partir da diferença, 
os versos seguem uma lógica de polarizações, que parece em prin-
cípio resumir a identidade do outro como negação do universo do 

5.  Uma busca no acervo do Museu 
Lasar Segall revela poucos documen-
tos nos quais aparece o nome de 
Cendrars, todos datados do início dos 
anos 1930 – período em que Segall 
e a família residiam em Paris. São bi-
lhetes e cartões postais redigidos em 
francês ou alemão, em tom afetuoso, 
nos quais Cendrars refere-se à “nova 
exposição” do pintor (possivelmente a 
individual inaugurada em 1931 na Ga-
leria Vignon).

6.  Alem (2011, p. 36) reconstitui o 
percurso poético de Cendrars na via-
gem, a partir dos lugares mencionados 
no livro: primeiramente, a costa da 
França (Le Havre, La Rochelle, a Ilha 
de Ré); em seguida, a costa espanhola, 
a costa portuguesa e a costa da Áfri-
ca. Depois, a passagem pela linha do 
Equador, marcando um ponto central 
da travessia, e em seguida as descri-
ções das paisagens brasileiras (Fernan-
do de Noronha, Pernambuco, a praia 
de Amaralina em Salvador, o Rio de 
Janeiro e a baía de Guanabara, e, por 
fim, Santos, o desembarque na praia 
de Guarujá e a viagem a São Paulo, de 
trem).

7.  A Neue Sachlichkeit é uma corrente 
“ainda tipicamente expressionista” que 
se desenvolve inicialmente na Alema-
nha entre a década de 1920 e prin-
cípios da década de 1930 como uma 
reação às pesquisas não-figurativas 
que vinham ganhado espaço na obra 
de artistas oriundos da Brucke e Der 
Blaue Reiter (ARGAN, 2016, p. 242). 
Pode ser caracterizada pela defesa de 
um “realismo novo e cortante”, assim 
como pela “fidelidade a uma realidade 
tangível, positiva”, negando qualquer 
abstração (CHILVERS, 1988, p. 354).

8.  Tradução de Teresa Thiériot. 
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mesmo, para em seguida incorporar essa alteridade, amalgamando o 
que a princípio era radicalmente separado. É uma proposta coerente 
com a visão de Cendrars acerca de sua própria identidade, marcada 
por uma “constante reinvenção do ser”, na qual o outro é por vezes 
inseparável do eu poético, e em outras vezes é rejeitada por este 
mesmo eu (GILADI, 2016, p. 190). 

Na contraposição entre “falar”(ou escrever) e “viver” – e “viver” com-
preende “dormir” e “amar” –, vence a busca hedonista pelo prazer e 
o domínio das sensações, num “primado do corpo, da vida e da ação 
sobre a palavra”. Fica patente, aí, um sentimento compartilhado por 
muitos intelectuais europeus no primeiro pós-guerra, que, vivendo a 
“corrosão das certezas e a dissolução dos sistemas”, passam a buscar 
“uma nova objetividade que restaurasse um determinismo inexorá-
vel, não mais analítico e técnico como o do positivismo, mas capaz de 
construir sistemas finalistas comportando afinidades entre os valores 
da ética social e a ordem da natureza”9 (SEVCENKO, 2014, p. 178).

N o poema, a centralidade do deslocamento espacial – expres-
sando a permanência, em pleno século XX, da atração exotista 

pela ideia de um “outro lugar”, por terras que seriam domínios do 
“longínquo” e do “maravilhoso” (FREITAS, 1998, p. 181) – já se anun-
cia desde o título, prolongando-se nos quatro versos iniciais. Assim, 
nesses primeiros versos, descrevendo o momento em que a Europa 
é deixada para trás, o eu poético amalgama-se com o mar e com o 
navio (todos de aço, material industrial por excelência); o seu estado 
corporal encontra correspondências com as condições ambientais 
de céu, mar e ar, frios e cinzentos. Nos seis versos seguintes, ele 
transita da dimensão física do corpo-ambiente para revelar seu es-
tado mental no momento em que se afasta do continente europeu. 
Primeiro explicita o desinteresse consciente em relação à terra natal 
e a tudo que a ela se liga (o mesmo); depois, revela a expectativa do 
que encontrará e fará ao chegar às novas terras (o outro). 

No caso de Cendrars, a crítica ao mesmo funda-se, talvez, no cansaço 
trazido pela experiência da guerra, que ele vivenciou lutando ao lado 
dos franceses como soldado da Legião Estrangeira, e, possivelmente, 
no novo lugar que ele passa a ocupar no meio cultural parisiense dos 
anos 1920 – quando abandona a poesia de vanguarda e se torna um 
“novelista de sucesso”10. O esgotamento parece contagiar o eu poé-
tico, fazendo com que este queira, pela viagem, se distanciar de tudo 
o que se associa ao continente europeu; ele agora separa-se do na-
vio, transformado em metáfora da Europa: “Adeus Europa que deixo 
pela primeira vez desde 1914/ Nada mais me interessa a teu bordo”. 
É uma negação simples e absoluta. Nada ali lhe interessa, não há 
curiosidade, solidariedade ou qualquer outro sentimento em relação 
aos seus conterrâneos que, forçados a viajar, imigram em condições 
precárias, na terceira classe (onde ele não parece estar): “nem mes-
mo os imigrantes da entrecoberta judeus russos bascos espanhóis 
portugueses e saltimbancos alemães saudosos de Paris”. Embora o 
uso da locução “nem mesmo” seja um indício sutil do mal-estar do 
viajante com a própria insensibilidade em relação aos “seus”11, o pro-
cedimento de listagem e enumeração acaba por reiterar o caráter de 
“coisa” a que estes seres humanos foram relegados, meros objetos 
amontoados na entrecoberta. O fato dessas pessoas insistirem em 
ter saudades de Paris só parece reforçar o seu desdém por elas, 

9.   Exemplificando tais tendências, Se-
vcenko (2014, p. 178-9) menciona Max 
Weber (1864-1920), que na juventude 
quis “redimir-se do intelectualismo da 
ciência, para assim voltar à sua própria 
natureza e por fim à natureza em ge-
ral”, e Oswald Spengler (1880-1936) 
para quem a decadência da civilização 
europeia “teria como ponto nodal o 
longo predomínio do espírito científico, 
analítico e crítico, ‘esgarçando e corro-
endo os liames da comunhão social e 
da energia espiritual’”. 

10.  Nesse contexto, a nova geração 
de artistas (notadamente dadaístas e 
surrealistas) passa a criticar com vee-
mência o establishment literário francês 
– do qual agora Cendrars faz parte, 
com o sucesso de novelas como L´Or 
(1925) e por sua colaboração em jor-
nais conservadores. Além disso, por ter 
publicado em 1918 o polêmico texto 
“J´ai tué”, sobre a sua experiência na 
guerra – Cendrars é acusado de ide-
alizar o militarismo, o que aumenta a 
sua rejeição pelos artistas vanguardistas 
(GILADI, 2016, p. 190-202).

11.  “Seus” no sentido de homens 
brancos e europeus. Essa identificação 
já aparecera antes na obra de Cendrars 
– quando, em 1912, após uma tentati-
va frustrada de se estabelecer em Nova 
Iorque, ele volta à Europa e, a bordo 
do navio, descreve a si próprio como 
um dos passageiros “fatigués d’Améri-
que”, “expressando solidariedade com 
os imigrantes europeus desiludidos 
com o Novo Mundo” e desejando se 
misturar aos “russos, poloneses, ale-
mães, italianos e judeus”. Mas, também 
nesta ocasião, sua identificação é frágil, 
pois mesmo querendo se misturar, ele 
atribui a si mesmo uma identidade na-
cional que o diferencia dos outros: “Je 
suis le seul Français”, diz ele (GILADI, 
2016, p. 198).
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já que o eu poético – viajante por opção, como Cendrars12 – se 
distancia voluntariamente do “umbigo do mundo” (era assim que, 
por essa época, o paulista Paulo Prado apelidava a capital francesa). 
Ainda que nomeie as várias nacionalidades e etnias dos imigrantes, tal 
multiculturalidade não o atrai nem o demove de sua firme intenção 
de “esquecer tudo não mais falar tuas línguas”: uma intenção muito 
significativa, vinda de um eu que só existe pela poesia, ou vinda de 
um escritor cuja arte ou ofício se centra justamente na(s) língua(s), 
fundamento(s) da comunicação humana. 

Assim, para se opor ao exaustivamente conhecido, a única solução 
parece estar em seu extremo oposto: na expectativa da novidade 
pura e inaugural das terras para onde o viajante se dirige, possivel-
mente a África, mas, mais provavelmente (reconhecendo-se o livro 
como roteiro), o Brasil13 – que, sem ser nomeado, constitui-se imagi-
nariamente a partir de mais uma enumeração: “negros e negras ín-
dios e índias animais plantas”. Se no poema os imigrantes não perdem 
a sua identidade nacional, regional ou religiosa, os povos das novas 
terras não têm nacionalidade; são identificados apenas racialmente 
como “negros” e “índios” (ou seja, os não-brancos e não-europeus)14. 
Novamente, o procedimento de listagem sugere um amálgama de 
coisas e significados: e assim negros e indígenas transformam-se em 
frutos da terra, equivalentes da fauna e da flora, seres naturais. O sig-
nificado dessas associações não pode ser ignorado, enquanto reedi-
ção da ideia do “Novo Mundo” como domínio da “natureza natural”, 
sem cultura, sem língua, sem história: o zero, a tabula rasa. 

Fica patente, então, que o desconhecimento do outro está a condu-
zir o imaginário do eu poético; o outro só lhe interessa como negação 
do mesmo. Mas “preferir o outro a si próprio é uma postura sobre-
tudo abstrata”, segundo Todorov, e, dessa forma, as outras culturas 
convertem-se em um ideal, o “ideal da alteridade”.

O exotismo existe (...) apenas à medida que esse outro que se cultua 
permaneça desconhecido, pois o conhecimento poderia dotá-lo de signi-
ficações particulares e estranhas à sua condição de espectro. As maiores 
virtudes das terras exóticas são a distância e a ignorância a respeito delas, 
pois é isso que as torna passíveis de idealização. Todorov (1989, p. 298) 
observa, assim, o quão pouco auspicioso é esse elogio do exota. Em suas 
palavras, la connaissance est incompatible avec l´exotisme, mais la méconnais-
sance est à son tour inconciliable avec l´éloge des autres; or, c’est précisément 
ce que l´exotisme voudrait être, un éloge dans la méconnaissance. Tel est son 
paradoxe constitutif (MURARI, 1999, p. 48).

Tal éloge dans la méconnaissance – com a idealização que o carac-
teriza –, tem algumas implicações significativas na caracterização do 
mesmo e do outro, pelo eu poético que quer “esquecer tudo”. Por 
um lado, ver o outro como natural e a-histórico parece indicar uma 
abstração dos efeitos do imperialismo nos territórios invadidos e na 
vida das populações originárias, que há séculos vinham sofrendo com 
os violentos processos de “des-territorialização e re-territorialização 
da terra, do trabalho e do capital” promovidos pelas potências capi-
talistas europeias (HAROOTUNIAN, 2002, p. ix) – processos inicia-
dos já com a conquista do Novo Mundo nos séculos XV e XVI, mas 
intensificados a partir do XIX, quanto praticamente todos os países 
do Hemisfério Sul se transformam em colônias, sejam elas formais 
(como na África) ou informais (como na América Latina)15. Por outro 
lado, a sua indiferença em relação ao mesmo – que, notemos, é um 

12.  A primeira viagem de Cendrars 
ao Brasil é financiada por Paulo Prado, 
por sugestão de Oswald (AMARAL, 
2003, p. 147). Ele viaja, portanto, sem 
risco de endividamento, como aconte-
cia com os milhares de imigrantes que 
então desembarcavam no país – num 
movimento que Alencastro (1987, p. 
19) chega a caracterizar como “trá-
fico”, devido ao “número elevado de 
imigrantes atados a seu futuro empre-
gador brasileiro por dívida previamen-
te contraída para pagar o transporte, 
estada e transferência até as fazendas”. 

13.  Enquanto o continente africano 
foi espoliado por várias nações euro-
peias por séculos, o Brasil ficou sob 
controle de Portugal, permanecendo 
inacessível aos franceses. Somente no 
século XIX os viajantes dessa nacionali-
dade se lançam a “redescobrir um local 
descoberto havia muito”. Para eles, o 
Brasil, “imenso território virgem”, “era 
o país mais ‘exótico’ do continente, 
com seus indígenas, africanos, mosqui-
tos (...) e uma natureza em tudo sin-
gular. Era ainda, e paradoxalmente, o 
mais ‘civilizado’: uma monarquia Bour-
bon e Bragança cercada de repúblicas” 
(SCHWARCZ, 2008, p. 13). Não há 
como negar que Cendrars estivesse 
imbuído desse espírito, ao imaginar as 
terras às quais se destinava...

14.  Quatro figuras de alteridade que 
aparecem recorrentemente no con-
junto da obra de Cendrars: o “Outro 
judeu”, o “Outro alemão”, o “outro 
feminino” e o “Outro não-europeu”, 
este último invariavelmente identifi-
cado a negros, índios e hunos, povos 
associados às ideias de “selvagem” e 
“primitivo”, cujas culturas são entendi-
das como “reservatórios de vitalidade” 
frente à decadente civilização europeia 
(GILADI, 2016, p. 202-3/207-8).

15.  Citando Lenin, Hobsbawn (1998, 
p. 93) coloca que as raízes econômicas 
do novo imperialismo residiam em uma 
nova etapa do capitalismo, que levava à 
“divisão territorial do mundo entre as 
grandes potências capitalistas”, confi-
gurando colônias formais e informais e 
de esferas de influência. As rivalidades 
entre tais potências geraram a Primeira 
Guerra Mundial.
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mesmo constituído de ocidentais de “terceira classe” (saltimbancos, 
judeus, portugueses), que não são seus iguais, e por isso incômodos 
– parece indicar a resistência do viajante em lidar com a diferença em 
seu próprio meio, ou melhor, o seu recalque em relação à divisão do 
trabalho e aos conflitos religiosos, políticos e de classe na Europa16, 
num apagamento de seu verdadeiro outro. 

Como os países imperialistas – que, no século XIX, passam a depen-
der do exótico para obter matérias-primas para a indústria nascente 
e alimentos para a crescente população trabalhadora das cidades17 

– o eu de “A caminho...” também necessita do exótico, matéria-pri-
ma de sua própria existência poética, a ser reinventada ao deixar 
a Europa18. Nessa precisão, ele antecipa o êxtase do estado dio-
nisíaco – “abismo do esquecimento” – em que pretende se lançar 
ao chegar ao destino: “dormir com negros e negras índios e índias 
animais plantas”, “tomar um banho e viver n´água”, “viver no sol em 
companhia de uma grande bananeira” e “amar o enorme broto dessa 
planta”. Nesse mergulho, está presente a vontade de aniquilamento 
do hábito e da rotina (ou ao menos, do hábito e da rotina do homem 
europeu “civilizado”, urbano, pequeno burguês, literato), pela vivência 
sensorial da diferença e da alteridade, que se manifesta pelas ações 
de dormir, banhar-se, viver e amar. 

Alhures, ele poderá possuir livremente e sem distinções tudo o que 
a terra (alheia) dá: animais, plantas, pessoas. É notável a menção não 
apenas a “negros” e “índios”, mas também a “negras” e “índias”, e não 
apenas às “plantas”, mas também à importante personagem-vege-
tal da “grande bananeira”, que passa a encarnar a dimensão sensual 
dessa necessidade do exótico e a reforçar os vínculos entre a natureza 
(que agora fica claramente identificada como tropical) e as mulheres 
não-europeias (duas vezes o outro, portanto, de raça não-branca  e 
sexo não-masculino). 

Cendrars não precisa descrever em detalhes o “broto” que o eu po-
ético pretende amar – um coração vermelho-purpúreo e carnudo, 
com brácteas de formato triangular que dão origem aos frutos, e 
que depois da fecundação desprendem-se do pendão, escurecidas 
e enrugadas – para que se possa de imediato relacionar a bananeira 
ao sexo. Sem dúvida, a planta como um todo e principalmente a 
sua inflorescência – composta pelo cacho (a parte feminina) e pelo 
coração (a parte masculina), reunidas num mesmo indivíduo vege-
tal – despertam o desejo do homem branco. Mesmo em um autor 
contemporâneo como o norte-americano Koeppel – que, quase um 
século depois de Cendrars, dedica-se a escrever uma “biografia” da 
espécie –, o encontro com a planta é marcado pela estupefação e 
pelo choque; esta aparece-lhe como “estranha” e “quase obscena”:

A primeira vez que vi uma inflorescência de bananeira foi em uma planta-
ção no Equador, o maior produtor comercial da fruta (...). Estava quente, 
úmido. O suor molhava a minha camisa. Eu esperava encontrar uma plan-
ta como a macieira: bem-ordenada, perfeitamente simétrica, com frutas 
regularmente dispostas entre as folhas e galhos. Em vez disso, vi uma ex-
tremidade pendular, quase do tamanho de uma bola de futebol, saindo de 
um caule grosso que emergia do alto do “tronco”19 (...) Na bananeira, a 
parte superior da inflorescência gera os cachos que são colhidos e levados 
ao mercado, e contém os órgãos femininos da planta (sim, apesar do 
simbolismo fálico da banana, a parte que comemos é feminina). Os cachos 
são compostos de “mãos” – as seções que compramos no supermercado 

16.  Harootunian (2002, p. xi) desen-
volve esse ponto ao criticar os estudos 
“pós-coloniais” contemporâneos, que 
por vezes ignoram a luta de classes 
para se centrar exclusivamente na 
relação colonizador-colonizado: “This 
misrecognition of the identity between 
the industrial worker of Euro-America 
and the colonized labourer has found 
its way into postcolonial discourse in 
all those attempts to psychologize the 
relationship between colonizer and 
colonized and locate an alternative 
modernity born from an anticolonial 
nationalism derived from uncontami-
nated native resources”. 

17.  Dentre as matérias-primas en-
contradas “em lugares remotos”, estão 
a borracha, o estanho e os metais. 
Quanto aos produtos alimentícios, a 
exploração de novos territórios per-
mite aos europeus expandir a produ-
ção de alimentos da zona temperada 
(como cereais e carne, “produzidos de 
modo barato e em grandes quantida-
des” nas Américas, Rússia e Australá-
sia) – e também ampliar o mercado 
de\os “bens coloniais”, como açúcar, 
chá, café, cacau, óleos vegetais e frutas 
tropicais (HOBSBAWN, 1998, p. 97).

18.  Na postura de “absorção” do 
outro para reinvenção de si, percebe-
-se a identificação de Cendrars com 
aquelas figuras que Victor Segalen 
(1878-1919), em seu Ensaio sobre 
o exotismo (1904-1918), caracteriza 
como os “pseudo exotas”: escritores 
e aventureiros do século XIX, como 
Pierre Loti (1850-1923), Richard Bur-
ton (1821-1890) ou Lafcadio Hearn 
(1850-1904), que buscavam incessan-
temente “o contraste, a comparação 
e a sensação de ter visto terras onde 
nenhum homem branco jamais pisara”, 
ansiando  por encontrar, alhures, uma 
vida de fantasias e disfarces (SEGALEN 
apud HAROOTUNIAN, 2002, p. xiii). 
Burton, por exemplo, viaja à Índia e ao 
Paquistão para trabalhar na East India 
Company, e passa a se dedicar a ati-
vidades como a criação de cobras e 
a prática de yoga; a sua habilidade de 
assimilar as culturas locais e o fato de 
ser poliglota acabam por fazer dele 
espião do exército britânico. Já Hearn, 
vivendo no Japão, tenta se tornar ja-
ponês: além de dominar a língua e es-
posar uma nativa, passa a usar roupas 
tradicionais do período Meiji, já então 
em desuso (HAROOTUNIAN, 2002, 
p. xi). Loti foi um oficial da Marinha 
francesa, escritor, colecionador de arte 
e acrobata (SCIOLINO, 2011); sua 
produção literária de “fundo autobio-
gráfico” combina “culturas exóticas” 
e vivências “sensuais-sensoriais”, e foi 
muito popular no fim do século XIX. 
Para Segalen, diferentemente do exo-
tas verdadeiros, estes autores seriam 
“inconscientes de seus objetos”; ao de-
sejarem unir-se ao outro ou ser o outro, 
acabariam por destruir a possibilidade 
da alteridade, reiterando apenas a de-
sigualdade desse outro em relação a si. 

19.  No que se refere à morfologia da 
planta, o termo adequado para o que 
Koeppel chama de “suporte central” é 
pseudocaule. Já a “extremidade pendu-
lar” é o coração da bananeira, no Brasil 
também conhecido como mangará.

20.  Na “doutrina do pecado original”, 
central para o sistema moral que se es-
tabelece com o cristianismo na Europa 
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–, que por sua vez são formadas por vários “dedos” individuais. Espirais 
de flores de gênero neutro surgem a partir da base da inflorescência. Em 
seguida, vem a parte mais bizarra da bananeira: um broto em forma de lá-
grima que, pesado, enverga a inflorescência em direção ao solo da floresta, 
como um peixe fisgado enverga a vara de pescar. Este é o componente 
masculino da árvore. Assim como o seu equivalente feminino, ele é estéril. 
O broto não produz pólen, como costumam fazer as partes masculinas 
dos vegetais. O mais extraordinário de tudo, para um banana innocent, é 
a cor desse broto. Numa plantação de banana, são marcantes as faixas de 
verde. Mas os brotos gigantes são de um roxo escuro e profundo. (KO-
EPPEL, 2009, loc. 309-323 – Trad. nossa)

Mas não são apenas a sugestiva morfologia do aparelho reprodutivo 
da planta, ou a forma como ela é lida por esses autores, que atri-
buem à bananeira uma dimensão sexual. Pois, simbolicamente, no 
imaginário ocidental, planta e fruto muitas vezes foram associadas ao 
pecado original20 – associações também vislumbradas em um per-
curso etimológico pelos nomes da espécie: muito antes de banana, 
ela já foi chamada de pomus paradisus e de figo de Adão, por exem-
plo21. Embora a partir do Renascimento a maçã passe a ser repre-
sentada como o “fruto do bem e do mal”, hoje considera-se a banana 
uma referência mais precisa; as enormes “folhas de figo” cobririam 
melhor a nudez de Adão e Eva que as diminutas folhas da macieira, 
que ademais dificilmente se criaria no calor do Oriente Médio (onde 
o jardim do Éden hipoteticamente teria se situado)22. 

Carl von Lineu (1707-1778), ao elaborar o Systema Naturae no sécu-
lo XVIII, classificará as bananeiras dentro do gênero Musa (latinizando 
a palavra árabe mauz, há muito utilizada para designar a fruta), subdi-
vidindo-as em dois grandes grupos: Musa sapientium (“sabedoria”, em 
latim) e Musa paradisiaca (em referência direta ao jardim do Éden)23. 
Assim rebatizadas – num sistema que, ao pressupor “uma represen-
tação global na qual o trabalho intelectual europeu será o ponto de 
partida para a conquista científica do mundo”, extrai os objetos de 
seu contexto original para depois recontextualizá-los e ressignificá-
-los (SMILJANIC, 2012, p. 121-122), transformando a própria natu-
reza em “objeto de uso” (MURARI, 1999, p. 50)24 – as bananeiras 
são definitivamente arrancadas de seu chão histórico e cultural de 
origem (a Ásia, de onde provêm, e a África, onde já eram cultivadas 
há milhares de anos). 

Desenraizadas, bananeiras e bananas transformam-se em símbolos 
importantes de uma tropicalidade genérica e indeterminada. Deli-
neia-se o processo descrito por Sevcenko (2014, p. 172), no qual 
o “interesse científico” ganha contornos de “curiosidade geográfica”, 
para, ao final, embasar a criação de “símbolos culturais sobre os quais 
se projetavam os desejos”. No imaginário do exotismo que é reite-
rado no poema, as características físicas das zonas tropicais – como 
o clima quente e úmido, a alta incidência de luz solar, a grande diver-
sidade da fauna e da flora, a presença de florestas sempre verdes –, 
são reinterpretadas a partir de qualificações de ordem moral e sub-
jetiva, que, entremeando-se à mentalidade e às condições históricas 
impostas pelo colonialismo-imperialismo, passam a caracterizar mo-
ralmente a natureza dos trópicos como generosa, abundante, virgem, 
fecunda, cálida, exuberante, sensual, instintiva, desordenada, bárba-
ra25. Tais caracterizações podem assumir um sentido apreciativo ou 
pejorativo (a depender de quem fala e em que época), mas quase 
sempre seguem uma lógica em que o tropical se opõe ao temperado; 

medieval, Santo Agostinho (354-430), 
“apresenta o sexo como a causa da 
expulsão de Adão e Eva do paraíso”, 
incrementando “uma concepção nega-
tiva a respeito do corpo e da sexuali-
dade humana”.

21.  A palavra figo aparece já nas pri-
meiras descrições da planta, como a do 
naturalista Plínio, ganhando variações 
como figo-de-Adão, figo-da-horta e figo-
-das-Índias. O nome pomus paradisi te-
ria sido utilizado pelos cristãos na Idade 
Média. Hoje, embora os hispano-falan-
tes refiram-se à fruta como plátano, 
o termo mais utilizado no ocidente é 
mesmo banana, originado de uma lín-
gua falada nas regiões da Guiné e Ser-
ra Leoa, onde a cultura da fruta teria 
sido introduzida no século XV ou XVI 
pelo colonizador português (FERRÃO, 
2015, p. 230). Koeppel (2009), entre-
tanto, apresenta outra versão sobre a 
origem da palavra, que viria do árabe 
banan (“dedo”).

22.  Nos textos bíblicos escritos em 
grego e hebraico, o fruto da árvore do 
conhecimento nunca foi identificado 
com a maçã. Essa representação teria 
emergido em torno do ano 400, quan-
do surgiu a versão em latim do livro 
sagrado, a Bíblia Vulgata. Quando a 
descrição hebraica da fruta “do bem e 
do mal” foi traduzida para o latim, es-
colheu-se a palavra malum, que signifi-
caria “maliciosa”; mas, no grego, malum 
também poderia ser traduzida como 
“maçã”. Os artistas do Renascimento 
terão esse entendimento – e come-
çam a representar a maçã no jardim do 
Éden (KOEPPEL, 2009). Para além da 
tradição judaico-cristã, o Alcorão tam-
bém situa a espécie no jardim sagrado, 
onde “a árvore proibida é chamada de 
talh, palavra arcaica que poderia ser 
traduzida como ‘árvore do paraíso’ ou 
mesmo ‘bananeira’” (KOEPPEL, 2009).

23.  Lineu identificou a banana-da-
-terra como Musa paradisiaca, e a ba-
nana cujos frutos são comidos in na-
tura como Musa sapientum (KOEPPEL, 
2009). No século XX, descobriu-se 
que ambas eram apenas cultivares 
originadas da hibridação de espécies 
selvagens ancestrais, a M. acuminata e 
a M. balbisiana – de forma que todas 
as variedades cultivadas passaram a ser 
classificadas sob o nome de Musa × pa-
radisiaca (reduzindo-se a M. sapientum 
a um sinônimo da paradisiaca). Para 
além das discussões taxonômicas, é al-
tamente significativo que, na escolha da 
palavra que especificaria a bananeira, o 
caráter “paradisíaco” tenha se sobre-
posto à “sabedoria” da musa, eviden-
ciando a objetificação sexual da mulher 
e o androcentrismo que presidia a ci-
ência – elegendo a perspectiva mascu-
lina como norma universal e tomando 
as suas experiências como válidas para 
todos os seres indistintamente. 

24.  Demonstrando como as disputas 
pelo poder e o colonialismo permeiam 
a dita objetividade científica, o próprio 
cientista gostava de afirmar em tercei-
ra pessoa: “Deus fez, Lineu organizou”. 
Além disso, seu sistema taxonômico 
segue uma espécie de hierarquia mo-
nárquica, catalogando os seres vivos 
em reinos, classes e ordens, como se 
fossem títulos de nobreza (BUCKERI-
DGE, 2008).
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25.  Tal caracterização exotista do 
tropical não se restringe aos europeus, 
tendo ressonâncias na forma como os 
brasileiros olharam para o próprio país. 
Explicitando a relação entre auto-exo-
tismo e a ideia da natureza tropical, 
Murari (1999, p. 54) retoma os escritos 
de Araripe Jr. (1848-1911), para quem, 
no Brasil, as características ambientais 
teriam conformado “um novo homem, 
que sob as condições tropicais viria 
adquirir características opostas às do 
europeu: a desordem impõe-se à cor-
reção, o arrebatamento à frieza, o sen-
sualismo à razão, a embriaguez de luz 
à sobriedade”. Segundo ele, “nos países 
quentes, a atenção é intermitente. Aqui 
os frutos amadurecem em horas, (...) a 
vegetação cresce e salta à vista, (...) o 
homem sensualiza-se até com o conta-
to do ar e o genesismo terrestre assu-
me proporções enormes”. Já no século 
XX, intelectuais como Sérgio Buarque 
de Holanda (1902-1982), ainda que 
em outra chave, reafirmarão a nature-
za tropical como “fácil” e insistirão na 
sua influência sobre o caráter brasileiro: 
“Enquanto no Velho Mundo a natureza 
avaramente regateava suas dádivas, (...) 
no paraíso americano ela se entregava 
de imediato em sua plenitude, sem a 
dura necessidade (...) de ter de apelar 
para o trabalho dos homens. Como 
nos tempos da Criação, tudo aqui era 
dom de Deus, não era obra do arador, 
do ceifador ou do moleiro” (HOLAN-
DA, 1969, p. XII).

26.  Havia nove musas que patrocina-
vam as artes e as ciências, habitantes 
do Monte Helicon, entre elas a musa 
da música, Euterpe (palavra que, em 
grego, significa “aquela que satisfaz”). 
Lineu se inspirou largamente na mito-
logia ao escolher as denominações do 
Systema Naturae (HELLER, 1945), de 
forma que referências às musas apare-
cem não apenas na família Musaceae, 
à qual pertencem as bananeiras, como 
também nas tropicais Heliconiaceae 
(recorrentemente associadas ao “pa-
raíso”), e em gêneros como Euterpe, 
dentre as quais a brasileira E. edulis, 
literalmente, “musa comestível”.

27.  Em Casa Grande e Senzala (1933), 
Freyre enfatiza o sensualismo das rela-
ções entre senhores e escravas e as si-
tuações de exploração sexual no Brasil 
rural e patriarcal; fala da “docilidade da 
escrava” que “facilita a depravação”, e 
situações como a das negras entregues 
virgens “a rapazes brancos já podres de 
sífilis das cidades” (FREYRE, 2003).

28.  A mais significativa dessas apre-
sentações é La Revue Nègre no Folies 
Bergère em Paris, onde Josephine 
Baker – vestindo apenas um colar e a 
célebre saia de bananas, em meio a um 
cenário reproduzindo uma selva tropi-
cal – desce de uma árvore em direção 
ao personagem do “explorador”, rode-
ado de dançarinos negros “selvagens”. 
Voltando-se ao grupo de homens, ela 
inicia sua danse sauvage, ao ritmo frené-
tico do jazz: “Em constante movimen-
to, seu corpo se contorce como o de 
uma cobra. A música parece jorrar de 
seu corpo. Ela faz uma careta, cruza os 
olhos, mexe-se desarticulada, faz uma 
divisão e finalmente rasteja para fora 
do palco com as pernas rígidas, seu 
traseiro mais alto que a cabeça” ( JO-
SEPHINE, 2010). O sucesso daquele 
“magnífico corpo negro” – que provo-
ca “reações entusiasmadas do público 

como já havia notado Segalen (2002, p. 13) esse exotismo era “willin-
gly ‘tropical’. Coconut trees and torrid skies. Not much Artic exoticism”.

A musa originária (mauz, árabe, asiática, africana) então se transfigura, 
assumindo o papel de musa do poeta que vem redescobrir a Améri-
ca: musa (do grego moûsa), figura feminina da mitologia grega, inspira-
dora das artes ou das ciências26 – e cujo significado comumente pas-
sa a designar, a partir do romantismo, tanto o gênio do artista como 
a mulher amada. Ainda que implicitamente, “A caminho...” acaba por 
reiterar um processo em que negras e índias são frutos-corpos a 
serem amados-devorados; afinal, como a natureza e o clima tropicais, 
tais mulheres seriam generosas e fáceis, virgens e luxuriantes, férteis 
e deliciosas, e assim por diante – em mais uma reiteração de um 
processo histórico no qual o homem branco europeu impõe-se às 
mulheres nativas, “tornando a ‘conquista’ também sexual e mesclan-
do a experiência colonial à exploração sexual” (DIAS, 2016, p. 7). Se 
na objetividade telegráfica do poema isso está apenas subjacente, o 
contexto cultural em que Cendrars escreve traz manifestações mais 
transparentes e diretas. “Magníficos corpos negros” entusiasmam o 
homem branco, não somente num passado remoto – como nos 
engenhos de açúcar estudados por Gilberto Freyre (1900-1987)27 –, 
mas também nos cabarés de Paris28 e nas propagandas das Exposi-
ções Coloniais 29, em plenos anos 1920 e 30. O encanto das índias – 
tupis ou maoris, pouco importa – os seduz, seja na “mata virgem” da 
São Paulo colonial imaginada por Paulo Prado, seja nas paradisíacas 
ilhas da Polinésia (destino de Paul Gauguin e Vitor Segalen30, e que, 
como veremos, reaparecem também em Cendrars).

Simultaneamente planta e mulher num paraíso sem pecado, a musa 
encarna o desejo do eu poético de possuí-la; ela é vista como sem-
pre disponível, passiva e aberta à dominação, oferecendo-se sem 
nada exigir em troca. Tal “amor”, assim, não pode ser desassociado 
da ideologia colonialista e imperialista, que é invariavelmente perme-
ada de androcentrismo, patriarcalismo e racismo; ele é uma forma de 
objetificar ainda mais a musa, pois ela é espiritual e carnalmente pos-
suída, quando não sexualmente violentada. Nessa ânsia de reunião 
fetichista com o outro, entretanto, o próprio eu poético corre o risco 
de se confundir com seu objeto. Inconscientemente, ele expressa 
e renova as conjunções entre a “civilização” e a “barbárie” (oriunda 
dessa mesma “civilização”), ou, nos termos de Pasta (2010 p. 18), 
entre a prescrição capitalista da separação entre o mesmo e o outro e 
um regime escravista no qual tal separação é rigorosamente inconce-
bível. Voltando ao paralelo com a dimensão econômica e geopolítica 
do imperialismo – cuja característica central é, segundo Hobsbawn 
(1998, p. 110), a sua “profunda desigualdade”, promovendo relações 
altamente assimétricas entre as metrópoles e os países dependentes 
–, o risco é o de que o “amor” do europeu dissolva e aniquile toda a 
diferença, reduzindo-a a mera e profunda desigualdade. 

A té esse momento – no desprezo do eu poético pelo destino do 
mesmo e em sua avidez pelo outro –, o poema foi sendo cons-

truído a partir dos vários “exotismos” historicamente assumidos pelo 
homem branco e europeu: aquele dos primeiros séculos da coloni-
zação, quando surge, nos escritos de conquistadores e missionários, 
“uma humanidade definida como selvagem ou exótica”, habitante de 
paraísos no além-mar; o exotismo do século XVIII, quando emergem 
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sistemas racionalistas a propor reorganizações do mundo a partir de 
um ponto de vista eurocêntrico, e se delineia o “elogio do selvagem”, 
cuja vida natural, espontânea e harmoniosa em relação ao mundo 
que o cercava “convertia-se num poderoso referencial para a crítica 
da sociedade europeia” (MURARI, 1999, p. 48); o exotismo do sécu-
lo XIX, manifesto na valorização romântica da natureza e da viagem 
(recursos para atingir formas de vida tidas como mais “autênticas” 
que as da modernidade) e nas teorias científicas deterministas (que, 
afirmando a influência exercida pelas forças da natureza sobre as 
sociedades humanas, associam as condições tropicais à exaltação dos 
sentidos e à incapacidade do exercício de funções como a racionali-
dade (MURARI, 1999, p. 53); e, por fim, o exotismo do século XX, 
que, especialmente após a Primeira Guerra Mundial, é incorporado 
às manifestações da cultura de massa – dentre as quais as Exposições 
Universais e Coloniais, os acervos etnográficos de grandes museus, a 
literatura, a publicidade, o entretenimento (circos, cabarés) e o turis-
mo 31. Assim, a relação entre o europeu e o outro passa a ser vista e 
celebrada como um “espetáculo da diferença” – em que a diferença 
é ressaltada e mesmo louvada, mas de forma superficial, separando o 
outro de seu contexto e de suas próprias motivações, reificando-o e 
transformando-o em mais uma mercadoria a ser consumida. 

Mas há uma possibilidade que não pode ser desconsiderada: a de 
que, em “A caminho...” e em Feuilles de Route como um todo, Cen-
drars esteja fazendo uma reflexão metalinguística sobre a própria 
tradição do exotismo no pensamento e na cultura europeia – uma 
hipótese que parece mais consistente se considerado o conjunto da 
obra escritor, na qual Eulálio identifica uma evolução do sentido assu-
mido pela viagem (cada vez mais próxima não da busca do outro, mas 
sim do reconhecimento da diferença como elemento da “procura de 
si mesmo”):

desde a experiência da guerra [a viagem] é entendida como itinerário atra-
vés da geografia humana, e evolui, do primitivo sentido vitalista e dionisía-
co, para (...) desabrochar em ardente meditação sobre a própria existência 
e as demais formas de vida que com ela se confundiram ou se emparelha-
ram32. Essa mudança progressiva é claramente assinalada pela translação 
da sua obra da poesia para a prosa, e da prosa concisa para uma prosa 
exuberante e complexa (EULALIO, 1976 apud CENDRARS, 1976, p. 32).

Nos versos finais do poema, seguindo sempre a lógica dual de polari-
zações-amalgamentos que o estrutura, o viajante volta a se identificar 
com o navio; mas agora a viagem e a expectativa do exótico pare-
cem ter provocado uma cisão no eu poético: “Me segmentar a mim 
mesmo / E ficar duro como pedra”. Reconhecendo a possibilidade 
de a diferença ser intrínseca ao sujeito e não algo exterior a ele, ele 
parece agora querer que o outro e o mesmo coexistam integralmente 
no eu, eroticamente assumindo-se pedra (material natural, bruto e 
ancestral) e aço (material industrialmente elaborado). Ele assim se 
aproxima, agora, da “estética do exotismo” defendida por Vitor Se-
galen, que pressuporia a existência de uma experimentação (ou de 
uma prática) do “sentimento do diverso”, por parte de um sujeito 
capaz de conceber ele próprio o objeto, “reconhecendo a diferença 
desse objeto em relação a si próprio” (SEGALEN, 2002, p. 20). Para 
Segalen, apenas uma forte individualidade conseguiria apreciar plena-
mente a “maravilhosa percepção de sentir tanto o que se é quanto o 
que não se é”, uma dupla percepção que implicaria na necessidade de 

branco masculino”, como observou à 
época uma jornalista (WALKER, s.d.) – 
é enorme: milhares de bonecas foram 
vendidas; revistas de beleza aconselha-
ram as mulheres escurecer a pele com 
óleo; postais com o seu retrato foram 
amplamente distribuídos (JERKINS, 
2016). Cinco anos depois, na Exposi-
ção Colonial de Paris, Baker reaparece 
como a “Rainha das Colônias”. Houve 
quem apontasse a incoerência na es-
colha de uma norte-americana para 
coroar o projeto imperialista da “Plus 
Grande France” – mas o evento não 
tinha pretensões de “autenticidade”, e 
suas encenações dirigiam-se mais à ce-
lebração de um “espetáculo da diferen-
ça” do que à publicização das culturas 
autóctones dos países conquistados 
(que, ademais, já haviam perdido muito 
da sua “originalidade” graças à explora-
ção colonialista) (KUSTER, 2007).

29.  A capa do Almanaque da Expo-
sição Colonial de Paris (1931) deixa 
implícito que as mulheres e a natureza 
“luxuriantes” poderiam estar ao alcan-
ce do público, por meio do turismo e 
das redes de transporte: enquanto no 
horizonte, um navio parte para terras 
distantes, em primeiro plano vê-se – 
junto a uma bananeira, um coqueiro, 
uma palmeira, um cacto e um agave – , 
três mulheres em vestimentas tradicio-
nais, uma delas sugestivamente segu-
rando uma fruta.

Figura D – Capa do Almanaque 
da Exposição Colonial de Paris 
(1931)
Figura E – Josephine Baker no 
espetáculo La Revue Nègre, Paris 
(1926)
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se admitir a “impenetrabilidade” entre sujeito e objeto, para que essa 
estética pudesse existir:

Exoticism is (…) not an adaptation to something; it is not the perfect 
comprehension of something outside one’s self that one has managed 
to embrace fully, but the keen and immediate perception of an eternal 
incomprehensibility. Let us not flatter ourselves for assimilating the cus-
toms, races, nations, and other who differ from us. On the contrary, let us 
rejoice in our inability ever to do so, for we thus retain the eternal pleasure 
of sensing diversity (SEGALEN, 2002, p. 21)

Nesse sentido, os “grandes artistas” – e aqui, Segalen tem em mente 
figuras como Gauguin, que ele admirava enormemente – seriam as 
individualidades capazes de, conscientes de sua própria terra e de sua 
própria época (ou seja, superando o desejo romântico de evasão), 
se libertar de si próprios e de suas “impressões” acerca do objeto 
por eles percebido ou descrito, em direção a criações objetivas, que 
avançariam da análise em direção à síntese – aliando “o sentimento 
profundo de uma Unidade universal” ao “sentimento da diferença 
entre as coisas” (SEGALEN, 2002, p. 34). 

Assim, no íntimo do eu poético – como num navio “a caminho”, 
como na junção de dois corpos – os opostos passam a caber em 
si, alcançando as alturas e, logo, as profundezas do mar: “Ir a pique/ 
Afundar”. Dialeticamente, o conflito – que se expressava nas polari-
zações entre conhecido e desconhecido, realidade presente e futuro 
imaginado, o mesmo e o outro – traz uma transformação, e dessa 
transformação surge uma nova tensão, em um devir permanente. 
Nesses dois versos, a figura do naufrágio é, simultaneamente, a re-
alização do sonho do exota de “ser outro” e a verificação de sua 
impossibilidade, pois o máximo que ele poderia alcançar, afinal, seria 
o “ser-em-contradição” de que fala Argan. 

Lasar Segall

O pintor Segall chega ao Brasil apenas alguns meses antes de Blai-
se Cendrars, em janeiro de 1924. Ocupa um lugar muito par-

ticular no modernismo brasileiro – tanto em relação aos artistas de 
São Paulo (cujas posições sociais estavam relativamente bem estabe-
lecidas), seja em relação a europeus como Cendrars, que desembar-
cam no Brasil na condição de visitantes: é um imigrante de identidade 
múltipla, que deixa a Europa com um passaporte de Nansen, “desti-
nado aos russos emigrados e sem nova nacionalidade, que quisessem 
sair da Alemanha sem direito a voltar” (BECCARI, 1984, p. 75).  

Nascera em Vilna (atual capital da Lituânia), cidade que entre o final 
do século XIX e princípios do XX havia passado sucessivamente pela 
dominação polonesa e russa, e onde “a nacionalidade era resultado 
de uma série de elementos culturais e políticos conflitantes” (BEC-
CARI, 1984, p. 31) – dentre os quais a forte presença judaica33. Em 
1906 partira para a Alemanha em busca de aprimoramento de sua 
formação artística. Mora em Berlim, Dresden e Munique (BARDI, 
2000) e associa-se às correntes expressionistas – cujo “tema ético 
fundamental” é a arte como dissensão da ordem social constituída e 
manifestação da vontade de transformá-la (ARGAN, 2016, p. 227-
241). No entendimento do artista como trabalhador ou homem do 
povo – e da arte como “abordagem direta do real” e “comunicação 
de um homem a outro” –, começa a tomar forma o “projeto huma-

30.  Nas notas para o Ensaio sobre 
o exotismo, Segalen (2002, p. 23-24) 
menciona o “exotismo dos sexos”, 
onde “toda a Diferença” emergiria. Cri-
ticando a “transformação do ato carnal 
em um ato higiênico”, e seguindo os 
passos de Gauguin, em 1903 ele viaja 
ao Taiti, colocando as suas teorizações 
em prática – e deixando claro como, 
no contexto da expansão capitalista, a 
exaltação da diferença pode facilmen-
te se transformar em afirmação da 
desigualdade, reiterando a dominação 
do europeu sobre os outros povos e 
sobre a mulher em especial: “During 
the two years I spent in Polynesia (…) I 
discovered Nietzsche; I had my work un-
der control, I was free, convalescent, fresh, 
and sensually quite experienced. (…). 
The whole island came to me like a wom-
an. And, in fact, I had from women there 
such offerings as one no longer receives in 
any country nowadays. Besides the classic 
Maori wife, whose skin is soft and fresh, 
whose hair is sleek, whose mouth is mus-
cular, I experienced caresses, meeting with 
lovers, and freedoms which asked nothing 
of me but voice, eyes, mouth, and pleas-
ing childlike phrases. (…) The young girl, 
the virgin, is the only true lover in my eyes; 
she is so unknowing, or so cleverly and 
exquisitely hypocritical! I can still say this 
at the age of thirty-three, especially after 
twenty years of uninterrupted tastings 
(…) My ‘Essay on Exoticism’ will reiterate 
this sentiment: the young girl is as far as 
can be from us, and therefore incompa-
rably precious for all the devotees of di-
versity” (1911, apud SEGALEN, 2002, 
p. 44-45).

31.  Como coloca Hobsbawn (1998, 
p.119-120), nessas manifestações, os 
“lampejos de mundos estranhos” re-
forçavam um ideológico “sentimento 
de superioridade do ‘civilizado’ em 
relação ao ‘primitivo’”, revelando seu 
caráter imperialista ao demonstrar que 
“a vinculação central entre os mundos 
do exótico e do cotidiano era a pene-
tração formal ou informal do Ocidente 
no Terceiro Mundo”.

32.  Nesse sentido, Cendrars dialoga 
com Segalen, que, nas notas do Ensaio 
sobre o exotismo, diz reconhecer que 
seu livro iria desapontar muitos leito-
res – já que, “apesar de seu título”, nele 
não figurariam “trópicos e palmeiras”, 
“frutas e flores desconhecidas”, ou 
“macacos de feições humanas e ne-
gros com cara de macaco”; tampouco 
se experimentariam “tempestades em 
alto-mar, perfumes, especiarias” ou 
“cruzeiros por ilhas distantes”. “Não 
lamentaremos as ‘incompreensões’, 
mas, pelo contrário, as elogiaremos ao 
extremo”, diz ele (SEGALEN, 2002, p. 
46 – Tradução nossa). Cendrars irá se 
valer amplamente desses estereótipos 
do exotismo em sua obra, a partir da 
valorização de “identidades híbridas” 
(NOLAND, 2000).



BOTÂNICA MODERNISTA E A NATUREZA DO BRASIL REDESCOBERTO  |  117

nista”34 de Segall. Supondo uma disponibilidade radical por parte do 
artista para poder se cumprir, assim como a sua capacidade em se 
colocar no lugar do outro, tal “projeto” conta com 

o setor da sociedade que, a despeito de qualquer escolha, foi exercitado 
para esse despojamento e para essa capacidade de recepção – os hu-
mildes e os despossuídos. Mas a simpatia de Segall pelos mais humildes 
(ou humilhados) não tem nada de demagogia (...). A seu ver, aqueles que 
padecem são os únicos detentores dessa capacidade compassiva, com a 
chance de oferecer um padrão universal de justiça e igualdade. (NAVES, 
2011, p. 218-221).

Entre 1912 e 1913, viajara pela primeira vez ao Brasil. Décadas de-
pois, rememorará a viagem num depoimento em que explicita como 
o chamado da novidade e o imaginário do exotismo lhe afetavam 
– demonstrando, entretanto, clareza acerca do papel da viagem en-
quanto alimento para a própria obra35. Como Cendrars, ele revela 
sentir grande atração por “mundos longínquos e desconhecidos”, 
mas manifesta uma postura bastante diferente em relação aos imi-
grantes, com os quais se identifica profundamente, a partir da ideia 
de “humanidade”: 

Pela primeira vez em minha vida avistava o mar e avistava navios. Vi como 
homens de todas as nacionalidades subiam a bordo desses navios e se-
guiam para mundos longínquos e desconhecidos, impelidos pelo destino e 
o “algo do outro”. Também a mim atraiam essas terras remotas, também 
o meu destino me impelia a elas. E assim um dia embarquei em Hambur-
go no navio que pela primeira vez me levaria ao Brasil. Estive a caminho 
durante quatro semanas, entre o céu e o mar, cercado de humanidade, 
(...) seres humanos repassados de nostalgia e saudades, de esperanças e 
desilusões” (c.1950, apud SEGALL, 1993, p. 14).

Em 1923, ao escolher a “remota” América do Sul como destino 
final de sua jornada de emigração – uma década depois da primeira 
visita ao Brasil – ele se torna, segundo Geraldo Ferraz (1965, p. 91) 
um caso único dentre os artistas de origem eslava que viviam na 
Europa: afinal, “os russos, como Javlensky, Chagall, Kandinsky, Soutine, 
chegavam no máximo até Paris, por aí ficavam. Só muito depois atra-
vessariam o Atlântico, rumo aos Estados Unidos”. Deixa a Alemanha 
como um artista reconhecido entre os grupos de vanguarda, mas 
cansado dos anos de guerra e do que Bardi (2000, p. 47) descreve 
como as “intermináveis lutas artísticas” que impediriam a sua “con-
centração interior”. Estabelece-se em São Paulo, onde é recebido 
com entusiasmo pelo grupo modernista36; pouco tempo depois se-
para-se da companheira alemã Margareth Quack, que o acompanha-
ra na viagem. Em 1925 naturaliza-se brasileiro e casa-se com Jenny 
Klabin (1899-1966), também judia, cuja família desde 1899 prospe-
rava em São Paulo como proprietária da Cia Klabin, especializada na 
fabricação de celulose e papel. No seio desta família, tem acesso a 
“uma rede privilegiada de relações” sociais, e logo se transforma em 
figura destacada no meio intelectual e artístico da capital paulista37. 

Sua personalidade “conflitante, contraditória, do ponto de vista psi-
cológico e estilístico”, é descrita por Gilda Mello e Souza (2005, p. 
96) como a de um artista “culturalmente marginal”, de um “homem 
dividido” e mesmo “dilacerado”; Beccari (1998, p. 208) atribui a ele 
“o sentimento permanente de ser de fora”. Sob vários aspectos, Se-
gall personifica as tensões entre ser e não ser, e as possibilidades 
de ligação entre o eu e o outro: por sua “cidadania indecisa” (russo, 
lituano, polonês?); por sua religião (que, de um ponto de vista histó-

33.  Curiosamente, o “encanto mís-
tico” de Vilna também fascinará Cen-
drars – que, em 1905, passará vários 
meses na cidade, em demanda da 
frente de guerra russo-japonesa (BAR-
DI, 2000, p. 13). Como lembra Giladi 
(2016), o “Outro judeu” é elemento 
importante na obra do escritor: mo-
vendo-se “entre a rejeição e o fascínio”, 
Cendrars inicialmente parece “atraído 
pela figura do Judeu Errante” e pelo 
“erotismo bruto das cidades judaicas 
do Leste Europeu”, onde identifica uma 
“dimensão de sexualidade subversiva”. 
Posteriormente (em obras como Mora-
vagine), a figura do judeu “assume uma 
forma nociva e malévola”, e a “sexua-
lidade subversiva” adquire “contornos 
perversos” associados a ideários antis-
semitas e misóginos.

34.  Naves usa esta expressão para ca-
racterizar o conjunto da produção de 
Segall, e vários outros autores definem 
a sua postura de maneira semelhante. 
Mário de Andrade (1927a, p. 147) 
considera-o “um homem eminente-
mente humano, um indivíduo social, se 
preocupando com a vida dos homens”, 
pelos quais “interessa-se amorosamen-
te”. Salzstein (2000, p. 51), referindo-se 
às obras da década de 1910, percebe 
“uma inquietação existencial profunda 
e sem redenção, íntegra e tolerante, 
porquanto voltada ao esforço perpé-
tuo de preservação de uma natureza 
humana”.

35.  “Sempre me assediava a neces-
sidade de viajar, de ver coisas novas. 
Lembro-me de ter lido (...) que o ar-
tista de hoje deve viajar, para que na 
sua alma se infiltrem novos mundos 
(...), a fim de que, quando de regresso, 
ele saiba olhar os seus trabalhos com 
outros olhos, descobrindo (...) novas 
faculdades para suas futuras criações 
(SEGALL, 1939, apud BECCARI, 1984, 
p. 47).

36.  Mário era um destes jovens mo-
dernistas que recebem Segall no Brasil. 
Revelando há muito seguir nas revistas 
alemãs o “interessantíssimo artista”, 
acompanhando-lhe a “evolução” de 
um “quase-impressionismo” ao expres-
sionismo (1924, apud BECCARI, 1998, 
p. 197-198), ele confessa, ao ver seus 
trabalhos: “Minha alma começou a dan-
çar e dança ainda”.

37.  Em sua primeira visita ao Brasil, 
em 1913, Segall já contará com um 
“cenário favorável” em São Paulo, gra-
ças às boas relações de sua irmã Luba 
(casada com um membro da família 
Klabin) e de seu irmão Oscar, um bem 
estabelecido comerciante (CAIRES, 
2019, p. 163). Em 1925, o casamen-
to com Jenny proporcionará grande 
proximidade com o casal Mina Klabin 
e Gregori Warchavchik, também muito 
ativos culturalmente, destacando-se no 
campo da arquitetura e do paisagismo 
modernistas.
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rico, há muito sofria violentas perseguições e que, de um ponto de 
vista existencial, situava-o “entre a ortodoxia rígida da sinagoga e os 
relatos fantasiosos dos chassidim”, como coloca Mello e Souza); pela 
sua identificação, enquanto artista, com uma classe social diferente 
da sua; e, finalmente, por sua condição de imigrante no Brasil, onde, 
mesmo naturalizado, continuou a ser considerado estrangeiro. 

A produção artística que Lasar Segall realiza entre 1924 e 1927 
ficará conhecida como “fase brasileira”, e é composta por algu-

mas de suas pinturas mais conhecidas, como Menino com lagartixas 
(1924), Paisagem brasileira (1925), Morro vermelho (1926) e Bananal 
(1927), além de projetos de cenografia, desenhos, aquarelas e gravu-
ras – muitas das quais articuladas em séries temáticas como Emigran-
tes (1927-28) e Mangue (1926-29). Em relação à produção anterior, 
associada ao expressionismo alemão, a crítica identifica uma “mudan-
ça de temperamento” e um “redirecionamento de motivações” do 
artista (SALZSTEIN, 2000, p. 52), com significativas transformações 
em sua obra. Outros gêneros artísticos começam a ser explorados, 
embora o retrato continue a ser escolha frequente; o seu vocabulá-
rio se adapta ao novo contexto e emergem “temas novos” – dentre 
os quais “os arranha-céus, as negras, os negros, os lagartos, os cactos, 
as bananeiras espetaculosas, a terra roxa” (ANDRADE, 1943, apud 
MILLER, 1982, p. 37), toda uma “iconografia local” que passa a co-
existir com os “assuntos antigos” de sua produção. Pictoricamente, 
o espaço se torna mais estável e homogêneo: o “entorno anônimo 
e indiferente” dá lugar “a uma espacialidade íntima e acolhedora, de 
formas arredondadas e confortáveis” (SALZSTEIN, 2000, p. 52), na 
qual enfatiza-se a construção e a estruturação do quadro. As figu-
ras de “corpo indeciso” são substituídas por figuras de contornos 
mais definidos, com sugestões de volumetria que indicam possíveis 
diálogos com a obra de Léger e a “pintura melhor de Tarsila” (AMA-
RAL, 1977, p. 109). Ainda em relação às pinturas, uma das principais 
mudanças refere-se à cor: na “alegria” da fase brasileira, a paleta se 
enriquece e fica mais variada, com o uso de cores brilhantes: “Tudo 
se aclara. E as cores, despidas das vibrações mais íntimas dos tons e 
das gradações, se opõem em seus valores puros e abrem largos pla-
nos lisos”; nesses planos “a matéria emagrece” e “a pincelada chega a 
desaparecer” (ANDRADE, 1943, apud MILLER, 1982, p. 37).

Na vasta fortuna crítica dedicada à sua obra, será bastante frequente 
que “o novo ambiente” do Brasil seja identificado como o elemen-
to-chave a motivar tais mudanças – a ponto de Mário de Andrade 
(que, ainda hoje, pode ser considerado um dos principais críticos de 
sua produção) caracterizar a fase brasileira como um momento de 
“perdição”, em que o “encontro com a terra” teria provocado um 
“choque violento e desnorteador”:

A terra se mostrou por demais cruel para com o Europeu que se en-
tregara a ela, e como a fêmea do louvadeus devora o macho, pretendeu 
devorá-lo também. (...) Sem jamais serem realistas, sem se diminuírem ao 
documental, temas e motivos se deslumbram entretanto na fascinação do 
exotismo e do característico. (...) O esplendor inédito da terra devorou a 
arte do homem. Não conheço, na história psicológica da pintura brasileira, 
passagem mais emocionante do que essa “perdição” de Lasar Segall res-
pondendo ao chamado da terra (ANDRADE, 1943, apud MILLER, 1982, 
p. 35-37).
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38.  Beccari (1998, p. 171) aponta 
que o artista tendia à manipulação de 
dados e datas de sua biografia, para 
rearticular os significados e narrativas 
sobre seu próprio trabalho. Nesse 
sentido, deve-se ver com cautela a afir-
mação categórica do artista de que o 
exotismo teria sido o principal condu-
tor de sua obra, na chegada ao Brasil, 
pois essa é uma elaboração a posteriori, 
possivelmente influenciada pelas críti-
cas de Mário em 1943.

O próprio Segall reafirma tal visão, em um depoimento da década 
de 1950. Tendo em conta as interpretações de Mário (que é dire-
tamente citado no depoimento), o artista afirma ter pintado mais 
com os “olhos” do que com “a alma e o espírito” nesses primeiros 
anos, “fascinado pela beleza exótica da natureza” (SEGALL, 1993, p. 
15)38. Relembra a primeira viagem ao Brasil construindo significativos 
paralelos entre os elementos da terra (o sol, o solo, a vegetação, a 
dança e o povo) e os procedimentos da pintura (a luz, a cor, a forma 
e o ritmo):

Vi-me transportado sob a fulgência de um sol tropical cujos raios ilumi-
navam a gente e as coisas em seus recantos mais remotos e recônditos. 
Emprestando até ao que se encontrava na sombra uma espécie de res-
plandecência, pois tudo dava por sua vez a impressão de irradiar reverbe-
rações de luz; vi a terra roxa, terra cor de tijolo e terra quase negra, uma 
vegetação luxuriante desdobrando-se em fantásticas formas ornamentais, 
vi danças executadas pelo povo com exaltação quase religiosa, dum ritmo 
alucinante e contagioso (...); e vi homens e mulheres com os quais, não 
obstante a estranheza de sua língua e costumes, me sentia irmanado (SE-
GALL, 1993, p. 15)

A viagem de 1923-24 é descrita em termos semelhantes; a terra, a 
vegetação, o clima e o povo brasileiros continuam a ser delineados 
como elementos marcantes para o artista, emergindo também um 
forte sentimento de paisagem:

Em janeiro, 1924, estive novamente no Brasil e as lembranças de 1912-13 
(...), tornaram-se para mim realidade. Revia o Rio de Janeiro com suas altas 
palmeiras intermináveis, com praias ainda não manchadas pela sombra 
dos arranha-céus, que durante este tempo surgiam; também Santos, com 
navios de todos os cantos do mundo perto de infinitos espaços repletos 
de bananeiras, e finalmente São Paulo, rodeado por terras de uma cor 
vermelha e marrom profunda. Tornava a ver os maravilhosos pores-do-sol, 
envoltos no ar quente e tropical, e ouvia novamente melodias carnava-
lescas embebidas de melancólica saudade. Imaginava que tudo ao meu 
redor estava feliz e despreocupado. Sentia-me livre neste mundo novo e 
diferente (SEGALL, 1993, p. 26).

Muitos dos críticos da obra de Segall irão reiterar essa linha interpre-
tativa, na qual a centralidade temática da natureza (e particularmente 
da vegetação) e do negro (invariavelmente des-historicizado, igualado 
à natureza), e a emergência da paisagem em sua obra, são tomados 
como sinais evidentes de que o artista estaria se entregando ao exo-
tismo, ao buscar o que o país teria de mais “característico”, “peculiar”, 
“pitoresco”, “anedótico” ou “decorativo” (todos esses termos são uti-
lizados para se referir à fase brasileira). Isso é notado já nos primeiros 
comentadores estrangeiros de Segall – como o crítico alemão que 
em 1926 observa que, na obra recente do artista, as lembranças 
da infância parecem empalidecer “diante da natureza exuberante e 
tropical” e do “deslumbramento sensual do Brasil” (apud MORAIS, 
1991, p. 32) – até autores contemporâneos, como a norte-ameri-
cana D´Alessandro (1998, p. 159-160), cuja tese central é a de que 
a “formação da identidade brasileira de Segall” seria dependente das 
expectativas europeias em relação ao Brasil “enquanto lugar de es-
petáculos exóticos e ‘primitivos’”, sendo toda a sua produção do pe-
ríodo, portanto, lida como reflexo ou resposta a essas “construções 
mentais e pictóricas pré-existentes”. 

Nesse sentido, pode-se apontar como o embate “captação/criação” 
– que, na Europa, está no cerne das diferenças entre o Impressionis-
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39.  Segundo Argan, em ambos os 
movimentos, “o encontro do sujeito 
com o objeto, e, portanto, a aborda-
gem direta do real”, são fundamentais. 
Ambos são movimentos realistas, “que 
exigem a dedicação total do artista à 
questão da realidade”, mesmo que o 
impressionismo se resolva no “plano 
do conhecimento” e o expressionismo 
no “plano da ação”. Os expressionistas, 
entretanto, querem superar o caráter 
“essencialmente sensorial” de seus an-
tecessores; ao invés do movimento do 
exterior para o interior – com a reali-
dade (objeto) se imprimindo na consci-
ência (sujeito) – querem um movimen-
to inverso, do interior para o exterior: 
é o sujeito que imprime o objeto. “Ao 
realismo que capta, contrapõe-se um 
realismo que cria a realidade” (AR-
GAN, 2016, p. 227-237). O próprio 
Segall (s.d. apud BARDI, 2000, p. 16), 
rememorando a década de 1910 em 
Berlim, afirma que aquela “atmosfera 
artística” não o satisfazia: “Sua nota 
dominante era o Impressionismo, que, 
numa exuberância luxuriante de cores, 
relatava aspectos da natureza com 
pinceladas largas e livres. Não corres-
pondia às minhas aspirações íntimas 
(...), de uma forma de expressão que 
obedecesse à minha voz pessoal e fos-
se capaz de expressar (...) as dores e 
alegrias do meu mundo interior. Essa 
nova linguagem, que já sentia viva e 
fervilhando em mim, eu iria encontrá-la 
no Expressionismo”.   

40.  Ainda segundo Argan (2016, p. 
228) o tema da “existência” é essen-
cial aos expressionistas, que se refe-
renciarão em Bergson (1859-1941), 
para quem “a consciência é, no sentido 
mais amplo do termo, a vida; não uma 
imóvel representação do real, mas uma 
comunicação ativa e contínua entre 
objeto e sujeito”.

mo e o Expressionismo39 (sendo um embate formativo para Segall) 
– tem grande repercussão na fortuna crítica dedicada à obra da fase 
brasileira. Para Mário Barata (1977, p. 105), por exemplo, os anos 
entre 1924 e 1928 são “simbólicos da captação do trópico”. Murilo 
Mendes (1951 apud MILLER, 1982, p. 57-58) vai ainda mais longe: 
passando em revista o conjunto de sua produção, ele afirma que a 
descoberta de Campos do Jordão (a partir de 1935, ou seja, após 
a fase brasileira) teria produzido “uma mudança no eixo de inter-
pretação da nossa natureza”, fazendo com que o artista se afastasse 
das “aparências superficiais” e “anulando o conceito fácil de ‘Brasil 
tropical’, ideia excelente para cartazes turísticos”. 

Alguns poucos autores, entretanto, insistirão nas continuidades e 
permanências entre os vários momentos de sua obra, e também 
na profundidade das conexões que ele estabelece com a realidade, 
em todos esses momentos – o que indica uma interpretação dife-
rente acerca da fase brasileira, em que a centralidade do exotismo 
é relativizada. Lourival Gomes Machado (1957 apud MILLER, 1982, 
p. 85), por exemplo, ao entender que Segall “não captou o Brasil, 
como tantas vezes se disse. Reconheceu-se nele”, abre espaço para a 
ideia do artista não como alguém em busca de registrar os aspectos 
mais antieuropeus do país, refletindo passivamente uma temática ex-
terior; e sim como alguém que – dotado do “sentimento profundo 
de uma Unidade universal”, ao qual alia o “sentimento da diferença 
entre as coisas” (SEGALEN, 2002, p. 34) – é capaz de conceber ou re-
criar o Brasil em sua obra, transformando os elementos da realidade 
brasileira em objetos propriamente artísticos, que diferem tanto da 
personalidade do artista quanto do mundo exterior, sem entretanto 
negar o desejo de comunicação entre essas instâncias (o artista, a 
obra, o mundo). 

O próprio Segall – no mesmo depoimento em que rememora o 
“espetáculo inédito” da terra brasileira –, acaba por ponderar que 
o “deleite ótico” e a “aparência exterior” desse “outro mundo” (o 
Brasil) acabarão por ser absorvidos por sua “alma” – em um “pro-
cesso às vezes bastante dilatório de transformação e integração no 
subconsciente”, para só então ressurgirem em  “criação consciente”40 

(SEGALL, c. 1950 apud SEGALL, 1993, p. 15-17). E complementa, 
indicando que

Se me perguntassem se minha arte renovou-se no Brasil, responderia que 
não, se esta pergunta supusesse que para criar o “Novo”, deve-se renun-
ciar ao “Velho das grandes heranças”. E se me perguntassem se emprego 
as mesmas formas de expressão que na minha fase expressionista, res-
ponderia que estas seriam então uma fórmula de arte à qual eu teria me 
escravizado (SEGALL, c. 1950 apud SEGALL, 1993, p. 29).

Mais recentemente, têm surgido novos esforços de compreensão da 
fase brasileira em uma chave mais complexificada, como o de Chia-
relli (2008, p. 17) – para quem as mudanças e tensões que levaram 
Mário a caracterizá-la como um período de “perdição” são na ver-
dade sinais de que, em suas obras, Segall não apenas respondia aos 
“estímulos de ordem social e religiosa” de sua época, quanto buscava 
“posicionamentos concretos diante das transformações profundas 
pelas quais passava a pintura na primeira metade do século XX”. 
Nesse sentido, a “perdição” não seria uma consequência do encan-
tamento exotista com o outro natural e tropical, pois teria começado 
já na Alemanha: nas obras produzidas entre a década de 1910 e 
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princípios de 1920, pode-se identificar uma transição entre as pro-
posições mais radicais do expressionismo e do cubismo, que ressalta-
vam a condição bidimensional da pintura, e um direcionamento mais 
“realista” (um “realismo entre aspas, porque não seria nunca mais o 
realismo do século XIX”) – em que “a ênfase à bidimensionalidade 
do plano” colapsa ante a necessidade de “representação do espaço 
tridimensional” e ao desejo de atrelar a pintura “às possibilidades de 
compreensão do homem comum, papel que a fotografia e a foto-
montagem vinham assumindo” (CHIARELLI, 2008, p. 15). Com a 
imigração de Segall, a “busca de síntese entre as forças contrárias” da 
arte moderna já presente em sua obra mescla-se aos debates que 
se processavam em São Paulo, liderados por Mário, no qual o “tema 
‘Brasil’” é elemento fundamental. Assim, na produção da fase brasilei-
ra – que entre 1927 e 1928 é pela primeira vez exposta em mostras 
individuais no Rio de Janeiro e em São Paulo – ele passará a perseguir

(...) um equilíbrio entre o desejo de se aproximar do real e a consciência 
de que a pintura era uma linguagem com leis específicas às quais todo o 
afã analógico devia estar subordinado. (...) a essa necessidade de equilíbrio 
alinhava-se outra questão, com força: posicionar-se como artista perante 
a nova realidade que habitava, o Brasil. Participar, como pintor, do debate 
sobre a projeção de uma ideia de Brasil no campo das artes era também 
contribuir para a constituição de uma pintura moderna e brasileira, conec-
tada com as demandas estéticas estritas, concernentes às “leis do quadro” 
e, ao mesmo tempo, atenta ao desenvolvimento de temas com índices 
precisos de localismos (CHIARELLI, 2008, p. 22-23).

Uma captação interessada: a coleção de fotografias e 
cartões postais de Segall

U ma primeira aproximação à fase brasileira pode ser feita a partir 
de fotografias e cartões postais da coleção de Segall, escolhidos 

dentre as milhares de imagens que compõem esse acervo41 – uma 
pequena amostra dos assuntos, temas, personagens e lugares que o 
interessaram nos primeiros anos de Brasil. Esse conjunto – constitu-
ído por postais de jardins botânicos, imagens de uma selva tropical, 
paisagens de bananais, roças de colonos, ex-escravos na plantação 
e outros espaços do café – indica como a motivação para a via-
gem persiste mesmo após a sua chegada, e permite reconstituir um 
“mapa” dos percursos realizados naqueles anos: não muito longe das 
capitais São Paulo e Rio de Janeiro, um novo mundo se revela, e nele 
o artista encontra elementos que, apesar de desconhecidos, lhe pa-
recem familiares ou com os quais ele se identifica, no processo que 
Lourival Gomes Machado descreve como “reconhecimento”:

[Segall] já sabia que, para além dos homens, há o homem. E simbolizara-o 
tão adequadamente, que é possível explicar, tão só por esse elemento, 
sua continua resistência aos abalos desafiadores. (...) certamente, assim se 
explica o rápido domínio dos temas humanos, sofridos ou venturosos 
da nossa terra, quando veio para o Brasil. Nas mulheres desgraçadas, na 
paisagem, nas mulheres felizes encontrou um sofrimento surdo, uma quie-
ta calma, uma beleza mansa, que não eram de Vilna ou de Campos do 
Jordão, nem de Dresde ou de Mangue, nem de São Paulo, nem mesmo, 
quem sabe, do mundo inteiro, porque eram, sim, o seu sentimento dorido, 
seu pacífico bucolismo, seu lirismo em tom menor (MACHADO, 1957, 
apud MILLER, 1982, p. 85). 

Tais imagens se revelarão como importantes instrumentos para a 
poética de Segall, como um viajante que produz ou um artista que 

41.  Segundo o site do Museu Lasar 
Segall, o Arquivo Fotográfico é com-
posto por cerca de 5000 itens, regis-
trando “a figura de Segall, sua família, 
seus ateliês e residências, amigos e 
companheiros de trabalho, sua produ-
ção artística, fatos da carreira profissio-
nal, cenas de viagem e paisagens de seu 
cotidiano”. Constituem-se “em fontes 
de informação fundamentais para a 
compreensão da obra segalliana”.
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viaja. Verifica-se que em toda a sua trajetória – e nos primeiros anos 
de Brasil isso também acontece – a realização de pinturas, gravuras 
e desenhos muitas vezes se apoia na fotografia, “seja numa relação 
direta, seja na utilização de fragmentos ou ideias contidas nas ima-
gens”; esta é um recurso para a construção das obras, referência para 
novas experiências, invenções e sínteses visuais (CICLO, 2017). Mas, 
para além da simples captação do país desconhecido (típica das ima-
gens feitas pelo turista, pelo colonizador ou pelo cientista42) – e para 
além da  exploração da “paisagem selvagem e indomada” (típica dos 
românticos, com os quais D’Alessandro compara Segall43) – nesse 
conjunto a fotografia aparece como uma forma de “captação inte-
ressada” da realidade brasileira, por parte do recém-chegado; nesse 
sentido, apoia e informa a formulação do “realismo antinaturalista” 
que Segall já vinha perseguindo, no qual a consciência acerca das 
especificidades da obra de arte se combina com a necessidade de 
traduzir, artisticamente, a “realidade do entorno” (CHIARELLI, 2008, 
p. 18).

Nessas imagens, já se delineiam as duas temáticas centrais da fase 
brasileira: o elemento humano e a natureza. O “humano”, nesse caso, 
são crianças esfarrapadas, mulheres magras à porta de casebres, fa-
mílias numerosas de trabalhadores rurais; apesar da miséria que per-

Figura 1 – Fotografias e cartões 
postais da coleção de Lasar Segall 

| Fonte: Museu Lasar Segall

42.  A captação do turista é proble-
mática porque a sua visão acerca das 
outras culturas é apressada e superfi-
cial, sem outra finalidade que o souve-
nir. A captação do colonizador, por sua 
vez, apropria-se do que não lhe per-
tence; quando ele retira as coisas de 
seu contexto, ainda que “apenas” sim-
bolicamente, já é meio caminho anda-
do para a destruição da alteridade, que 
se torna propriedade. Já a captação do 
cientista talvez seja a mais capciosa de 
todas, pois nela acredita-se na neutra-
lidade da imagem produzida, como se 
fosse possível uma representação sem 
qualquer traço do seu criador.

43.  Para D’Alessandro (1998, p. 156), 
Segall se utilizaria da câmera para “a 
construção pictórica daquilo que per-
cebia como o caráter essencialmente 
‘primitivo’ do Brasil”, em imagens nas 
quais “ele se apresentava como explo-
rador da paisagem selvagem e indoma-
da”; captando em suas fotos cenas e 
personagens encontrados nas viagens, 
e ignorando deliberadamente os “as-
pectos modernos” da sociedade brasi-
leira (o que, como já visto nas gravuras 
sobre o café, e como veremos nova-
mente mais à frente, não corresponde 
à realidade), ele se estaria respondendo 
“ao romance do primitivo, à atração do 
Outro e ao apelo do exótico”.  
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meia as cenas, o “interesse amoroso” pelas pessoas retratadas indica 
uma esperança de elas possam, de alguma forma, manter seu status 
de sujeitos; como diz Mário, Segall é um “indivíduo social”, que se 
preocupa e quer melhorar a “vida dos homens” (ANDRADE, 1927a, 
p. 147), e para quem o sentimento de  “irmanamento” com o outro 
é manifesto já no momento da chegada ao Brasil. Também aqui, ele 
se volta à “vida dos pobres”,, nos quais admira a “simplicidade”, a “ver-
dade das aspirações” e o “sofrimento íntimo” (1928, apud SEGALL, 
1993, p. 51). Se por um lado o fato dos pobres serem quase sempre 
pretos, nessas imagens, pode ser o resultado de uma seleção orienta-
da pelo exotismo do estrangeiro (que buscaria, no Brasil, os aspectos 
mais “primitivos”, sendo a presença do negro expressão disso), por 
outro a insistência na associação entre pobreza e negritude pode-
ria, como desenvolveremos adiante, significar uma posição crítica e 
polemicamente realista por parte do artista, no contexto brasileiro 
de então.

Em relação à natureza – ressaltada nas cenas de paisagens e nos 
detalhes da flora brasileira – há imagens que, isoladamente, parecem 
reforçar a tese de D’Alessandro (1998, p. 151-152) de que ao chegar 
ao Brasil o artista já viria “orientado” pela atração romântica oitocen-
tista pela natureza selvagem e tropical das Américas, seguindo a trilha 
de figuras como E. F. Schute, M. Wied (1782-1867) e J. M. Rugendas 
(1802-1858): por exemplo, a foto em close de uma mata em que 
troncos de árvores, folhagens, lianas e samambaias entremeiam-se 
numa textura intrincada, sugerindo a ideia da “mata virgem”; ou os 
dois cartões postais do Jardim Botânico do Rio de Janeiro, um res-
saltando a riqueza vegetal dos trópicos e o outro a célebre aleia de 
palmeiras imperiais. No entanto, outras fotos (e uma visão mais vol-
tada à totalidade da produção de Segall no período) sugerem que a 
vida no Brasil trará novos elementos a essa visão pré-concebida, pro-

Figura 2 – Theodore Preising, 
Bananal em Santos (s.d.) | Fonte: 
Museu Lasar Segall

blematizando-a. Nelas emerge uma outra natureza – ou, quem sabe, 
uma outra “faceta” dessa mesma natureza –, de caráter moderno e 
capitalista, ligada ao café, e que o artista olhará pelo direito (como 
nos retratos dos modernistas elegantemente vestidos, na fazenda 
de Tarsila44), mas também pelo avesso. E esse avesso, sem ser “mata 
virgem”, é o outro do café, como por exemplo nos morros desmata-
dos que aparecem no fundo das fotos, nas roças de milho modestas 
que alimentam as numerosas famílias de colonos ou descendentes de 
escravos, nas bananeiras que emolduram casebres miseráveis.

Três imagens se destacam desse conjunto, fornecendo já algumas 
primeiras indicações importantes, quanto à representação e aos sig-
nificados que as bananeiras assumirão na obra de Segall – e também 

44.  Reiterando a importância das 
frequentes temporadas nas fazendas 
de café para a sociabilidade do grupo 
modernista, além dessas imagens da 
Fazenda Santa Tereza do Alto há tam-
bém no acervo fotográfico fotos de La-
sar e Jenny recém-casados, em 1925, 
na Fazenda Santo Antônio, de D. Olívia 
Penteado.
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45.  D’Alessandro (1998, p. 157) é 
uma das poucas autoras a se deter na 
coleção de fotografias, mas entende 
que tais imagens reiterariam “noções 
pré-concebidas de caráter cultural” 
por parte do artista, sintetizando o que 
seria o “exótico e que aparência devia 
ter”. Na segunda fotografia de Preising, 
ela vislumbra uma “equação que inclui 
o ‘Brasil’, ‘plantas fantásticas’ e ‘abun-
dância’”, transformando-se o cacho de 
banana “em símbolo do Brasil”. É signifi-
cativo que ela caracterize as bananeiras 
como “fantásticas” (inconscientemente 
adotando uma terminologia exotista, 
ao olhar para a vegetação local); que 
simplesmente ignore a presença dos 
jovens trabalhadores, preferindo eleger 
as bananas como símbolos; e que não 
se atente à existência das duas outras 
imagens do fotógrafo – que, como 
colocamos, ampliam as possibilidades 
de entendimento acerca do “quadro 
bananeiro” no Brasil de então e de 
como esse quadro foi visto e sentido 
por Segall.

demonstrando como, já na coleção de fotografias, está presente a 
busca pelas conexões entre as temáticas da natureza e do elemento 
humano. De autoria de Theodore Preising – e tiradas em Santos, 
em data desconhecida –, elas trazem uma visão da bananeira em 
seu contexto natural e social, constituindo uma sequência de qua-
dros cujos significados se completam. A primeira foto, enfatizando 
a planta, é um detalhe que destaca suas folhas e o enorme cacho 
quase a tocar o chão. A segunda traz mais profundidade à cena, de 
forma que se veem as outras plantas ao fundo, configurando-se mais 
claramente a plantação; aqui, além dos cachos que se multiplicam, 
aparecem dois jovens pretos trabalhando na colheita; um deles sig-
nificativamente segura um cacho, que se torna, assim, tanto fruto da 
natureza quanto fruto do trabalho. Por fim, na terceira foto, é ado-
tado um enquadramento horizontal e o campo de visão se abre, in-
dicando a prevalência da paisagem; agora, embora o grupo de bana-
neiras à direita continue a ser elemento importante da composição, 
percebe-se que o bananal é mais modesto do que a imagem anterior 

Figura 3 – Lasar Segall, 
Desenhos de observação de 

bananeiras (1924-25) | Fonte: 
Museu Lasar Segall

sugeria, e faz parte de uma roça simples, onde, à porta do casebre de 
pau-a-pique, estão um homem, uma criança e um cachorro. Parecem 
conviver, nas três imagens, índices contraditórios, como abundância 
e precariedade, fertilidade e carestia, num quadro mais complexo do 
que poderia sugerir uma leitura orientada unicamente pelo entendi-
mento de que a obra brasileira de Segall, e com ela o próprio Brasil, 
seriam domínios do “exótico”.45 

A bananeira, da planta à plantação

E ntre 1924 e 1925 Segall realiza uma série de desenhos de obser-
vação a lápis que pode ser entendida como uma primeira aproxi-

mação pessoal e até mesmo íntima ao tema da bananeira, indicando 
uma vontade de conhecimento do novo país do ponto de vista do 
fazer artístico: o “tema ‘Brasil’” vai assim ganhando importância em 
sua obra, não como um fator exterior a ela, mas como um elemento 
funcional de desenhos, pinturas e gravuras. Ao escolher – em meio 
à enorme diversidade da flora brasileira – a bananeira como um de 
seus principais objetos de estudo, ele parte da premissa de que tal 
planta seria um signo estabelecido de tropicalidade (e, como tal, um 
possível signo do país); mas parece também querer ir além do senso-
-comum exotista, à procura do que define como “essencial” – aqui-
lo que é “necessário, permanente, interiormente verdadeiro” –, em 
oposição ao meramente “interessante”, a “aparência, o passageiro, 
aquilo que estimula os sentidos, o belo no sentido vulgar” (SEGALL, 
1919 apud BECCARI, 1984, p. 70). Volta-se, portanto, não apenas 



BOTÂNICA MODERNISTA E A NATUREZA DO BRASIL REDESCOBERTO  |  125

aos frutos da bananeira – principal objeto da concupiscência do ex-
plorador e do exota, em busca de mercadorias e novas sensações 
– mas às várias partes da planta e às relações entre elas. Atento às 
formas da vegetação, rejeita os procedimentos pretensamente neu-
tros de separação e classificação da ciência botânica, assim como 
o “refinamento técnico” da arte acadêmica – tomando o desenho 
como uma ferramenta para intermediar as relações entre sua subje-
tividade e o mundo, e simultaneamente como uma linguagem plástica 
autônoma (CHIARELLI, s.d., p. 3)46.

Assim, o seu traço rápido e fluido revela, sinteticamente, o cacho de 
bananas (sendo possível identificar o engaço, a ráquis e o coração); 
a riqueza de desenho das folhas lineares, recortadas, movimentadas 
pela alternância entre retas e curvas; as massas e texturas criadas 
pela justaposição de diversas partes da planta; as sugestões de luz e 
mesmo de cor trazidas pelas hachuras variadas, nas quais intui-se a 
força da mão sobre o lápis e o caminho dos olhos sobre os objetos. 
Nessa busca pela realidade não-aparente de bananas e bananeiras, a 
visão superficial – de quem olha sem se comprometer com o que é 
visto – é substituída pelo que Valéry (2003, p. 69) chama de “visão 
deliberada”, que afirma a autonomia não-naturalista do desenho sem 
prescindir da realidade que o fomenta (seja ela a da natureza, seja a 
da personalidade do artista). A genericidade da “planta tropical” (que, 
até hoje, pode servir como uma denominação imprecisa a mascarar 
o desconhecimento do outro e, no caso do auto-exotismo, de si 
mesmo) pode então caminhar para a especificidade e a qualidade. 

D iferentemente desses desenhos – exercícios artísticos mais li-
vres e autônomos – certos croquis contidos nos cadernos de 

Segall possuem um caráter projetual, de esboços para futuras gravu-
ras ou pinturas. Beneficiando-nos de um olhar hodierno (que per-
mite a visão do conjunto de sua produção naquele período), esses 
croquis podem ser considerados como um resumo das intenções, 
dúvidas e dilemas do artista, quanto às possibilidades de desenvolvi-
mento de uma poética a partir da vegetação e das bananeiras. Três 
caminhos são cogitados: o primeiro esboço, de 1926, aparenta ser 
um exercício de síntese formal em torno da noção de tropicalidade; 
nele, ao desenhar um sol de traçado infantil e três folhas de bananeira 
estilizadas, Segall parece refletir sobre o que poderia simbolizar tal 
noção de forma clara e direta, em um diálogo com A negra (1923) 

Figura 4 – Lasar Segall, Páginas de 
caderno (1924-28, 1926) | Fonte: 
Museu Lasar Segall  

46.  Segall deixa clara essa posição em 
“Sobre o ensino de desenho” (1919 
apud BECCARI, 1984, p. 70): “Não se 
trata de aprender recursos técnicos da 
cor e do traço, porém de permitir que 
cada um se expresse pelos meios os 
mais simples, e (...) inatos. Não incitar 
ao estético, porém conduzir à arte 
humana. Seria condenável estabelecer 
princípios básicos segundo os quais se 
deveria trabalhar. Cada um só deveria 
ser estimulado a entender o essencial 
a partir de si próprio e expressá-lo de 
forma pessoal”.
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de Tarsila (ao qual voltaremos oportunamente). No segundo esboço, 
produzido entre 1924 e 1928, a vegetação – abundante, variada e 
genericamente tropical – emoldura e envolve a figura de uma mulher 
negra; tal associação entre a natureza e o feminino, será o mote 
de vários outros desenhos e gravuras da fase brasileira, e, como já 
discutido, liga-se à própria tradição do exotismo. Na mesma página, 
à direita, um terceiro esboço apresenta uma abordagem diversa, na 
qual a bananeira constitui um tema em si; o artista explora as pos-
sibilidades de composição a partir das partes da planta, na chave da 
abstração e da geometrização cubistas. 

N a xilogravura Bananeira (1929), pode-se recuperar algumas das 
ideias delineadas nesse último croqui. Após tantos estudos em 

que relegava a parte reprodutiva da bananeira a um lugar secundário 
(ou mesmo prescindia dela), Segall agora irá destacar a inflorescência, 
que é representada em sua forma completa: engaço, cacho, ráquis e 
coração formando uma forte diagonal que parte do canto superior 
direito, dominando a composição e enfatizando a verticalidade desse 
“retrato vegetal”. O artista parece, assim, reativar a visão exotista, 
pela ênfase nas partes mais “estranhas”, comestíveis (e, portanto, do 
ponto de vista do exotismo, “desejáveis”) da espécie; estaria ele se 
entregando à atração sensual do estrangeiro pela natureza dos trópi-
cos? A presença do cacho, trazendo a ideia de sensualidade, sinaliza 
que sim; mas a opção pela técnica da xilogravura – “arcaica, artesanal, 
popular, profundamente arraigada na tradição ilustrativa alemã”, e es-
sencial à estruturação da imagem pictórica dos expressionistas (AR-
GAN, 2016, p. 238) – cria uma tensão entre significado e significante.

Na xilogravura, a imagem é produzida escavando-se numa matéria sólida, 
que resiste à ação da mão e do ferro, a seguir espalhando-se tinta nas 
partes em relevo, e finalmente prensando a matriz sobre o papel. A ima-
gem conserva os traços dessas operações manuais, que implicam atos de 
violência sobre a matéria, na escassez parcimoniosa do signo, na rigidez 
e angulosidade das linhas, nas marcas visíveis das fibras da madeira. Não 
é uma imagem que se liberta da matéria, é uma imagem que se imprime 
sobre ela num ato de força (ARGAN, 2016, p. 238-240).

A ideia da fruta carnuda e suculenta, assim, é problematizada pela 
forma sóbria, seca, dura, e pelos contrastes e linhas cortantes com 
que o artista constrói o cacho. A imagem não consegue se separar 
da madeira nem da mão que a originou, e a força e a tensão a ela 
transmitidas atrapalham ou mesmo impedem qualquer intenção de 
prazer hedonista ou fruição dionisíaca dos sentidos (como acontece 
no poema de Cendrars). Sim, a banana é signo, mas signo parcimo-
nioso, no qual convivem escassez e fartura. 

Continuando a prospecção da gravura, percebe-se que, apesar da 
centralidade do cacho, outras partes da bananeira se fazem presen-
tes e são elementos importantes na composição. No que pode ser 
entendido como um desdobramento do “expressionismo construti-
vo”47 da fase alemã de Segall, essas partes ressurgem como fragmen-
tos da planta. Segundo Naves (2011, p. 214), “solapar a antiga solidez 
dos corpos, fragmentando-os” é um procedimento do cubismo que 
propiciará uma plasticidade extremamente útil para o artista; mas, 
como lembra o autor, o “sentimento de mundo” de Segall o afasta 
da forma cubista, e, sem querer impor estruturas, ele recusa essa 
“formalização taxativa”. Assim – sem abandonar a experimentação 
cuidadosa das possibilidades formais da bananeira, em curso desde 

Figura 5 – Lasar Segall, Bananeira 
(1929) | Fonte: Museu Lasar Segall

47.  Segundo Segall (apud BARDI, 
2000, p. 46), frente às obras dos ou-
tros expressionistas (que tenderiam 
para “a dissolução das formas”), os 
seus trabalhos do período alemão se-
riam caracterizados pela “estruturação 
mais firme e definida”. Essa combinação 
de matrizes permeará a sua trajetória, 
e mesmo na maturidade segalliana 
pode-se observar uma síntese entre 
“as raízes mais potentes do expres-
sionismo nórdico e o veio construtivo 
da vanguarda francesa” (SALZSTEIN, 
2000, p. 52).
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1924 –, as figuras de folhas e caules aqui se delineiam a custo. Se de-
compõem em linhas de desenho, espessura, comprimento e direção 
variados, seguindo por vezes a vontade do olho e, noutras vezes, a 
imposição da madeira. Se recompõem precariamente em hachuras-
-texturas; quando insistentes, estas podem desaparecer em planos 
de branco – vazios luminosos potencializados pela xilogravura, que 
traz as cores puras sem meios-tons, indicando (virtualmente) a per-
cepção da luz e da sombra.

Mas, dialeticamente, tal fragmentação da bananeira não pode ser vis-
ta como definitiva; o posicionamento humanista e solidário de Segall 
exigirá que, face às separações e distâncias, apresente-se a possi-
bilidade de diálogo ou reunião, de forma que as partes possam se 
comunicar entre si. Ele as rearticulará, assim, em uma numa nova 
unidade – que não é a da planta-signo, da bananeira “completa” na-
turalisticamente representada –, mas sim uma unidade propriamente 
plástica. Para obtê-la, ele se vale, em primeiro lugar, da composição, 
“escolha de uma posição em meio de um número ilimitado de po-
sições possíveis” (BARDI, 2000, p. 27), que rearticula os fragmentos 
entre si e com o cacho por meio de um enquadramento cuja lógica 
parece originar-se da fotografia – propondo a composição como ja-
nela ou câmera que enquadra a realidade, criando uma nova imagem 
unitária do mundo a partir de partes dele “subtraídas” e recompos-
tas pelos limites do olho.

Um segundo recurso para a sugestão dessa nova unidade está no 
tensionamento da hierarquia entre figura e fundo, que remete à pro-
posição cubista de “comunicação entre espaço e coisas” (NAVES, 
2011, p. 214). Um olhar apressado (ou, ainda, um olhar demasia-
damente “informado” pelo exotismo) poderia apontar o cacho de 
bananas como sendo, indubitavelmente, a figura, enquanto que as 
folhas e caules ao seu redor seriam os elementos do fundo preto – 
um preto falho, aliás, impedido de ser sólido pelas marcas dos veios 
da madeira, que reforçam a materialidade da obra tanto quanto as 
marcas da goiva. Mas uma análise atenta demonstra que, se em cer-
tas partes da gravura existe um contraste radical entre as formas 
brancas das “figuras” (bem exemplificadas pelas bananas) e as áreas 

Figura 6 – Lasar Segall, Santos 
(1923-28) | Fonte: Museu Lasar 
Segall
Figura 7 – Lasar Segall, Casa no 
bananal (1919-1924) | Fonte: 
Museu Lasar Segall

pretas do “fundo”, em outras o procedimento se inverte – como no 
coração da bananeira, onde, para originar a “figura”, o artista escava 
a madeira em sua volta, destacando-a do “fundo”, agora branco. Há 
ainda áreas em que tal lógica é negada, com o preto participando da 
constituição das figuras; exemplos dessa “participação” são a grande 
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folha no canto superior esquerdo, cujos limites são delicadamente 
dissolvidos quando as linhas brancas e finas que a delineiam abrem-se 
à entrada do preto.

P ara concluir a primeira parte deste percurso pelas obras do artis-
ta, observemos mais dois desenhos de Segall. Neles, o interesse 

pela espécie desdobra-se na plantação, ou seja, no bananal, numa 
nova abordagem que traz descobertas importantes, do ponto de 
vista formal e do desenvolvimento do tema. Na primeira imagem – 
um desenho de observação realizado em Santos –, as possibilidades 
plásticas da bananeira são enriquecidas pela visão das plantas como 
conjunto. É ressaltada a textura da plantação, composta exclusiva-
mente pelas folhas, que ocupam mais da metade do campo do de-
senho. Como coloca Mário de Andrade (1943 apud MILLER, 1982, 
p. 37), é na fase brasileira que “a paisagem entra pela primeira vez na 
tela do pintor”; neste desenho já se faz presente tal dimensão paisa-
gística, com a repetição das folhas indicando a possibilidade de que a 
massa do bananal se estenda infinitamente no sentido horizontal, o 
que é reforçado pelo perfil do morro rapidamente esboçado e que 
aponta para fora dos limites do papel, à direita.

Na segunda imagem, ainda que não se possa descartar a hipótese de 
um desenho feito in loco, a coleção de fotografias do artista sugere 
a possibilidade de uma criação inspirada nas imagens de Theodore 
Preising – demonstrando uma apropriação livre de elementos nelas 
presentes (o ambiente da roça, as bananeiras, o rancho de pau-a-pi-
que), que, no traço de Segall, são reelaborados e recombinados de 
forma original. Seguindo a pista de Preising, a cidade insular de Santos 
(indicada, no primeiro desenho, pelo telhado colonial e pelo morro 
que poderia ser o Monte Serrat, no centro da ilha) ficou para trás: a 
paisagem se interioriza, pois o artista agora observa (ou rememora) 
os bananais da área continental, zona de planície entre o litoral e a 
serra montanhosa – os tais “infinitos espaços repletos de bananeiras”, 
dos quais os “navios de todos os cantos do mundo” sugestivamente 
se aproximam. Nessa aproximação, os navios parecem emprestar 
aos bananais uma dimensão planetária e universal, enquanto a ferti-
lidade dos bananais oferece aos navios – ou melhor, aos imigrantes 
dos navios (conhecendo-se o olhar de Segall, nesse aspecto radical-
mente diferente do de Cendrars, que se volta ao café e às mercado-
rias) – a possibilidade do enraizamento na nova terra.

Aqui, o bananal ganha ainda mais importância: muito além de mol-
dura ou cenário, ele ocupa quase todo o campo do desenho; ganha 
também maior diversidade formal, sendo constituído por uma folha-
gem mais variada (com folhas recortadas pelo vento, em meio às fo-
lhas novas e lisas), pela indicação de áreas de sombra mais insistentes, 
e pelo aparecimento dos frutos entremeados à textura da plantação; 
como percebe Lourival Gomes Machado (1958 apud SEGALL, 1986, 
p. 4), nas paisagens do artista a “solicitação do espetáculo natural” vai 
ganhando uma “crescente riqueza de invenção formal”. Na porção 
superior da composição, quase escondida pela vegetação, está uma 
casa simples, de porta-e-janela, indício de uma presença humana por 
enquanto apenas implícita: a precariedade do casebre sutilmente su-
gerindo escassez em meio à abundância, a presença do ordinário 
em meio ao “luxuriante” e ao “exótico”. Assim, no lugar do bananal 
como “pura natureza” (pois é dessa forma que ele é entendido pelos 

48.  Segall afirma que, no período 
expressionista, não sentia necessidade 
“de pintar paisagens ou qualquer ou-
tro tema que não fosse o ser humano, 
porque a esse sentia como pivô cen-
tral” de sua arte; afirma também que, 
então, via a “missão do artista” como 
sendo a de “perscrutar sua nature-
za interior e dar força e expressão à 
sua própria vida e realidade, enquanto 
a função da natureza visível seria a de 
fornecer-lhe os elementos básicos com 
que concretizar seu mundo intangível”, 
elementos esses passíveis de serem  
“transformados em concordância com 
sua visão pessoal” (SEGALL apud BAR-
DI, 2000, p. 33). 

49.  Se na Alemanha Segall separa 
radicalmente a “natureza interior” e 
a “natureza visível” (a segunda apare-
cendo em função da primeira), na fase 
brasileira tal relação se transforma. Os 
defensores da tese do “Segall exotista” 
diriam que, no Brasil, a “natureza visí-
vel” se sobreporia à “natureza interior” 
do artista; mas isso seria reduzir toda 
a sua reflexão e a sua prática artísti-
ca a meras “cópias” da natureza e da 
realidade. Se a “natureza visível” tinha 
inicialmente uma função “operativa”, 
parece-nos que, no desenvolvimento 
de sua obra, ela passa a participar mais 
estruturalmente do “problema” essen-
cial de Segall, que continua a ser o ser 
humano. 

50.  Já foi discutido como Segall apre-
senta o mundo rural, porém moderni-
zado, da cafeicultura – visto em termos 
da dupla exploração da natureza e do 
trabalhador. Na gravura Pé de café e 
cabeça, cujo tema principal é a cafei-
cultura, a bananeira aparece de forma 
discreta, lateral – mas já dando uma 
indicação importante da função desta 
planta: alimentar os trabalhadores ne-
gros do café.

Figura F – Casa caiçara e bananal 
(início séc. XX) | Fonte: SANTOS, 

2017
Figura G – Carregamento de 

bananas no mercado de Santos 
(início séc. XX) | Fonte: SANTOS, 

2017
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51.  Na primeira metade do século 
XX, a produção bananeira no Brasil 
voltava-se principalmente para o con-
sumo interno. Atualmente isso ainda 
acontece, e apesar do país ser o segun-
do maior produtor mundial, o volume 
transacionado no exterior é pequeno, 
representando apenas 1% do total 
de US$ 20 bilhões comercializados 
anualmente – o que atesta o grande 
consumo pelo mercado interno e a 
importância socioeconômica da bana-
na como fonte de alimento, por sua 
“facilidade de cultivo, simplicidade no 
preparo, baixo preço e boas caracte-
rísticas alimentares” (SEBRAE, 2008, p. 
17). Nesse sentido, o Brasil afasta-se 
de vizinhos como Equador e Colôm-
bia, cuja bananicultura se desenvolveu 
para saciar a “fome” exportadora das 
corporações norte-americanas como a 
Chiquita, a Dole e a Del Monte.

52.  Os primeiros imigrantes japone-
ses instalam-se no Vale do Ribeira a 
partir de 1913, quando 30 famílias che-
gam a Iguape. Por meio de um acordo 
com o governo, a empresa paraestatal 
de colonização Sindicato de Tóquio re-
cebe 50 mil hectares de terra para dis-
tribuir entre os colonos, que plantavam 
arroz, cana de açúcar, café e, principal-
mente, chá (OS JAPONESES, 2007). As 
fotos de época atestam também ou-
tras culturas de subsistência, dentre as 
quais mamão, abacaxi e banana. 

53.  As capuavas são sítios distantes 
dos núcleos habitacionais quilombolas, 
dispersos em meio à mata, onde o solo 
é mais fértil; nelas, cultivam-se frutas, 
hortaliças, legumes e grãos. O sistema 
de cultivo é a roça de coivara itineran-
te, cuja primeira etapa é a “conversão” 
da mata em área agrícola (por meio da 
derrubada e queima), seguida do culti-
vo e por fim do pousio, para regenera-
ção da floresta e do solo. Embora visto 
com ressalvas no passado (Euclides da 
Cunha e Monteiro Lobato criticam 
duramente o uso do fogo por índios 
e caboclos, igualando-o às queimadas 
promovidas por cafeicultores, em rea-
lidade muito mais destrutivas), hoje, na 
perspectiva da agroecologia, ressaltam-
-se as qualidades deste sistema tradi-
cional – que cultiva grande diversidade 
de espécies, permite a regeneração da 
mata, contribui para a nutrição do solo, 
se configura como forma de sustento 
para os pequenos produtores e abas-
tece os centros urbanos com gêneros 
alimentícios (INSTITUTO, 2017).

54.  A grande quantidade de cultiva-
res conhecidos por tais populações e 
as tradições que se criam em torno 
das bananas revelam a sua importância 
cultural, para além do caráter alimen-
tar ou comercial; nestas comunidades, 
as bananas imiscuem-se em outras 
dimensões da vida (como a música, a 
religião, a língua, o trabalho) – o que 
permite aproximar a bananicultura tra-
dicional do Brasil com aquela de cer-
tos países africanos (KOEPPEL, 2009). 
Além disso, hoje – frente ao crescente 
domínio da monocultura voltada aos 
mercados europeu e norte-americano, 
que prioriza unicamente a variedade 
Cavendish – a manutenção da diversi-
dade de cultivares é fundamental para 
a sobrevivência da própria bananicultu-
ra comercial, já que o cultivo de uma 
única variedade em larga escala torna a 
produção muito mais vulnerável a pra-
gas e doenças.

críticos que reduzem ao exotismo a produção da fase brasileira), in-
sinua-se o bananal-história, o bananal-sociedade, o bananal-trabalho, 
que alimenta o povo no Brasil e em breve alimentará os milhares de 
imigrantes que desembarcam dos “navios do mundo todo”. Segall 
transita, portanto, da ausência da natureza, da paisagem e de “qual-
quer outro tema que não fosse o ser humano” em sua obra48 para 
uma produção em que o humano passa a se relacionar intimamente 
com os elementos naturais, vegetais e paisagísticos; não por acaso, 
recorre-se frequentemente aos conceitos de “paisagem humana” e 
“natureza humana” nas interpretações de suas obras no período49. 

Um parêntese deve ser aberto, aqui, para que se possa de fato en-
tender a relevância dessa visão da “paisagem humana” do bananal, e 
da “natureza humana” das bananeiras, na complexidade do contexto 
socioeconômico paulista, com o qual Segall agora se relaciona. Sua 
visão descortina um mundo rural onde o café está em segundo plano 
ou não está em cena50. Ao invés da homogeneidade da agricultura 
de exportação, as possibilidades criativas do Brasil parecem emergir 
de outras culturas, menos intensivas, mais variadas, tradicionais e vol-
tadas ao consumo local – entre elas a bananicultura. No entorno de 
Santos especificamente, na primeira metade do século XIX,

(...) o futuro distrito pé de serra começou a ganhar áreas inteiras dedicadas 
ao cultivo da fruta tropical, que logo se tornaria a mais significativa força 
econômica tipicamente caiçara e a segunda, geral, no Porto de Santos 
(suplantada apenas pelo ouro verde brasileiro, o café) (SANTOS, 2017).

No início do século XX parte dessa produção santista – que era 
voltada principalmente ao mercado interno51 – começa também a 
ser exportada para países como Argentina e Uruguai, gerando uma 
burguesia endinheirada e movimentando uma incipiente economia 
local; além das famílias caiçaras que plantam e fornecem a fruta, sur-
gem as figuras populares dos barqueiros que faziam o transporte e 
dos pequenos comerciantes que as vendem no mercado local, como 
mostram os cartões postais da década de 1910 (SANTOS, 2017). 
Mais para o sul do estado de São Paulo, em regiões como o Vale do 
Ribeira, a cultura da banana ganha ainda outros significados, como 
uma das bases de um sistema agrícola que há séculos vinha sendo 
desenvolvidos por indígenas, caiçaras, ribeirinhos e, principalmente, 
quilombolas (sendo que, a partir de 1913, os imigrantes japoneses 
chegam também à região52). Nessas comunidades tradicionais, a agri-
cultura era caracterizada pela exploração não intensiva dos territó-
rios (o que, em termos ambientais, implicava em maior preservação 
dos recursos naturais e da biodiversidade); a produção era familiar 
e majoritariamente de subsistência, centrada no uso comunitário da 
terra – que incluía o trabalho em mutirão nas capuavas e o sistema 
de plantio da roça de coivara53. Dentre as muitas espécies cultivadas, 
a banana constituía-se como um alimento base, e eram conhecidas 
inúmeras variedades (ou cultivares), como por exemplo a banana 
maçã, a banana nanica, a banana da terra, a banana caturra, a bana-
na pão e a banana maranhão (INSTITUTO, 2017)54. Assim, naquele 
contexto, a bananeira era planta profundamente enraizada na terra, 
humanizando a paisagem e assumindo um significado muito diferente 
daquele da bananeira exótica – na Europa de então, planta ornamen-
tal mantida nas estufas dos jardins botânicos, e, na América Central, 
commodity cuja exploração legitimava os desmandos e violências de 
corporações como a United Fruit Company. 
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“Bananais empoeirados”: um breve retorno a Cendrars

O s bananais de Santos trazem-nos, novamente, Blaise Cendrars: 
recém-chegado ao Brasil, o poeta é recebido pelos amigos e 

admiradores que o acompanhariam à capital paulista. A chegada, o 
desembarque no porto – com seus “vinte e cinco cargueiros perten-
centes a dez nações”, carregados de café –, o almoço no Guarujá, a 
viagem de trem pela Serra do Mar e as primeiras impressões sobre 
a cidade de São Paulo inspiram 22 dos poemas de Feuilles de Route, 
formando, segundo Patrícia Galvão, um “itinerário lírico de Santos a 
São Paulo”55. No passeio de automóvel nos arredores de Santos, ele 
encontra as mesmas paisagens desenhadas por Segall: 

BANANAL 
Damos ainda uma volta de carro antes de tomar o trem
Atravessamos bananais empoeirados
Matadouros fétidos
Um subúrbio miserável e uma brenha florescente
Depois desfilamos por uma montanha de terra vermelha e azul negro 
casas de madeira construídas sobre jazigos abandonados
Duas cabras anãs pastam as plantas raras que crescem à beira da estrada 
duas cabras anãs e um porquinho azul56

O poema traz uma significativa diferença em relação a “A caminho 
de Dacar”, quanto à visão da bananeira. A bordo do navio – antes, 
portanto, do contato com a realidade do país ao qual se destinava 
–, ela era objeto de desejo do viajante. Mas, ao chegar ao destino, a 
planta perde seu encanto: se torna agora planta de beira de estrada, 
empoeirada e suja, na vizinhança de matadouros fétidos, um quadro 
pouco lisonjeiro que capta com agudeza o impacto da modernização 
capitalista na transformação de áreas rurais (e no caso do litoral pau-
lista, de áreas de manguezais e florestas) em “subúrbios miseráveis” 
dos grandes centros urbanos57 – onde convivem paradoxalmente a 
modernização (representada pela cidade industrial, o porto, a fer-
rovia, o automóvel, a riqueza do café, os cais “abarrotados de mer-
cadorias”) e o atraso (“casebres de negros”, poeira, sujeira e miséria 
tropicais). Perdida a aura da “grande bananeira”, a musa revela-se, 
talvez, prostituta famélica e sifilítica da zona portuária – seguindo a 
sugestão já presente nos versos de “Prose du Transsibérien” (1913), 
onde, em meio ao paraíso tropical da Polinésia, “a sífilis quente paira 
sobre as bananeiras”58. O interesse do eu poético desloca-se então 
para a “brenha florescente” e para as “plantas raras” da Serra do Mar, 
expressões aparentemente mais autênticas de um paraíso tropical da 
qual a bananeira (planta vulgar) é excluída.

Assim, o movimento do poema “Bananal” explicita um desenvolvi-
mento da reflexão de Cendrars sobre o exotismo: à primeira vista, 
a rejeição da “grande bananeira”, inserida na realidade do subúrbio, 
parece indicar uma problematização desse exotismo; no entanto, a 
sua substituição por outros signos do imaginário exotista – como as 
“plantas raras” ou a “brenha florescente”, que voltam a aparecer em 
quase todos os poemas do “itinerário” 59 – o renova, e o eu poético 
parece então reiterar a ideia da pura natureza, sem história, separada 
da cultura. No conjunto dos poemas, entretanto, tal movimento de 
negação-afirmação do exotismo vai sendo ampliado e desenvolvido; 
no seu trânsito dialético entre conhecimento, desconhecimento e 
reconhecimento, começa-se a perceber que o interesse de Cendrars 
está menos na pureza, na essência ou na autenticidade dos objetos 

Figura H – Imigrantes japoneses 
no Vale do Ribeira | Fonte: Álbum 

Comemorativo Vinte anos da 
Colônia de Registro, Katsura e Sete 

Barras (1913-1933)

55.  Nove desses poemas são tra-
duzidos por Pagu e publicados em A 
Tribuna de Santos, em 1956: “Chegada a 
Santos”, “A bombordo”, “Praia do Gua-
rujá”, “Paisagem”, “Paranapiacaba”, “Ba-
nanal”, “São Paulo Railway Co.”, “Pira-
tininga”, “São Paulo” (GALVÃO, 2014). 

56.  Tradução de Patrícia Galvão. 

57.  Cendrars capta com agudeza as 
mazelas da modernização brasileira, 
inclusive no que se refere à condição 
suburbana. Em outros modernistas, o 
entusiasmo com a modernidade quase 
sempre impede que isso ocorra: por 
exemplo, em Carnaval em Madureira 
(1924), de Tarsila, a modernização do 
subúrbio, representada pela torre de 
energia (uma modesta torre Eiffel “à 
brasileira”), participa do cenário sem 
conflito, alegremente incorporada à 
celebração popular.

58.  Em comparação com a visão de 
outros franceses do período – que não 
vislumbravam qualquer impedimento 
ao “amor livre” “oferecido” pelas jo-
vens maoris –, Cendrars (1913 apud 
GILADI, 2016, p. 204) revela uma pos-
tura relativamente “realista”: “Aux Fidji 
règne l’éternel printemps/ La paresse/ 
L’amour pâme les couples dans l’herbe 
haute et la chaude/ syphilis rôde sous 
les bananiers”. 

59.  Os poemas “Botânica” e “Igno-
rância” são exemplares nesse sentido; 
no primeiro, após deslumbrar-se com 
espécies que vê “pela primeira vez” no 
Brasil, o eu poético acaba por confes-
sar que a sua “maior felicidade” é jus-
tamente “não conseguir dar nome” à 
maior parte das plantas encontradas 
ao longo do caminho. No segundo 
poema, à bordo do trem para São 
Paulo, desinteressado de “todas as be-
las histórias que me contam sobre o 
futuro o passado o presente do Brasil”, 
ele prefere entregar-se à paisagem que 
passa acelerada por sua janela (a sen-
sação e não a discussão do futuro), e à 
visão de mais tantas outras plantas e 
animais “sem nenhum traço de cultura” 
(CENDRARS, 1976, p. 57).  
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(entre eles, a vegetação), do que nas relações estabelecidas entre tais 
objetos e em suas relações com o próprio eu poético – que muitas 
vezes se vale do estranhamento do olhar para captar contrastes e 
conflitos. 

Dessa forma, ele percebe que as bananeiras (símbolos da abundância, 
da beleza, da “riqueza vegetal”) podem ser pobres, feias, doentes; que 
as plantas que no Brasil são consideradas “ervas más” (e destruídas 
por “mulatos indolentes”) podem ser “plantas raras” nas floriculturas 
de Paris, no poema “Paranapiacaba”60; que o artifício pode voltar a 
ser natureza, como no caso fantástico dos postes telegráficos de 
madeira que voltam a brotar, no poema “Linha telegráfica”61. Noções 
exotistas longamente estabelecidas como a “selva tropical”, a “mata 
virgem” ou a “vegetação luxuriante” são tensionadas ou relativizadas 
por meio de sobreposições e deslocamentos, chocando-se com os 
elementos de cultura (aqueles representados nos poemas, e também 
os do procedimento poético, ou seja, os da própria literatura que o 
eu poético diz negar), e, mais importante, revelando-se elas mesmas 
como elementos de cultura. Assim, natureza e cultura podem simul-
taneamente se opor (se aceito o significado estabelecido pelo senso 
comum) e se amalgamar (quando o procedimento poético se impõe, 
abrindo espaço para a imaginação e para o fantástico). Apesar do 
desinteresse do eu poético pela bananeira, o seu jogo com estereóti-
pos ajuda a entender o lugar simbólico dessa planta enquanto planta 
híbrida, o que ilumina, ademais, a obra do próprio Segall. 

A bananeira, a cidade e seu outro 

60.  “Paranapiacaba é a Serra do Mar/ 
(...) Há muitas quedas de água e gran-
des trabalhos de arte foram necessá-
rios para escorar em toda a parte a 
montanha que se pulveriza/ Porque a 
Serra é uma montanha podre como 
“les Rognes” sobre Bionnasay, mas les 
Rognes cobertos de florestas tropicais/ 
As ervas más que crescem nos decli-
ves, nas valas entre os caminhos são 
sempre plantas raras como não se vê 
em Paris a não ser nas vitrinas das gran-
des horticulturas/ Numa estação, três 
mulatos indolentes estavam estragando 
as plantas” (CENDRARS, 1924 apud 
GALVÃO, 2014).

61.  “Vocês estão vendo esta linha te-
legráfica no fundo do vale (...)/ Todos os 
postes são de ferro/ Quando foi insta-
lada os postes eram de madeira/ Ao 
cabo de três meses cresciam galhos/ 
Que foram então arrancados revirados 
e replantados de cabeça para baixo as 
raízes ao vento/ Ao cabo de três meses 
novos galhos cresciam eles recriavam 
raízes recomeçavam a viver(...)” (CEN-
DRARS, 1976, p. 55 – Tradução Teresa 
Thiériot).

N a vasta produção de gravuras da fase brasileira – via de regra 
pouco analisada pela crítica, que prioriza o estudo das pintu-

ras62 –, Lasar Segall estabelece uma relação complexa com a paisa-
gem física e humana do Rio de Janeiro, cidade que passa a ocupar um 
papel singular em sua poética. Segundo Chiarelli (s.d., p. 4), “somente 

Figura 8 – Lasar Segall, Favela 
(1930), Morro (1926), Paisagem 
com casal e cabana (1926) e Rio 
de Janeiro II (1930) | Fonte: Museu 
Lasar Segall
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62.  Autores como Salzstein (2000) 
e Naves (2011), por exemplo, ao es-
colherem estudar as gravuras de Segall 
analisam em profundidade apenas as da 
fase alemã. Mário de Andrade e Ge-
raldo Ferraz, entretanto – sem se de-
ter em obras específicas –, destacarão 
que na aquarela e na gravura em metal 
Segall seria “um verdadeiro mestre”, 
dando, nas águas-fortes, sua “melhor 
expressão da paisagem” (ANDRA-
DE, 1927c, p. 152); e que, apesar de 
ter sido “acima de tudo pintor”, a sua 
“sabedoria gráfica” seria “muito gran-
de, como, aliás quase sempre ocorria 
com a formação dos artistas plásticos 
conduzida pelas academias alemãs. Daí 
a excelência de sua litografia, de sua 
água-forte, de sua xilogravura” (FER-
RAZ, 1965, p. 91).

63.  Seria anacrônico usar aqui a ter-
minologia contemporânea que dife-
rencia “cidade” e “favela” por meio das 
categorias da cidade “formal” (constru-
ída de acordo com as normas urbanís-
ticas e bem servida de infraestrutura) 
e “informal” (de ocupação espontânea, 
carente de equipamentos e infraestru-
tura). Optamos por utilizar a termino-
logia da época, para a qual a “favela” 
não era parte da “cidade”.

64.  A título de exemplo, a Floresta da 
Tijuca – maior floresta tropical em área 
urbana do mundo –, é resultado de um 
enorme trabalho de reflorestamento 
iniciado em 1861, com o intuito de 
proteger as nascentes que abasteciam 
a cidade e recuperar a mata devastada 
pelo café, cana de açúcar e extração 
de lenha. Apesar disso, como apontam 
Cabral et al. (2016, p. 58-59), também 
neste caso “o lado natural do conti-
nuum natureza-cultura é tão poderoso 
a ponto de apagar qualquer vestígio 
humano, semanticamente igualando 
‘floresta’ e ‘natureza’”. Trabalhando 
com a “paisagem como arquivo” (lands-
cape as archive), os autores apontam 
como, hoje, as bananeiras plantadas no 
passado se espalharam pela mata, pas-
sando a fazer parte de uma nova flo-
resta moldada pela “adaptação mútua 
entre as práticas humanas e a ação de 
outros seres naturais”, em um contexto 
de urbanização.

65.  Essa intuição de Segall acerca do 
caráter paradoxal da modernização 
brasileira – na qual a pobreza alimen-
ta a riqueza, e vice-versa, assim como 
o antigo alimenta o novo e o “atraso” 
alimenta o “progresso” – será compro-
vada mais tarde por autores que de-
monstrarão que a favela (a autocons-
trução, a ausência de infraestrutura e 
de serviços básicos) não é um desvio 
em relação à lógica de produção da 
cidade brasileira, mas sim elemento 
estrutural – na medida em que, nos 
países periféricos, ela é fator essencial 
ao rebaixamento dos custos de mão-
-de-obra. Ao mesmo tempo, tal enten-
dimento não impede que, em certos 
contextos, a favela se transforme em 
lugar de resistência contra a explora-
ção capitalista – como no caso do sur-
gimento da primeira favela brasileira, 
o Morro da Favella no Rio de Janeiro, 
cujos habitantes eram ex-combatentes 
da Guerra de Canudos (1896-97) que 

o Rio de Janeiro – para ele, síntese do país que adotara – levou-o a 
produzir tantos desenhos e gravuras e, pelo menos, uma das telas 
mais importantes de toda sua obra” (Morro vermelho), mobilizando 
a sua sensibilidade de forma intensa e constante. Quatro dessas gra-
vuras aparecem, para nós, como particularmente interessantes, ao 
trazerem as bananeiras em um novo contexto socioespacial – agora 
não mais rural, e sim urbano –, permitindo assim, um aprofundamen-
to da compreensão sobre a planta. Vistas em conjunto, Favela (1930), 
Morro (1926), Paisagem com casal e cabana (1926) e Rio de Janeiro II 
(1930) sugerem um interessante percurso: partindo de uma visão 
“exterior”, de quem observa a favela a partir da cidade63, o artista 
sobe o morro; vê então a favela de perto e de dentro; e finalmente, 
lá no alto, avista de novo a cidade, que ressurge transformada. 

Esse percurso – com seu jogo de passagens, mudanças de ponto de 
vista, aproximações e afastamentos – explicita como Segall é capaz 
de ultrapassar o encantamento pelo cenário natural do Rio, o seu 
aspecto mais atraente, tanto para os turistas quanto para os artis-
tas estrangeiros que visitam a cidade. Após admitir-se desafiado pela 
paisagem – cujo “defeito”, segundo ele, seria o “excesso de pitores-
co”, que amesquinharia e despersonalizaria o pintor (SEGALL apud 
MORAIS, 1991, p. 58) –, o artista insiste não somente em trabalhar 
as conciliações entre natureza e cultura presentes na capital carioca 
(CHIARELLI, s.d., p. 3), mas também em investigar relações que não 
são necessariamente de conciliação – refletindo sobre as tensões sub-
jacentes à relação natureza-cultura, e mesmo sobre as ambiguidades 
inerentes à própria “natureza” ou à própria “cultura”. 

Nesse sentido, em relação à natureza, pode-se dizer que nas gravu-
ras convivem duas noções diferentes que acabam por se justapor: a 
ideia da natureza selvagem, virgem, edênica (própria do imaginário 
exotista em relação ao Rio de Janeiro e ao Brasil como um todo); e o 
que chamaremos de “percepção realista”, na qual a natureza assume 
um caráter humanizado e historicizado; sem perder os seus atributos 
naturais (as especificidades geográficas e mesológicas da paisagem, a 
multiplicidade de formas e usos da vegetação), esta torna-se capaz de 
expressar as continuidades e rupturas entre o Brasil rural e o Brasil 
urbano, as desigualdades socioespaciais do Rio, as disparidades entre 
classes e entre raças na sociedade brasileira. Segall permite-nos per-
ceber que, em relação à paisagem, o que parece ser “pura natureza” 
pode ser na realidade artifício, cultura e trabalho64; e em relação à ve-
getação (com a bananeira e a palmeira no centro dessa discussão), o 
que parece ser nativo pode talvez ser naturalizado, o que parece lo-
cal pode também ser cosmopolita e, quem sabe, se tornar universal.

Quanto à “cultura” – lida aqui como equivalente à noção de “cida-
de” –, o percurso proposto permite que o Rio de Janeiro vá sendo 
pictoricamente constituído como um mosaico ou uma cidade em 
camadas, uma unidade na qual cabe a diferença. A intrincada rela-
ção cidade-favela talvez seja a maior expressão disso: em Segall, o 
morro – elemento da base física do território, natural, mas que no 
Brasil transforma-se, a partir do fim do século XIX, em sinônimo de 
ocupação humana precária – é e ao mesmo tempo não é a cidade; o 
morro é um outro da cidade, o que implica em relações de segrega-
ção e estranhamento, que se sobrepõem e misturam às possibilida-
des de convívio e identificação. Assim, elementos como a favela, que 
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pela lente exotista são reduzidos ao “pitoresco” ou ao “anedótico”, 
podem ser repensados como “realistas”, e reconhecidos (ou, talvez, 
no caso de Segall, intuídos) como partes indissociáveis do processo 
de modernização brasileiro65.

Arriscaríamos dizer que a visão do artista em relação a esse espaço 
é bastante mais interessada e problematizada do que muitas outras 
posições dominantes à época – como as de políticos, jornalistas e 
mesmo intelectuais modernistas que prefeririam ignorar, apagar ou 
até eliminar as comunidades e os personagens “indesejáveis” da cida-
de (como, no caso carioca, as favelas e a zona do Mangue66). Graça 
Aranha (1868-1931), por exemplo, atacando o “primitivismo” dos 
modernistas de São Paulo em 1925, associa-o a uma atitude “român-
tica” e “masoquista”, que insiste em “rebuscar” elementos do “Brasil 
imobilizado” – entre eles a favela: 

E que maior sofrimento, mais delicioso, do que este de aviltar o espírito, 
rebaixando-o com ele o país, o quadro nacional? Masoquismo que nega 
a realidade da nossa ascensão para rebuscar o primitivo que passou, que 
não é mais o corpo dominante nesta química, em que se forma e transfor-
ma a realidade, arte que só vê o tosco, o inacabado, e se engana quando 
não compreende que os resíduos africanos, os rudimentos selvagens, os de-
sertos, a língua emaranhada, os jecatatus, os morros da Favela, tudo isto está 
no Brasil, mas não é todo o Brasil, nem o Brasil essencial. É o Brasil imobilizado 
(ARANHA, 1925 apud RAMOS JR, 2006, p. 159 – Grifo nosso).

Claramente, ao falar em “morros da Favela” o escritor está fazendo 
referência ao quadro de Tarsila, mas o uso do plural permite-nos 
incluir Segall nessa “disputa” sobre o que seria e como poderia ser 
interpretada a realidade brasileira e especificamente carioca. Inclusive, 
o seu percurso de reconhecimento da cidade pode ser confrontado 
não apenas com as práticas urbanísticas de erradicação das favelas 
e bairros populares (que efetivamente aconteciam no Rio, à época, 
com os remodelamentos urbanos, que, combinando pensamento hi-
gienista e especulação imobiliária, arrasaram os morros da área cen-
tral67), mas também com apagamentos mais sutis, que se davam no 
campo do imaginário – como por exemplo no pitoresco Recanto do 
Morro de Santo Antônio (c.1909), de Eliseu Visconti (1866-1944), em 
que o morro é representado como um local idílico e bucólico, quase 

retornaram à capital em situação mi-
serável e se instalaram no morro para 
pressionar o Ministério da Guerra a 
lhes pagar os soldos devidos. A eles 
logo se juntam ex-escravos e outros 
despossuídos – de forma que, em 
pleno centro da capital federal, surge 
uma ocupação popular que remete di-
retamente ao Morro da Favella baiano, 
“cuja feroz resistência retardou o avan-
ço final do exército da República sobre 
Canudos”, revestindo-se, assim, de um 
forte conteúdo simbólico que remete 
“à luta dos oprimidos contra um opo-
nente forte e dominador” (VALLADA-
RES, 2000, p. 9). 

66.  Demonstrando a empatia de 
Segall com os “indesejáveis”, estão as 
prostitutas do Mangue, que em sua 
obra tornam-se temas plásticos cons-
tantes, mesmo depois da fase brasileira; 
e também é muito simbólico o singelo 
desenho à lápis no qual ele retrata um 
velho mendigo negro, sob o qual anota 
a palavra “Rio”, tornando o nome da 
cidade uma legenda de sua própria 
miséria.

67.  A caracterização do morro como 
“lepra da estética” – utilizada nos anos 
1920 por Mattos Pimenta, membro 
do Rotary Club e corretor de imó-
veis, além de promotor de uma das 
primeiras campanhas contra as favelas 
(VALLADARES, 2000, p.12) – é espe-
cialmente significativa, ao expressar a 
violência subjacente ao ideário higienis-
ta e às concepções urbanísticas basea-
das no embellissement da capital federal.

68.  Morais (1991, p. 64), por exem-

Figura 9 – Lasar Segall, Favela 
(1930) | Fonte: Museu Lasar Segall
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rural, lançando mão de uma captação impressionista da realidade, 
de caráter “essencialmente sensorial”, em que a “luz movediça dos 
trópicos” é o principal elemento estruturante.

F avela (1930), ponto de partida do nosso percurso, traz a pers-
pectiva de quem olha a favela de fora, permitindo que ela seja 

conhecida como totalidade. Aqui, cidade e favela estão claramente 
separadas, como duas realidades distintas e paralelas – e isso é expli-
citado pela escolha de uma estrutura compositiva na qual o morro é 
enquadrado e contido, à esquerda e à direita, pelos sobrados da ci-
dade. Ao comentar a gravura, Ferraz (1965, p. 92) percebe tal sepa-
ração, descrevendo-a como um defrontamento entre “o mundo do 
tugúrio” e “os bairros opulentos do Rio”, o “peso da promiscuidade 
dos favelados enquadrado pelas casas de sobrado” (à frente das quais 
significativamente posicionam-se, à esquerda, duas monumentais pal-
meiras imperiais). Mas se a crítica interpreta a separação cidade-fa-
vela apenas em termos da oposição riqueza-pobreza (adotando por 
vezes um posicionamento e uma terminologia que evidenciam, mais 
do que a separação cidade-favela, a cisão entre os intelectuais e a re-
alidade brasileira68), Segall, sem desconsiderar tal oposição, constrói 
um defrontamento mais complexo: reconhece a pobreza material e 
a precariedade do morro, que ali convive com uma enorme riqueza 
de vida, espontaneidade e solidariedade entre os seres69. 

Na parte superior da gravura, uma linha contínua em forma de “v” 
invertido delimita o espaço da favela, conferindo-lhe uma forma pira-
midal ou, como prefere Schwartz, ogival (2002, p. 246). Soluções já 
experimentadas por Segall em obras como Morro vermelho voltam a 
aparecer; novamente, “tudo tende para o alto, para o céu, sem, con-
tudo, perder seu vínculo com a terra” (MORAIS, 1991, p. 58), numa 
proposição dialética que pode ser relacionada à pirâmide como sím-
bolo da existência e do “crescimento vivo”70. Um grande sol circular 
– brilhante porque completamente branco – desponta por detrás do 
morro; hachuras estriadas espalham-se no céu, em várias direções, 
traduzindo graficamente a atmosfera carioca (de vento, calor, umida-
de e luz abundantes) na dureza da ponta-seca. 

Enquanto a delimitação do morro – simétrica e geométrica, com 
contornos bem definidos – traz estabilidade, o “interior” da favela é 
um espaço muito mais instável. Aqui a geometria da pirâmide dei-
xa de ser importante, e passa a conviver com uma outra estrutura 
compositiva, constituída por um “núcleo central” onde se concen-
tram as figuras maiores, compactamente reunidas (dentre as quais se 
destacam algumas casas e uma bananeira). Em torno desse núcleo, 
se espalha uma miríade de pequenas figuras que gravitam soltas pelo 
espaço, sem ordem aparente, como que liberadas da gravidade; elas 
ocupam todo o campo, de forma que quase não há vazios, nenhum 
sinal da “brancura aniquilante do papel” de que fala Salzstein (2000, p. 
51), referindo-se às gravuras alemãs de Segall. Os traços das figuras, 
nesse núcleo, são bem marcados e escuros, enquanto os objetos do 
entorno são feitos de linhas mais suaves que tendem ao apagamento. 
Essa diferença no “peso” da tinta, somada à diferença de concentra-
ção espacial das figuras, realça o movimento do conjunto, que pode-
ria ser descrito como um movimento de expansão (na tendência de 
explosão do núcleo em direção às bordas), ou, então, de contração 
(na atração quase magnética das figuras pelo centro).

plo, ao descrever a favela carioca na 
obra de Segall, fala em uma “balbúrdia 
de barracos, gente, animais, plantas e 
lixo” – descrição pejorativa que dificil-
mente se aplica aos trabalhos do artista. 
Ainda mais problematicamente, Naves 
(2011, p. 229-131) levanta a hipótese 
que, na fase brasileira, a realidade so-
cial do país “dificultava a consecução de 
trabalhos semelhantes aos europeus”: 
a “passividade social brasileira” faria do 
“setor social que dava sustentação ao 
humanismo de Segall um suporte mui-
to problemático”. A capacidade de “se 
colocar na posição do outro” exigiria 
uma “contrapartida de orgulho e alti-
vez do lado humilde da sociedade”, já 
que tal capacidade implicaria em “uma 
reversibilidade de papéis”, sem a qual 
só restaria como impulso a “piedade”. 
“Como encontrar isso no Brasil de en-
tão? (...) para seres quase animalizados 
a disponibilidade para o mundo dificil-
mente faria mais que assanhar instintos 
violentos”. Tal pressuposição de que, 
no Brasil, pobres, favelados e trabalha-
dores não teriam altivez, de que seriam 
seres “animalizados”, não só revela a 
posição de classe do crítico – precon-
ceituosa e desconhecedora da realida-
de – como ignora o profundo respeito 
pelo povo e o grande interesse pela 
cultura popular, por Segall e Mário. 

69.  Este defrontamento parece estar 
ausente das obras de Tarsila que retra-
tam o Rio de Janeiro: ao pintar a favela 
e o subúrbio, ela sempre os apresenta 
de forma separada da cidade formal. 
Segall alinha-se, assim, a Mário, que, no 
poema “Anhangabaú” (1922), lamenta 
a perda dos aspectos populares do 
vale, com as reformas em curso na ci-
dade; em oposição aos roseirais, bichos 
de mármore e estátuas de bronze do 
parque embelezado, ele evoca as águas 
do rio (canalizado em 1910), sapos, sa-
cis e bananeiras (“Estes meus parques 
do Anhangabaú ou de Paris,/ onde as 
tuas águas, onde as mágoas dos teus 
sapos?/ (...) Onde as tuas bananeiras?/ 
Onde o teu rio frio encanecido pelos 
nevoeiros,/ contando histórias aos sa-
cis?...”). Pode-se, entretanto, dizer que, 
enquanto Segall constrói o defronta-
mento entre a cidade formal e a cidade 
popular por meio de um deslocamento 
espacial, Mário se vale de um desloca-
mento temporal, do passado (popular, 
autêntico e “natural”) ao presente (ofi-
cial e postiço), acontecendo no centro 
da grande cidade.

Figura I – Eliseu Visconti, 
Recanto do Morro de Santo 

Antônio (c. 1909) | Fonte: https://
eliseuvisconti.com.br
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Quanto às figuras, podem ser feitos alguns paralelos interessantes 
com as gravuras alemãs de Segall; algumas soluções gráficas continu-
am a ser experimentadas, mas adquirem novos sentidos. Se antes os 
objetos traziam a ideia de corpos à deriva – num “aluvião humano 
que correntes ocultas depositam onde bem querem”, sem “o am-
paro de um solo comum” (NAVES, 2011, p. 216-217) – agora o 
fato de estarem soltos no espaço pode significar uma esperança de 
arbítrio, e não impedimento da vontade. A favela é “solo comum”, 
e nela, os corpos não estão separados do ambiente: pelo contrário, 
eles o conformam – de forma que o morro se torna lugar onde os 
homens se reúnem, repleto de experiências e referências cotidianas. 
O fato deles estarem por vezes amontoados e aglomerados assume 
um sentido gregário de encontro, comunidade. Diferentemente do 
que acontece no “espaço movediço” das obras alemãs, não há aqui 
impedimentos à mobilidade (exceto, talvez, o contorno do morro, 
que configura um limite) – que, no movimento geral já apontado, é 
uma mobilidade coletiva, da favela como um corpo social solidário, 
que existe e funciona a partir de complexas relações entre o todo e 
as partes. 

Quatro grupos principais de personagens podem ser identificados na 
composição, originando a vida no morro: as construções (casebres 
poligonais soltos no espaço, em contraste com a estabilidade dos so-
brados de janelas amplas e vazias); os animais de criação e estimação 
(um cachorro, um porco, vacas e bois, reminiscências da vida rural); 
a vegetação; e as figuras humanas. Estas últimas não são “humanos” 
quaisquer: são mulheres, crianças e homens pretos, o elemento racial 
fornecendo uma base material, concreta e histórica para o “projeto 
humanista” do artista, e ligando-se assim à busca pelo realismo que 
caracterizará seus trabalhos a partir dos anos 1920 – e que não 
pode, como colocou Chiarelli, ser separada da “projeção de uma 
ideia de Brasil” no campo da arte71. Se no Velho Mundo os eternos 
caminhantes, os asilos de velhos, os interiores de pobres chamavam a 
atenção do artista, ele percebe que, no Brasil, os negros constituem 
o grupo social mais explicitamente oprimido, explorado e violentado 
– seja no campo, onde são massacrados nas plantações de café, seja 
na cidade, onde são espacialmente segregados e cujas manifestações 
culturais e religiosas são criminalizadas72. Demonstrando um diálogo 
com a conhecida afirmação de Oswald de que “se para o europeu 
o negro não passa de um elemento exótico, para os brasileiros, o 
negro é um elemento realista” (1923, apud SCHWARTZ, 2008, p. 
657) – a “marginalidade social e racial” dos negros (BECCARI, 1984, 
p. 81) será identificada por Segall com a condição de outros grupos 
discriminados ou despossuídos, como os imigrantes, as mulheres do 
Mangue73 e os judeus – identificação que transparece, inclusive, nas 
representações que passa a fazer de si próprio, em obras como En-
contro (1924) e Autorretrato III (1927)74. 

Na gravura, as pequenas figuras possuem uma forma esquemática, 
quase como bonecos: rostos vazios, troncos retangulares, pernas e 
braços de palito. Mas tal simplificação – que nega a representação na-
turalista sem cair em uma abstração formal radical, que se afasta da 
“triangulação” expressionista sem ceder à “formas arredondadas e 
confortáveis” – não impede que o realismo do desenho se desenvol-
va num outro nível, já que todas as figuras estão em ação, realizando 
gestos específicos e significativos: a luta de capoeira, a amamentação 

70.  A pirâmide simboliza ascensão,  
“o poder da vida sobre a morte” e o 
“crescimento vivo”; a sua base quadra-
da remete à dimensão material, e os 
quatro planos laterais (direcionando-se 
para cima e encontrando-se num único 
ponto), à dimensão espiritual (CHEVA-
LIER, 1994; DICIONÁRIO, 2020).

71.  O destaque ao negro e a outros 
elementos recalcados na conformação 
da nacionalidade, defendido por parte 
dos modernistas, é objeto de duros ata-
ques, como a já citada crítica à valoriza-
ção dos “resíduos africanos” no Brasil; 
naquele momento de “vulgarização do 
ideário eugenista” (GUERRA, 2010, p. 
98), a imigração europeia era louvada 
como solução para a produção fabril, e 
como recurso de “melhoramento” da 
raça por meio do “branqueamento”. 
No caso de Segall, a crítica às obras se 
mistura aos ataques à sua condição de 
judeu e estrangeiro; por ocasião das 
exposições em São Paulo e no Rio, em 
1927, é acusado de um “africanismo 
repugnante” e de representar o Brasil 
com figuras de negros, quando “pode-
ria ter escolhido qualquer um dos 38 
milhões de habitantes brancos” do país 
(CAIRES, 2019, p. 167-168). 

72.  Tal colocação pode parecer 
contraditória, tendo em vista que a 
percepção transmitida pelas figuras, 
na gravura, é a de uma certa alegria 
movimentada e solar. Mas, como co-
loca Mário de Andrade (1925, p. 24), 
na fase brasileira Segall “pôs ao lado da 
dor a alegria. Não como um contras-
te, porém como uma fusão”, o que é 
reafirmado pelo próprio Segall (apud 
ANDRADE, 1927a, p. 147) “[No Bra-
sil] reparei que a infelicidade não é tão 
feia como a pintava. Por isso é que a 
minha pintura está ficando mais alegre”.

73.  Na série Mangue (1926-29), as 
prostitutas são invariavelmente (mas 
não exclusivamente) negras ou “mula-
tas”, reforçando-se a identificação en-
tre tais mulheres e a exploração sexual; 
Oswald em Santeiro do Mangue (1936) 
reitera essa ligação, ao comparar o 
Mangue a “um navio humano quente, 
negreiro”. Nos Poemas negros de Jorge 
de Lima (1947), ilustrados por Segall, 
fundem ao negro: “Serão caravelas? Se-
rão negreiros?/ São caravelas e negrei-
ros/ Há sujos marujos nas caravelas./ 
Há estrangeiros que ficaram negros/ de 
trabalharem no carvão”. 

74.  As telas trazem a identificação 
com o negro que passa a permear a 
visão que Segall tem de si próprio. Em 
Encontro ele se retrata em companhia 
da primeira esposa; seu rosto tem 
“linhas bem definidas, lábios grossos, 
orelhas grandes, traços nitidamente 
mulatos”, em contraposição à “mulher 
de pele muito alva”, que o olha “como 
se ele fosse um desconhecido”. Para 
Morais, a obra trata de um desencontro, 
indicando que ali estão “duas culturas, 
dois continentes, duas diferentes visões 
do mundo” (MORAIS, 1991, p. 63). 
Apesar de Miceli (2012, p. 153) definir 
Segall como “um europeu aclimatado 
ao tingimento dos trópicos” (insinuando 
que o “empretecimento” do artista se-
ria superficial ou oportunista, recurso 
para garantir a venda de quadros), para 
Schwartz (2002, p. 250-251) elas de-
monstrariam uma “consciência” sobre 
a sua própria “brasilidade”, revelando 
um “processo de transculturação”. 
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na porta de casa; o jogo infantil de bola de gude, a conversa entre vi-
zinhos; a roupa que se estende no varal, a ordenha da vaca; o abraço 
de namorados, a soneca após o almoço, a lata d´água na cabeça75. 
Por meio desse procedimento, Segall estabelece uma abordagem 
“realista” do popular, que passa a se referir não somente ao tema da 
gravura, mas também à própria forma pictórica. 

Esse realismo é obtido, em primeiro lugar, pelo recurso a certos 
procedimentos característicos da nova objetividade alemã – como a 
conciliação, vislumbrada no “esquematismo” das figuras, entre a “de-
formação” de matriz expressionista e a “realidade física dos temas” 
(ANDRADE, 1927a, p. 148); ou a “descrição linear dos assuntos” e 
o “estilo narrativo” (D’HORTA, 1998, p. 195)76, ambos claramente 
expostos nas figuras em ação. Além disso, em busca do realismo, 
Segall se vale de uma aproximação com a chamada “arte primitiva”: 
agora não mais por meio da ligação com a arte de povos africanos, 
ameríndios ou da Oceania (como nas obras cubistas e expressio-
nistas), mas sim por meio de uma reflexão – erudita, por certo77 

– acerca da chamada “arte naïf” ou “ingênua”, popular e urbana. Em 
Favela, tal reflexão se traduz não apenas na “simplicidade pré-pers-
pectiva” e na “espacialidade rasa” da composição em geral, mas numa 
simplificação formal radical das figuras e particularmente das figuras 
humanas, cujas formas são repetidas e quase padronizadas, “formas 
literais” que se aproximam de um “olhar quase infantil” (SALZSTEIN, 
1997, p. 16) ou, ainda de um olhar “comum”, visão de mundo que o 
artista compartilha com a coletividade. Assim, a opção de Segall pelo 
desenho esquemático da figura humana – no caso de Favela e em 
diversas outras obras que têm o negro como tema –, não significa 
uma visão rasa e superficial acerca da negritude, como acreditam 
alguns autores78, mas a sua inclusão enquanto parte fundamental do 
problema pictórico do artista.

Em relação à vegetação, como no Morro da favela de Tarsila e no 
Recanto do Morro de Visconti, a favela emerge como local de grande 
diversidade de espécies: vislumbram-se figuras de cactos, um coquei-
ro, arbustos e folhagens variadas – dentre os quais plantas que lem-
bram agaves, bromélias e mamoeiros79. A forma dessas plantas – se-
guindo o mesmo procedimento usado na representação das figuras 
humanas – revela a busca por um “realismo não naturalista”, também 
em relação à vegetação. Segall simplifica as características formais de 
cada planta, mas isso não impede que as espécies sejam facilmente 
diferenciáveis umas das outras; que a sua utilidade para o ser huma-
no seja destacada (a exemplo do minúsculo homem que trepa no 
coqueiro); e que se explicite o seu papel na configuração de uma 
espacialidade popular (na qual certos indivíduos vegetais são marcos 
ou pontos de referência, e que é caracterizada, acima de tudo, pelo 
compartilhamento e pelo encontro).

Dentre todas as espécies presentes, a bananeira irá aparecer quatro 
(ou possivelmente cinco) vezes. O exemplar que mais destaca é, sem 
dúvida, a “grande bananeira” situada quase no centro da composição: 
ela é a maior figura do morro, cujo tamanho só encontra correspon-
dência com o da mulher que amamenta à sua esquerda. É formada 
por um “caule” grosso encimado por cinco folhas gordas que apon-
tam em várias direções; as bananas ou o cacho não são desenhados. 
As outras bananeiras, menores, estão espalhadas pelo espaço, apare-

75.  Aqui, pode-se apontar mais 
uma diferença em relação a Morro da 
Favela de Tarsila, onde as pessoas são 
“figurantes” que estão no espaço sem 
realizar nenhuma ação específica, e o 
protagonismo é reservado à base física 
da paisagem, às construções e à ve-
getação. A visão de Segall acerca dos 
moradores da favela afasta-se também 
daquela de cronistas como João do Rio 
– que ressalta a sua “indolência” – e 
Luiz Edmundo, para quem as moradias 
do morro seriam “andrajosas e tristes 
como os seus moradores” (VALLA-
DARES, 2000, p. 10).

76.  A comparação de Favela com 
Vorstadt (1922-23), de Georg Grosz 
(1893-1959), ajuda a compreender as 
relações entre Segall e a Neue Sachli-
chkeit. Ambas as gravuras se valem da 
narração, apresentando uma miríade 
de personagens em situações que se 
desenrolam simultaneamente; a soma 
das várias pequenas ações indica um 
sentido geral que precisa ser recons-
tituído pelo espectador. As figuras das 
duas obras têm em comum os tra-
ços caricaturais e o esquematismo da 
forma. Ao nos aproximarmos delas, 
percebe-se que na Berlim de Grosz, 
“a linha abre, como um bisturi, as feri-
das de um mundo enfermo” (D’HOR-
TA,1998, p. 195), de uma cidade as-
sombrada por todo o tipo de violência. 
Já Segall afasta-se da ironia impiedosa 
e grotesca, e sua cidade-favela é per-
meada por afeto e pela necessidade de 
compreensão por parte do artista, que 
se afasta apenas para depois se aproxi-
mar do morro e seus habitantes.

Figura J –  Lasar Segall, Encontro 
(1924) | Fonte: Museu Lasar Segall

Figura K – Lasar Segall, 
Autorretrato III (1927) | Fonte: 

Museu Lasar Segall
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cendo em duas situações diferentes: como planta recorrente na tra-
ma intrincada que forma a vida na favela, se conectando intimamente 
com os barracos, as pessoas, os animais e as outras plantas; e como 
espécie que se repete ao longo da cerca que separa morro e cidade 
(ou seja, na base da “pirâmide”, reforçando-se o seu caráter de sus-
tentação e o seu “enraizamento” na terra).  

Diferentemente do “Bananal” de Cendrars, aqui o encanto do estran-
geiro pela natureza, pela paisagem e pela vegetação brasileiras não 
esmorece no contato com a realidade local: ele apenas se transforma 
e se complexifica. No caso da bananeira, a sua existência superficial 
e europeia, de planta signo de uma tropicalidade exótica (que desco-
nhece, generaliza ou nega a cultura do outro), é problematizada por 
uma busca de seu reconhecimento, pela insistência em recriá-la artis-
ticamente, considerando o contexto onde ela medra, sua natureza e 
sua paisagem humanas. Segall, assim, não precisa recorrer a “plantas 
raras”, pois encontra possibilidades numa planta que, sem deixar de 
ser tropical, é comum – tanto no sentido da propriedade (na favela, 
compartilhada) quanto no sentido da domesticidade, da cotidianida-
de e da “não-excepcionalidade”. 77.  Para Chilvers (1988, p. 349), “so-

phisticated artists may deliberately affect 
a naive style”. No caso de Segall, a ins-
piração popular parece proporcionar 
essa espontaneidade do olhar, e tam-
bém revestir-se de um sentido moral, 
constituindo-se como mecanismo de 
identificação entre o artista e o povo, o 
artista e o negro. Lembremos que Se-
gall admirava a obra de Djanira da Mot-
ta e Silva (1914-1979) e auxiliou-a no 
início de sua carreira, nos anos 1940. 

78.  Miceli (2012, p. 151-152), vendo 
a arte como reflexo da sociedade – e 
esvaziando-a de qualquer capacidade 
crítica ou de produção de conheci-
mento – aponta as obras da fase bra-
sileira como uma resposta de Segall “às 
preferências de gosto dos integrantes 
da elite em que [o pintor] passou a 
circular”. As composições com temas 
e paisagens “‘nacionais’ populares”, e a 
figuração de “negros anônimos”, não 
dispensariam o “apelo ao chamariz 
exótico”, de forma que sua “estilização 
plástica do país tropical era proporcio-
nal à distância do artista destas pessoas 
de cor”. Sem se atentar aos fundamen-
tos propriamente pictóricos das obras, 
e às relações dialéticas dessas obras 
com a realidade na qual o artista as 
produziu, Miceli entende “os figurantes 
populares” como “esquemáticos e con-
vencionais, convocados para atender 
aos reclamos da estética modernista 
recém-esposada”.

79.  Ainda que na visão hodierna essa 
diversidade vegetal pareça fruto da 
imaginação dos artistas, uma fotografia 
do Morro do Dendê, em 1954, mos-
tra o contrário – apresentando notá-
veis semelhanças com os trabalhos de 
Segall e Tarsila. Vê-se uma abundância 
de bananeiras, palmeiras, plantações de 
mandioca. Antes da intensificação do 
processo de industrialização e cresci-
mento populacional das cidades bra-
sileiras (justamente a partir dos anos 
1950), a disputa pela terra urbana era 
menos aguda – existindo ainda, nos es-
paços populares, a possibilidade de ma-
nutenção de roças e de outros espaços 
compartilhados, remetendo, como já 
comentado, a um mundo rural mais 
próximo e presente.

E m Morro (1926), Segall abandona a contemplação distanciada 
e adentra o morro, caminhando pelas vielas. A separação ra-

dical entre cidade e favela se dissolve, já que “todas as formas de 
distanciamento” são estranhas a um artista “para quem o exercício 
da simpatia estava acima de tudo” (NAVES, 2011, p. 227). Agora 
problematiza-se a ideia de que o morro não seja também cidade e 
aventa-se a possibilidade de que ambos sejam partes de um todo, 
numa esperança de congraçamento ou conciliação. O morro se abre, 
e o branco, antes rarefeito e escasso, invade a gravura – num espaço 
cuja estrutura, móvel e efêmera, parece se fazer enquanto o artista 
caminha, ou melhor, enquanto o seu olho olha e a sua mão desenha; 
e com o artista, caminha o espectador da gravura:

A pintura projeta o espaço na superfície vertical; a gravura projeta-o tam-
bém, mas na horizontal. E essa é uma diferença essencial. A projeção ver-
tical do espaço apela apenas para a imaginação do espectador; a sua pro-
jeção horizontal faz também apelo às suas faculdades motoras. A gravura 
representa o mundo de tal modo que o espectador o pode percorrer. Os 
olhos antecipam-se aos pés (BENJAMIN, 2017, p. 246-247).

Figura 10 – Lasar Segall, Morro 
(1926) | Fonte: Museu Lasar Segall

Figura L – Georg Grosz, 
Vorstadt [Subúrbio] (1922-23) | 
Fonte: KOLB et al., 1986.
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Mantém-se a instabilidade dos objetos, como em Favela; mas, aqui, 
eles estão ainda mais soltos, em um “vaivém generoso entre subje-
tividades e mundo”, demonstrando a “enorme disponibilidade” – do 
artista, de suas criações – “para os outros e para o meio” (NAVES, 
2011, p. 218). A “compaixão” das gravuras alemãs está presente, mas 
não o “horror”; os seres são “rudes”, mas não “abandonados”, pois 
figuras, linhas, coisas naturais, humanas e artísticas parecem estar 
ligadas frouxamente por um fio invisível. Acompanhando-se esse de-
licado cordão, a partir do canto inferior direito da gravura, os objetos 
vão se encadeando em zigue-zague: primeiro, uma casa simples, com 
seu pequeno quintal (indicando o limite entre o bairro suburbano e 
o sopé do morro); dois traços leves e sem maiores referências figura-
tivas (que se repetirão em outras partes da gravura); uma bananeira; 
uma figura humana; cinco barracos; mais um grupo de bananeiras 
(ou, talvez, pequenas palmeiras); um outro grupo de casas, como 
mais duas pessoas à porta; outra bananeira (ou uma planta híbrida, 
bananeira-palmeira – voltaremos a isso); mais alguns arbustos, casi-
nhas; e chega-se a um vértice, onde avista-se o mar, uma palmeira 
e uma estranha construção (que não é barraco nem sobrado, nem 
casa nem edifício de apartamentos80). Nesse ponto, o olhar pode ir 
para a esquerda, onde a favela se expande por mais um morro; ou 
seguir para a direita, no caminho mais atraente para o olho, acompa-
nhando a marcante linha da montanha que leva para fora da gravura 
(para o mundo?).

O acúmulo de objetos, ações e relações da gravura anterior é agora 
reduzido, permanecendo apenas o essencial. Assim, toda a popula-
ção do morro resume-se a três diminutas figuras, que seguem esque-
máticas: são todas mulheres, e em primeiro plano está uma preta à 
porta de seu barraco, junto a uma bananeira. Esse núcleo casa-mu-
lher-bananeira – presente também na gravura anterior (assim como 
em Pé de café e cabeça) – é, a nosso ver, uma espécie de “módulo 
mínimo” que sintetiza o popular, que, na obra de Segall, indica um 
compromisso de ordem moral e material. O barraco, apesar de sua 
precariedade material (corroborada pelo fato destas construções ja-
mais se firmarem no chão), representa abrigo e moradia, trazendo a 
ideia de domesticidade. A figura feminina reúne em si três caracte-
rísticas fundamentais: ela é negra – com toda a carga de significados 
que isso assume na obra do artista e no Brasil daquele momento; é 
mulher – o que reitera a sua caracterização como o outro (mas o ou-
tro humanista e realista de Segall, cuja diferença em relação ao eu não 
foi dissolvida em desigualdade); e é mãe, ou seja, aquela que origina 
outro ser humano. Ela se encaixa perfeitamente, assim, na definição 
das mulheres segallianas como “seres plenos, de presença tranquila”:

A mulher, assunto frequente, é tratada por Segall de duas maneiras ca-
racterísticas, do ponto de vista formal. A mulher identificada, a própria 
mulher do pintor, a mãe de modo geral, as retratadas, a mulher do campo, 
são seres plenos, de presença tranquila. Ao contrário, a mulher do Mangue 
é sempre uma figura formalmente problemática, de difícil acesso (BECCA-
RI, 1977, p. 112).

A bananeira, por sua vez, assume uma forma bastante semelhante à 
da “grande bananeira” de Favela, mas seu tamanho agora é modesto 
e ela não se destaca em relação às outras figuras. Ela é novamente 
constituída de um “caule” encimado por folhas gordas; as bananas 
não precisam ser representadas, já que a frutificação está implícita na 

Figura M –  Morro do Dendê, 
na Ilha do Governador, RJ (1954) 

| Fonte: Memórias do Subúrbio 
Carioca

80.  Não foi possível identificar essa 
construção de aspecto futurista, estra-
nhamente premonitória da Catedral 
Metropolitana do Rio de Janeiro, que 
só viria a ser construída na década de 
1970, no centro da cidade.

81.  Exemplos de “plantas boas” que 
aparecem em Macunaíma são as frutas 
do mato, a macaxeira, o “milho cururu-
ca, o fumo, a maniveira” (ANDRADE, 
2013). A “pacova” (nome utilizado para 
designar várias musáceas, entre elas a 
bananeira) é mencionada várias vezes, 
sempre associada à abundância de ali-
mento ou à utilidade de suas folhas. 
Em tupi, pac-òba significa “folha que 
se enrola” (SEABRA, 2008, p. 154), 
demonstrando como na nomenclatu-
ra botânica indígena – em oposição à 
aleatoriedade das referências greco-ro-
manas de Lineu – a funcionalidade das 
plantas é aspecto muito relevante.
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preta que amamenta a criança. Além do caráter de planta comum, já 
destacado na primeira gravura, pode-se dizer que aqui a bananeira 
assume definitivamente o sentido de planta boa – expressão encon-
trada por Mário de Andrade para falar das espécies que sustentam 
o Brasil índio, negro e caboclo de Macunaíma, onde predominam 
os pequenos roçados, com variadas culturas de subsistência (como 
arroz, feijão, milho, mandioca, muitas variedades de banana) e formas 
de cultivo tradicionais81. Essa qualificação moral da vegetação, seja no 
espaço rural de Mário, seja na cidade de Segall, tem uma base bem 
concreta, que é a utilidade que tais plantas assumem para o povo. A 
bananeira da favela sustenta a preta e sua criança, e não os lucros 
do explorador, do fazendeiro, do empresário ou do comerciante; 
esta capacidade alimentar, este valor de uso, a diferenciam tanto 
das espécies ornamentais plantadas nos jardins (“inúteis”, de caráter 
contemplativo, separadas da ação e, portanto, da vida) quanto das 
plantas-mercadoria como o café (“úteis” e ativas, decerto, mas como 
e para quem?). Isso não significa uma renúncia ao interesse formal e 
plástico da bananeira, mas sim um reposicionamento desse interesse, 
no sentido de que agora os aspectos de forma, textura, cor ou ta-
manho da planta, vão ao encontro da sua funcionalidade para a vida 
da população e dos significados simbólicos que se deseja ressaltar82.

Reitera-se assim nessa gravura a associação entre mulher negra e 
vegetação tropical, que é, porém, esvaziada de seu caráter exotista: a 
planta se humaniza ao se relacionar a esta mulher e a este contexto, 
e os sentimentos despertados são de ternura e empatia. A mulher 
amamenta a criança; a bananeira alimenta a mulher e todos os outros 
habitantes do morro; a mulher e a bananeira se unem em sua capa-
cidade de produzir e reproduzir a vida e o cuidado, de gerar a vida 
e garantir a existência. Embora, de modo geral, a sensualidade não 
esteja ausente da obra de Segall, aqui a fertilidade se distancia do ero-
tismo – de forma que a “abundância” se revela como consequência 
da “faculdade de ser criativa e produtiva” (não nos esqueçamos dessa 
definição de “fertilidade”, e nem de que a Musa também pode ser 
sapientium83). A “facilidade” da bananeira não tem qualquer sentido 
pejorativo, pelo contrário, esta é uma característica que lhe confere 
dignidade, força e potência: Segall afasta-se assim da visão androcên-
trica, patriarcal e imperialista que vê o que é “aberto” ou “generoso” 
como oportunidade para a espoliação e para a posse84.

C ontinuando o percurso, chegamos a Paisagem com casal e ca-
bana (1926). Nessa gravura, a primeira coisa que se destaca é 

a massa vegetal abundante, diversificada e desorganizada, composta 
por um pequeno bananal e outras plantas boas (um pé de fumo, à 
direita?), além de duas pequenas palmeiras de coroa reduzida. Em 
meio à vegetação, vê-se um casebre quase sem paredes, em que 
o telhado diminuto se equilibra precariamente sobre a porta e a 
janela. A porta emoldura um casal: a mulher caricaturalmente negra, 
nua e de formas voluptuosas, o homem indicado apenas por uma 
silhueta. Ao fundo, no horizonte, uma nesga de mar e mais uma in-
finidade de casebres a subir os morros85, desaparecidos os sobrados 
e todas as outras construções da cidade; a favela agora se meta-
morfoseia em cidade ela mesma, a totalidade da paisagem mediando 
essa transfiguração.

82.  A proposta de decoração de Se-
gall para o “Baile Futurista” de 1924, 
comprova como o artista pensava nas 
relações entre ação e contemplação, 
estética e funcionalidade, no que se 
refere à vegetação e às suas repre-
sentações: como conta Mário de An-
drade (1924, apud AMARAL, 1999, 
p. 87), em carta à Tarsila, “a sala do 
Segall era uma maravilha. Um espírito, 
um colorido, uma leveza, uma alegria 
estupenda (...) Em vez de flores, vege-
tais comestíveis. Não imaginas como é 
lindo um repolho bem colocado! Tinha 
um vaso finíssimo cheio de rabanetes 
e cenouras, verdadeiramente sublime. 
Uma pândega”. A dimensão estética da 
vegetação passa a incluir a dimensão 
útil do alimento.

83.   Em “Favela” (1932), de Raul 
Bopp (1998, p. 218), aparece mais 
uma demonstração da prevalência des-
se sentido sensualizado da fertilidade, 
com a fusão entre a mulher preta e a 
bananeira, e os mamoeiros que, “incha-
dos”, tornam-se masculinos: “O morro 
coxo cochila./ (...)/ Aquela casa de ja-
nelas com dor-de-dente/ amarrou um 
coqueiro do lado./ Um pé de meia faz 
exercícios no arame./ Vizinha da fren-
te grita no quintal:/ — João! Ó João!/ 
Bananeira botou as tetas do lado de 
fora./ Mamoeiros estão de papo incha-
do./ Negra acocorou-se a um canto do 
terreiro./ Pôs as galinhas em escândalo”. 

84.  Aqui, é preciso voltar mais uma 
vez às colocações de Mário em 1943, 
quando afirma que na fase brasileira “a 
terra se mostrou por demais cruel para 
com o Europeu que se entregara a ela, 
e como a fêmea do louvadeus devora o 
macho, pretendeu devorá-lo também”, 
e que somente em Campos do Jordão 
Segall teria conseguido “superar a ma-
gia da terra e abrandá-la em humani-
dade”: “É sempre ainda na expressão 
da terra e do Brasil que o artista vai se 
reencontrar, mas num verdadeiro tra-
balho másculo e paciente de domes-
ticação” (ANDRADE, 1943, p. 35/37). 
A nosso ver, essa visão androcêntrica, 
dando à terra e à natureza um caráter 
feminino que deve ser subjugado pelo 
“macho” para que se alcance a “huma-
nidade”, não reflete a obra de Segall, 
que em nenhum momento se vale de 
tais estereótipos – e que inclusive su-
gere a mulher como responsável pela 
humanização da paisagem e pela pró-
pria possibilidade da vida do homem. 

85.   Em um texto de 1924-25, o ar-
tista revela-se tocado pela “beleza dos 
morros com cabanas de negros – a 
mais bela arquitetura a meu ver – que 
crescem da terra e com ela se confun-
dem” (SEGALL, 1924-25, apud BEC-
CARI, 1998, p. 201).



140  |  ANA CAROLINA CARMONA RIBEIRO

Agora, dentro da favela, o artista se aproxima dos objetos; não há 
mais a “abertura” do momento de subida do morro. O enquadra-
mento da gravura já indica o seu caráter ambíguo: nota-se que o 
artista está no interior da comunidade, mas, ao mesmo tempo, pre-
valece um ponto de vista externo. Essa visão de alguém que observa 
sem se anunciar (ou seja, na qual parece estar ausente a comunicação 
entre sujeito e objeto), somada à “qualidade edênica” da cena – su-
gerida pela presença do “casal de enamorados” cujos corpos se fun-
dem, pelas “abundantes palmeiras” e pelas montanhas com “formato 
de seios” (D’ALESSANDRO, 1998, p. 146) – demonstra como o 
referencial do exotismo permeia o trabalho de Segall. 

Por outro lado, não se pode separar esta obra do conjunto da pro-
dução de Segall naquele momento, onde se verifica a insistência do 
artista em reconhecer pictoricamente seus objetos como partes de 
um “projeto humanista” que se volta à realidade brasileira; e tampou-
co interpretá-la desassociada do pensamento político-social brasilei-
ro, no qual, como já comentado, negava-se a favela como parte da 
cidade. Assim situada, pode-se apontar Paisagem com casal e cabana 
como mais um exercício de Segall sobre uma natureza humanizada, 
uma tomada de posição concreta acerca da realidade de um país que 
não está nos cartazes turísticos, um Brasil “múltiplo e desigual, cria-
tivo e perverso” (MORAIS, 1991, p. 63)86. Esta natureza, portanto, 
não é a do paraíso intocado e virgem (que a bem da verdade nunca 
existiu, a não ser na imaginação do explorador, do turista, do artista 
romântico), mas aquela que acolhe “o drama e os temas coletivos hu-
manos” (e nesse caso o tema coletivo, humano e brasileiro da favela): 

Há muito que a natureza acolheu em seu reino o drama e os temas coleti-
vos humanos, e esses já não se diferenciam da própria natureza quando os 
sujeitamos à realização plástica numa obra de arte (SEGALL apud BARDI, 
2000, p. 43).

Nesse sentido, a “evidente associação do primitivo e do sexual” que 
se verifica na gravura (D´ALESSANDRO, 1998, p. 146) pode ser 
interpretada em uma dimensão ampliada, existencial por assim dizer, 
em que o erotismo e a sensualidade ligam-se ao “interesse amoroso” 
do artista pela totalidade da paisagem carioca – retomando, inclusive, 
elementos da crítica expressionista à transformação do sexo em algo 

Figura 11 – Lasar Segall, Paisagem 
com casal e cabana (1926) | Fonte: 

Museu Lasar Segall

Figura N – Lasar Segall, Mulher e 
plantas (1921-26) | Fonte: Museu 
Lasar Segall
Figura O – Lasar Segall, Mulher 
na paisagem (1920-25) | Fonte: 
Museu Lasar Segall
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“perverso, negativo, alienante”, quando, na verdade, ele estaria na 
fundação da própria sociedade (ARGAN, 2016, p. 240-241); como 
diz Nietzsche (2001, p. 93), “o cristianismo perverteu Eros; este não 
morreu, mas degenerou-se, tornou-se vício”. Esse afeto se estende 
a todos os elementos da cena: ao casal preto e pobre que remete 
a Adão e Eva (como a figura feminina de Morro vermelho remetia a 
uma Madona negra); aos morros e ao mar; e ao jardim “útil” (e por 
isso “bom” e talvez mesmo “belo”) constituído de plantas domés-
ticas – uma vegetação que, reconhecida pelo artista, deixa de ser 
concupiscentemente “luxuriante” ou genericamente “tropical”, para 
ganhar a realidade específica de sustento e alimento, participando 
da produção e reprodução da vida87. Pode-se, assim, entender que 
essa gravura possui várias camadas de leitura; indo além do “deslum-
bramento sensual do Brasil”, ela fala de uma intrincada relação entre 
sociedade e natureza, e da esperança, em Segall sempre renovada, de 
uma refundação da espécie humana.

86.  Desenvolvendo esta reflexão 
acerca da desigualdade social e racial 
brasileira e como ela toca Segall, dirí-
amos que se, na Europa, o desafio dos 
artistas frente ao exotismo seria o de 
não transformar a diferença em pura 
desigualdade, no Brasil o desafio seria 
o de – partindo da constatação da de-
sigualdade historicamente (im)posta e 
cotidianamente presente – se chegar 
de fato à diferença, que, cultivada, sig-
nificaria a possibilidade de reconciliação 
entre indivíduos e entre “raças”.

87.  A relação mulher-vegetação 
como uma reflexão sobre a produção 
e reprodução da vida aparecerá em di-
versos outros momentos da obra de 
Segall, por vezes imbuída de um caráter 
mais sensual – como no desenho Mu-
lher e plantas (1921-26) –, sem nunca 
perder, entretanto, um sentido vital. Tal 
relação estende-se inclusive às mulhe-
res do convívio do artista (não se res-
tringindo, portanto, a uma associação 
com as mulheres pretas), como se vê 
em Mulher na paisagem (1920-25), na 
qual uma figura branca, com os seios à 
mostra, está sentada em uma varanda, 
a paisagem por detrás dela desdobran-
do-se numa vegetação abundante.

Figura 12 – Lasar Segall, Rio de 
Janeiro II (1930) | Fonte: Museu 
Lasar Segall

R io de Janeiro II (1930) representa o fim do percurso proposto 
– ainda que também seja possível considerá-la como um novo 

ponto de partida, demonstrando que o deslocamento é uma pos-
sibilidade interessante e interessada de reconhecimento da cidade, e 
revelando camadas que o deslumbramento exotista é incapaz de 
captar e muito menos de conceber. Tem-se uma completa inversão 
do olhar, quanto à primeira gravura: é agora do alto de um morro o 
Rio é revisto, uma cidade formalmente mais complexa do que antes, 
que se conforma como um mosaico, com peças que se encaixam 
– peças separadas pelas linhas oblíquas dos morros e do Aquedu-
to da Carioca, ou pela verticalidade dos grupos de palmeiras. Num 
paralelo com os processos da urbanização brasileira, nas bordas da 
composição os grafismos são menos adensados; as linhas, manchas 
e formas tendem a se concentrar em direção ao centro. Aparente-
mente, a favela se dissolveu ou mesmo desapareceu; mas uma análise 
mais detida indicará que o morro está agora implícito, subentendido 
na cidade, exigindo um esforço de desvelamento a partir de certos 
indícios ou sinais deixados por Segall.

A primeira indicação de que a favela segue presente está no novo 
procedimento adotado para a “construção” da urbe, em relação às 
gravuras anteriores: esta agora se dá a partir de indicações precisas 
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de localidade, referências naturais e construídas que servem de guia 
à montagem desse “quebra-cabeça”88. Ao fundo, em destaque, está 
o perfil do Morro do Morcego, em Niterói, com a ocupação urbana 
brotando no sopé, e curiosamente “espelhado”; em frente a ele, a 
Baía da Guanabara; no centro-direita, o Aqueduto da Carioca, ligan-
do o bairro de Santa Teresa ao centro da cidade – onde o empilha-
mento das casas indica o nascimento dos arranha-céus. A partir des-
ses marcos na paisagem, pode-se, por aproximação, supor que a área 
em primeiro plano seria nos arredores do Morro de Santo Antônio. 

Este morro, situado na região central da cidade, começou a ser 
ocupado em 1898, e, a partir do núcleo inicial de “150 casebres” 
(VALLADARES, 2000, p. 7) a favela logo se expande, chamando a 
atenção de artistas, fotógrafos, jornalistas e, mais tarde, de sanita-
ristas, urbanistas e políticos. Em 1911, João do Rio (1821-1921), 
visitando-o, relata suas impressões num conto em que percebe a du-
alidade presente na favela (definida por ele como “um outro mundo”, 
em referência à roça e ao sertão, e, ao mesmo tempo, como uma 
“cidade dentro da cidade”). Além dos moradores (“um povo vigoro-
so, refestelado na indigência em vez de trabalhar”) e de seu modo 
de vida, o cronista descreve o espaço do morro: os seus caminhos 
esburacados e vielas ladeadas pela “erva alta”, as “casinhas estreitas” e 
seus quintais, as vistas, que, lá de cima, oferecem uma visão renovada 
da cidade e dos signos da “civilização”, como a iluminação urbana e os 
edifícios públicos. Para ele, o Santo Antônio é uma “vila de miséria”, 
“vasto galinheiro multiforme”, “acampamento de indolência, livre de 
todas as leis” (RIO, 1911).

Em 1914, Augusto Malta (1864-1957) completa esse quadro, em 
uma foto do morro na qual se verifica o grande adensamento e 
a precariedade material das construções, as folhagens de bananeira 
que emergem por detrás das cercas, as valas de esgoto a céu aberto 
e as crianças descalças e imóveis nas vielas de chão batido. Déca-
das mais tarde, outro cronista, Luís Edmundo (1878-1961), reitera a 
percepção do Santo Antônio como um local densamente ocupado, 
ainda que “sem linha e sem valor”, “sem ordem e sem capricho”:

Alcançamos, enfim, uma parte do povoado mais ou menos plana e onde 
se desenrola a cidadela miseranda. O chão é rugoso e áspero, o arvoredo 
pobre de folhas, baixo, tapetes de tiririca ou de capim surgindo pelos ca-
minhos mal traçados e tortos. Perspectivas medíocres. Todo um conjunto 
desmantelado e torvo de habitações sem linha e sem valor (...). Constru-
ções, em geral, de madeira servida, tábuas imprestáveis (...), de cores e 
qualidades diferentes, umas saltando aqui, outras entortando acolá, apo-
drecidas (...). Coberturas de zinco velho, raramente ondulado, lataria que 
se aproveita ao vasilhame servido, feitas em folha-de-flandres. Tudo en-
trelaçando toscamente, sem ordem e sem capricho (EDMUNDO, 1938, 
apud VALLADARES, 2000, p. 10).

Vários dos elementos da favela presentes nesses testemunhos tam-
bém comparecem nas gravuras de Segall, ainda que o artista – ultra-
passando a visão pejorativa e o olhar distanciado – nelas transforme 
a falta de ordem, as linhas tortas, as rugosidades, o desmantelamento 
e outros “defeitos” do morro em bases para a reflexão pictórica, 
incorporando-os estruturalmente em seus trabalhos. Mas, especi-
ficamente em Rio de Janeiro II, algo causa estranheza: admitindo-se 
que a área em primeiro plano seria o Morro de Santo Antônio (do 
qual se reconhece a parte “mais ou menos plana” de onde se avista a 

Figura P – Augusto Malta, 
Casebres no Morro de Santo 

Antônio, 1914 | Fonte: 
ERMAKOFF, 2009.

88.  Aqui, Segall muda o procedimen-
to adotado nas gravuras anteriores, 
onde – no entendimento de Manuel 
Bandeira (1928, apud MILLER, 1982, p. 
28) – evocava “super-realmente” o Rio 
de Janeiro sem, entretanto, “reprodu-
zir nenhum de seus aspectos particu-
lares”, nenhum trecho urbano, morro 
ou casa. 
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cidade), por que desenha um terreno vazio? Onde estão as “casinhas 
estreitas”, os animais e as pessoas antes ativas e onipresentes? Vê-se 
apenas um descampado, com um único barraco solitário em meio à 
vegetação esparsa e rasteira (“tapete de tiririca ou capim”, especifica 
Edmundo), sobressaindo-se ao centro um grupo de bananeiras.

Poderíamos cogitar que Segall teria se desinteressado do tema da 
favela, preferindo apresentar um Rio de Janeiro como aquele dos ar-
tistas do século XIX: domínios mais ou menos rurais nos arrabaldes 
da cidade, onde a exuberância da natureza tropical revela-se na mis-
tura de espécies da mata nativa (embaúbas, bromélias, samambaias, 
trepadeiras) e plantas domesticadas (pés de cana e café, bananeiras) 
– e emoldura a paisagem deslumbrante de mar e montanhas, frente 
à qual a ocupação urbana é insignificante ou inexistente e as figuras 
humanas diminuídas89. Mas, face ao conjunto da produção do artista 
(que seguirá produzindo obras com o tema da favela por décadas 
ainda), e face à sua trajetória de insistência na “natureza humana”, tal 
hipótese não parece consistente. 

Assim, voltamos à história do Morro de Santo Antônio, olhando para 
duas imagens que contribuem para o desvelamento da gravura: da-
tadas de 1916, elas mostram um trecho do morro antes e depois 
de um incêndio e da remoção dos escombros pela Diretoria Geral 
de Saúde Pública, órgão criado em 1904 pelo médico Oswaldo Cruz 
(1872-1917). Esses incêndios suspeitos aconteciam com alguma fre-
quência, não raramente associando-se aos interesses imobiliários de 
“liberação” dos terrenos; no entanto, os moradores resistiam às ten-
tativas de expulsão e a favela só desaparecerá totalmente nos anos 
1950, com o arrasamento total do morro (SANTOS, 2019). Na pri-
meira foto, vê-se o amontoado de casebres no relevo acidentado, 
as vielas, os varais, a vegetação abundante: árvores, arbustos aqui e 
ali (entre eles um pé de mamona), coqueiros na linha do horizonte. 
A segunda imagem causa espanto: tomada quase no mesmo local, 
o terreno agora está vazio, desaparecidos todos os outros sinais da 
ocupação humana, com exceção das modificações na topografia e 
dos espécimes vegetais.

Essa segunda fotografia ilumina um aspecto fundamental de Rio de 
Janeiro II: a presença da vegetação como um sinal negativo da favela, 
por assim dizer, que não apenas indica o contraste entre o morro e a 
cidade, mas que avança para uma reflexão sobre como essa diferença 
se transforma em desigualdade. Assim, se em outros momentos da 
obra de Segall a vegetação é mediadora entre cultura e natureza, 
conciliando-as, aqui ela muda de função. E, dentre todas as plantas, a 
bananeira – no contexto do morro, planta negra e popular, feminina 
e fecunda –, é a que sugere mais fortemente que o vazio que se vê na 
gravura é em realidade cheio de significados; aqui, ela se transforma 
em resquício – não de nostálgicas florestas ou roças, mas da favela 
que foi removida e apagada. Quando a favela deixa de fazer parte 
da cidade e da cultura, a riqueza vegetal do morro transforma-se em 
vida sem utilidade, abundância sem sabedoria, pois já não está em 
uma relação ativa com o povo, com a paisagem e a história.

Nesse sentido, é interessante notar que, às bananeiras e à diversida-
de vegetal presentes no primeiro plano da gravura, pode-se contra-
por os grupos de “intermináveis” palmeiras imperiais que se elevam 

89.  Como, por exemplo, em Cascati-
nha da Tijuca (s.d.), em que o paisagista 
francês Nicolas Antoine Taunay (1755-
1830) se retrata no exercício do seu 
ofício; “pequeno diante de uma nature-
za monumental, mas domesticada, tem 
diante de seu cavalete uma bananeira, 
o símbolo da nova natureza que preci-
sa enfrentar”. Apesar do encanto pela 
paisagem carioca, sua formação “não 
permite que abandone os cânones 
clássicos de representação. Esforça-se 
em ser fiel à nova paisagem, mas ba-
lizado por seu repertório pictórico”. 
Surgem então cenários ordenados, nos 
quais não há conflito entre homem e 
natureza e onde predomina a visão 
contemplativa (NICOLAS, 2020). 

Figura Q – Nicolas Taunay, 
Cascatinha da Tijuca (s.d.) | Fonte: 
Dezenovevinte

Figura R – Morro de S.Antônio, 
antes da intervenção da Saúde 
Pública (1916) | Fonte: Fiocruz/ 
Biblioteca Nacional
Figura S – Morro de S. Antônio, 
depois da intervenção da Saúde 
Pública (1916) | Fonte: Fiocruz/ 
Biblioteca Nacional
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em meio às partes mais adensadas da cidade – na qual a diversidade 
claramente se perdeu (como também percebeu Tarsila, pintando o 
centro de São Paulo). Essa contraposição, a princípio espacial-com-
positiva, pode ser lida também como uma oposição entre os dois 
principais símbolos vegetais da tropicalidade, de forma que Segall abre 
uma vez mais a discussão sobre as ambiguidades contidas na própria 
ideia de natureza, no seio do modernismo: se na favela as bananeiras 
desorganizadamente participam da construção do comum, na cidade 
as palmeiras imperiais dividem e separam, destacando-se em sua mo-
numental e ordenada excepcionalidade. Pode-se objetar que há pal-
meiras em primeiro plano, à esquerda e à direita; mas estas, além de 
estarem situadas nos limites do morro – não constituindo, portanto, 
a sua espacialidade intrínseca –, são pequenas, de coroas abatidas 
(como, aliás, as que aparecem em Paisagem com casal e cabana); são, 
assim, diferentes das palmeiras imperiais da cidade e mais próximas 
de coqueiros, jerivás e outras espécies nativas e muito mais modestas 
(que inclusive podem ser vislumbradas na foto de 1916) – trazendo 
novamente à tona o questionamento acerca da unicidade do símbolo 
palmeira, que, como tudo na desigual sociedade brasileira, parece se 
cindir e transformar-se em impossibilidade, como nota Bandeira, em 
“Mangue” (1930): “muitas palmeiras se suicidaram porque não viviam 
num píncaro azulado”90. 

Pinturas
Figura 13 – Lasar Segall, Bananal 

(1927) | Fonte: Pinacoteca do 
Estado

90.  Também o compositor Noel 
Rosa (1910-1937), em “O x do pro-
blema” (1936) – narrado por uma 
personagem feminina, sambista que 
é convidada a “deixar o Estácio” para 
ser estrela de cinema – capta com 
agudeza as contradições presentes nos 
projetos de embelezamento urbano 
do Rio (entre eles, o canal do Mangue 
e o seu ajardinamento à francesa, cujo 
destaque são as monumentais aleias de 
palmeiras imperiais). Os versos “Não 
posso mudar minha massa de sangue/ 
Você pode ver que palmeira do Man-
gue/ Não vive na areia de Copacabana” 
indicam uma reapropriação do símbolo 
palmeira, que, feminino, se despe de 
seu caráter aristocrático, de signo de 
ordem e riqueza, para afirmar o valor 
da cultura popular e de uma alteridade 
que resiste tanto aos avanços mascu-
linos (do homem que tenta seduzi-la 
a abandonar o seu lugar independen-
te e vital de sambista reconhecida na 
comunidade, para ser “rainha num 
grande palácio” na Zona Sul) quanto 
à socialmente injusta modernização à 
brasileira.

D entre as pinturas de Segall, a representação das bananeiras 
se faz presente em vários trabalhos, dentre os quais Menino 

com lagartixas (1924), Bananal (1927) e a menos conhecida Crian-
ças com folha de bananeira (1928-29). Esses quadros consolidam a 
importância de tal planta na obra do artista, e pontuam momentos 
marcantes de uma reflexão contínua sobre o seu “lugar pictórico”. 
Cronologicamente, 1924 é o ano de sua chegada ao país, início por-
tanto da chamada fase brasileira; 1927 costuma ser indicada como o 
fim dessa fase; no ano seguinte, o artista e a família mudam-se para 
Paris, onde permanecerão até 1932 – período no qual sua pintura 
sofrerá significativas mudanças de direcionamento. 

A centralidade de Bananal no contexto da obra segalliana – e tam-
bém, mais amplamente, a sua importância para a história da arte 
no Brasil (sendo a primeira obra modernista a ser incorporada ao 
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acervo de um museu, a Pinacoteca do Estado, já em 1928) – nos mo-
tiva a tomar tal obra como eixo condutor da presente análise, numa 
espécie de genealogia que reconstitui esta pintura a partir de outros 
trabalhos anteriores do artista, trabalhos diretamente relacionados à 
sua concepção temática e pictórica. Em seguida, procuraremos es-
tabelecer um diálogo com as hipóteses de Tadeu Chiarelli, um dos 
poucos autores que se dedicaram a fazer uma leitura aprofundada 
de Bananal, apontando, inclusive, as relações que a obra estabelece 
com a tradição pictórica da segunda metade do século XIX e com os 
trabalhos de Tarsila, Anita e Portinari.

91.  O traço atento do artista faz com 
que seja possível ensaiar a sua identifi-
cação botânica: a palmeira à esquerda 
parece ser do gênero Phoenix, e a da 
direita assemelha-se a espécies com fo-
lhas em “leque” (palmadas), caracterís-
ticas de gêneros como Bismarckia, Lata-
nia, Livistonia, Mauritia ou Washingtonia. 

Figura 14 – Lasar Segall, Figura no 
bananal (1921-25) | Fonte: Museu 
Lasar Segall

O desenho Figura no bananal (1921-25) – cuja datação indica ser um 
trabalho realizado logo que Segall chega ao Brasil – apresenta muita 
semelhança com os desenhos feitos nos arredores de Santos. Trata-
-se de um desenho de observação ou, ainda, de memória (a partir 
de uma cena previamente observada). Mais uma vez, a bananeira 
individual dá lugar a uma massa de folhas, que ocupa toda a metade 
inferior da composição. Três elementos se destacam dentre a fo-
lhagem: uma figura humana esquemática, de chapéu, possivelmente 
um agricultor; e duas palmeiras altas91. Dois aspectos desse esboço 
reaparecerão em Bananal: a estrutura compositiva horizontal, que 
sugere uma correspondência entre o bananal e a paisagem, e a sua 
abordagem temática, que já aponta para a interrelação entre nature-
za e trabalho. Na pintura, esses aspectos são, entretanto, transforma-
dos; nela, a linha do horizonte se eleva, reforçando a sensação de que 
a plantação seria imensa e se estenderia em uma escala “planetária”; 
a massa do bananal é “depurada” (com o desaparecimento das pal-
meiras “acessórias” que interrompiam a sua fluidez); e o trabalhador 
ganha importância e significado social ao ser racialmente identificado 
(substituindo a diminuta figura humana esquemática do desenho).

A fotografia Lasar e bananeiras (1925), de autoria desconhecida, tam-
bém ilumina a análise de Bananal. Na parte inferior da composição, 
aparece o próprio Segall, cuja figura é cortada pelo olhar do fotó-
grafo – que prioriza, no centro do enquadramento, um grupo de 
bananeiras jovens, ainda sem frutos e de folhas lustrosas. Para D’Ales-
sandro (1998, p. 155-156), nessa foto o artista estaria “diminuído em 
meio a grandes folhas de uma planta que emolduram sua cabeça”, a 
paisagem brasileira “tecida simbolicamente sobre seu corpo” como 
signo do “poder romântico” sobre a sua “imaginação”. Esta é uma 
interpretação atraente, mas questionável, dado que permeada pelo 
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92.  O relato explicita bem como, 
nos anos 1920, as heranças escravistas 
da sociedade brasileira estavam vivas, 
na figura dos ex-escravizados que se-
guiam vivendo nas fazendas. As obras 
dos modernistas revelam ambiguidades 
entre a posição social de muitos dos 
artistas e a sua intenção de interpre-
tação crítica da realidade nacional 
(que exigiria reconhecer, por trás das 
ligações sentimentais entre senhores e 
(ex)escravos, a violência da escravidão, 
que persistiu mesmo após a abolição). 
A gênese de A negra, de Tarsila é reve-
ladora, nesse sentido: a obra “provavel-
mente teve origem em uma fotografia 
tirada pela própria artista de uma ex-
-escravizada que continuava trabalhan-
do para a família” (BARROS, 2011, p. 
19), de forma que uma relação afeti-
vo-senhorial está na base da criação de 
uma das obras mais importantes do 
modernismo brasileiro.

exotismo da própria autora. A nosso ver, Segall não está diminuído, 
pois sua postura é descontraída, ele esboça um sorriso, e o fato de 
estar abaixado parece significar antes de tudo uma vontade de com-
partilhar o espaço com as plantas e com a paisagem – possivelmente, 
uma tentativa de inserção de si próprio na nova terra. A “planta” – 
descrita por D’Alessandro de forma genérica, desconsiderando a sua 
especificidade – é uma bananeira, e, portanto, precisa ser lida como 
tal, considerando-se não somente os significados a ela atribuídos pe-
los estrangeiros e exotas, mas também as condições concretas e o 
chão histórico onde ela medra, no Brasil daquela época. A paisagem, 
por sua vez, não pode ser vista como um equivalente geral da “paisa-
gem brasileira”, pois é uma paisagem específica, dentre tantas outras 
que o artista conhece e reconhece; há vários sinais dessa especifici-
dade na foto, como os morros desmatados ao fundo e a vegetação 
(entrecortada, esparsa, variada), indicando que se trata de um terre-
no cultivado, provavelmente uma roça familiar.

A ligação com Bananal, novamente, se dá pela estrutura compositiva 
da imagem, horizontal e organizada em três planos: o primeiro plano, 
onde se encontra o homem; o plano intermediário composto pelas 
bananeiras e também por outras plantas da roça (capins, laranjeiras?); 
e o terceiro plano, que é o da paisagem de morros. Na pintura, Segall 
mantém a figura humana no primeiro plano – sugerindo uma curio-
sa e, como desenvolveremos adiante, importante correspondência 
entre a figura do próprio artista e a do homem negro –, mas funde 
o segundo e o terceiro planos, sintetizando plantas e paisagem na 
imagem do bananal.

Retrato de Olegário (1925), por sua vez, foi diretamente aproveitado 
na composição de Bananal, o que ajuda a esclarecer um pouco sobre 
os processos do artista, ao ressignificar trabalhos antigos nas novas 
obras. O desenho à lápis foi feito na fazenda Santo Antônio, da fa-
mília Penteado: 

D. Carolina da Silva Telles conta que, em 1925, Segall e Jenny, em lua-
-de-mel, passaram oito dias em sua fazenda em Araras (...) Na ocasião, 
Segall fez vários desenhos de “molequinhos pretos que andavam por ali, 
na fazenda”, e o de um “preto velho, antigo escravo da fazenda, que se 
chamava Olegário”. A figura desse velho escravo o impressionou tanto 
que ele acabou por figurar em primeiro plano na tela Bananal. (MORAIS, 
1991, p. 30) 92

Figura 15 – Autor desconhecido, 
Lasar e bananeiras (1925) | Fonte: 

Museu Lasar Segall
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Nele, vê-se somente a cabeça do retratado e uma sugestão de pes-
coço, delimitado pelas linhas da camisa. O cabelo crespo, os lábios 
grossos e o nariz largo permitem identificá-lo como um africano ou 
afro-brasileiro, e as várias rugas (na testa, nas bochechas emaciadas) 
indicam ser um homem idoso – ou talvez um homem não tão ve-
lho, mas que passou muito tempo sob o sol, no trabalho pesado 

p. 53) – que implica em ver os judeus como eternos migrantes, sem-
pre dilacerados entre ser e ser outro, e cujo sentimento se identifica 
com o dos africanos desterrados pela escravidão. 

Apesar da grande proximidade entre a figura de Olegário e o negro 
de Bananal, são as diferenças entre os dois que merecem ser desta-
cadas, esclarecendo o desenvolvimento da reflexão de Segall entre 
1925 e 1927. Ainda que Chiarelli (2008, p. 23-27), observando as 
obras da fase brasileira, encontre basicamente dois tipos de retratos 
nessa produção – aqueles de personagens “anônimos” (“normalmen-
te indivíduos negros em composições exuberantes”, de “sentido ale-
górico”, “traduzindo a ‘resposta’ segalliana à necessidade de constitui-
ção de uma arte brasileira ao mesmo tempo moderna e ‘típica’”), e 
os retratos de “figuras do convívio do artista” (de tratamento formal 
“mais linear do que pictórico” e aparência “descarnada”, nos quais 
Segall dava prosseguimento às “pesquisas de síntese entre ‘abstração 
e empatia’, sem se ater a questões de cunho geopolítico”) – parece-
-nos difícil, a princípio, identificar Retrato de Olegário com qualquer 
um desses grupos. Ele não é um negro anônimo: pelo contrário, 
tem nome – um nome tão forte quanto a personalidade captada 
no desenho94, capaz de suscitar no artista sentimentos de identifi-
cação; mas a figura desenhada tampouco poderia ser descrita como 
“descarnada”, a linha precisa de Segall desdobrando-se em texturas 
e sombras, e indicando o caminho do tridimensional e do pictórico. 

Em Bananal, no entanto, a figura em primeiro plano perde a sua 
personalidade individual e única, aproximando-se do que Mário de 
Andrade chama de “ser coletivo”95, representante de toda uma raça 

93.  Cassiano Ricardo, por exemplo, 
em O Brasil no original (1936-37), de-
fende que as bandeiras estariam na 
base da “vocação democrática” brasi-
leira e afirma que, embora o seu ele-
mento predominante tivesse sido o 
mameluco, as “três raças primitivas” 
seriam fundamentais para a criação de 
nossa “democracia étnica”: “Estas três 
cores mesclaram o início de nossa pai-
sagem social e humana (...), mostrando 
mesmo que (...) os três tipos raciais que 
nos servem de origem se haviam jun-
tado (...) harmoniosamente em função 
de conquista. Com esta circunstância: 
hierarquicamente dispostos pela fun-
ção que cada cor adquiriu na organiza-
ção de cada grupo” (RICARDO, apud 
CAMPOS, 2005, p. 145)

94.  O nome Olegário vem do germâ-
nico Oilgar (junção de oila, que significa 
“patrimônio”, e egar, “lança”). A lança 
representaria a disposição para a luta 
e a coragem para defender até com a 
própria vida os bens e a honra (OLE-
GÁRIO, 2020).

95.  “[Na fase brasileira] Lasar Segall 
se tornou dionisíaco (...) cantando (...) 
a cantiga física dos indivíduos (retratos) 
e dos seres coletivos (mulatos, artistas, 
meninos, grávidas etc.)” (ANDRADE, 
1927a, p. 148).

Figura 16 – Lasar Segall, Retrato 
de Olegário (1925) | Fonte: Museu 
Lasar Segall

das plantações. Suas feições im-
passíveis transmitem as ideias de 
resistência e dignidade. Seus olhos 
vazios podem ter dois significados 
diferentes, e o desenho não per-
mite esclarecer qual deles seria o 
correto: seriam os olhos esbran-
quiçados de um cego, ou os olhos 
claros de um mestiço? Os lábios – 
por terem exatamente o mesmo 
desenho dos lábios do próprio Se-
gall no já mencionado Autorretrato 
III – também remetem à questão 
da mestiçagem. Esta, mais do que 
expressão ideológica, externa ao 
artista (como no caso dos intelec-
tuais modernistas que louvaram o 
chamado mito das três raças93), 
parece pelo contrário ser uma 
questão fundante de sua persona-
lidade, de seu sentimento de de-
senraizamento (SALZSTEIN, 2000, 
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e, mesmo, de todo um povo: isso pode ser verificado pelos olhos – 
que agora ganham um tom azulado ou esverdeado, fortalecendo a 
hipótese de que tal homem seria um “tipo”, representante de todos 
os mestiços da história da formação do Brasil (aliás, Tarsila se vale 
explicitamente desse recurso, ao figurar um moreno de olhos azuis 
de Vendedor de frutas). O “ser coletivo” também está manifesto no 
alongamento do pescoço, cujo tratamento cilíndrico faz com que a 
figura do negro se destaque do restante da composição e ganhe uma 
ilusória tridimensionalidade. Essa tridimensionalidade – que desagra-
da a Mário de Andrade por sugerir um valor de volume e avançar 
em direção à criação de ambiente (“função da escultura”), “em vez de 
decorá-lo” (“função da pintura”)96 – aproxima a figura do homem ao 
imaginário relativo à “arte primitiva” africana, ou, mais especificamen-
te, às suas máscaras, estatuetas e fetiches, objetos aos quais se presta 
culto ou se atribui poderes mágicos, fazendo, assim, um elo tanto 
com a história do cubismo quanto com a ancestralidade do retrata-
do (CHIARELLI, 2009, p. 28). Ainda assim, se tivermos em mente  a 
concretude material de Bananal – da qual participam muitas outras 
obras e estudos feitos anteriormente pelo pintor – percebe-se que 
é Olegário (o velho escravizado da fazenda de café, com suas rugas 
e sua história), que fundamenta a existência do negro mítico da tela 
de 1927, e que, para Segall, é apenas a empatia com o individuo que 
justifica a invenção do “ser-coletivo”.

Por fim, Menino com lagartixas (1924) talvez seja a obra que permita 
perceber com maior clareza como Segall, na fase brasileira, tomou 
o tema bananeira como fio condutor de sua reflexão, valendo-se já 
em 1924 do que Chiarelli (2008, p. 29) – referindo-se a uma fase 
posterior do pintor, o período parisiense – chamou de “colagem 
pictórica”. Tematicamente, tanto Menino quanto Bananal apresentam 
dois elementos principais: o homem e a natureza. Menino é uma 
primeira aproximação do pintor recém-chegado ao “tema ‘Brasil’”:

o sintagma “mulato + lagartixa + folhas de bananeira” funde e horizontaliza 
em uma única dimensão os conceitos de cultura e natureza (homem + ani-
mal + planta). Se produz nesta tela uma visão edênica, a-histórica, primitiva 
e iluminadíssima de um Brasil que acaba de ser descoberto pela mirada 
judeu-eslava (SCHWARTZ, 2002, p. 251).

No mesmo sentido, Chiarelli, identificando a centralidade dos concei-
tos de cultura e natureza para a tradição iconográfica brasileira desde 
o século XIX, traz à tona a possibilidade de interpretação de diversas 
obras desta tradição como “alegorias do Brasil”, que podem assumir 
um caráter negativo – como no caso de alguns pintores do fim do 
século XIX, cujo “sentimentalismo romântico”, seguindo as teorias 
deterministas então em voga, ressalta os obstáculos representados 
pelas peculiaridades da natureza local para a constituição de uma 
“civilização” própria97 –, ou positivo, caso dos pintores modernistas 
(Anita, Tarsila, Portinari e o próprio Segall), que apresentariam “um 
discurso crédulo na exterioridade espetacular da paisagem local, as-
sim como em seu domínio fácil” (CHIARELLI, 2009, p. 125-136).

Pictoricamente, a dualidade cultura-natureza encontra correspon-
dências na forma como Segall trabalha a figura, o fundo e as relações 
entre estes dois elementos, em ambas as obras. Em Menino com la-
gartixas, vê-se em primeiro plano a figura de um menino de pele ne-
gra e camisa rosada, que com uma das mãos acaricia dois pequenos 

Figura T – Tarsila do Amaral, 
Vendedor de frutas (1925) | Fonte: 
Coleção Gilberto Chateaubriand 

/ MAM-RJ

96.  A palavra “decorativo” possui 
diferentes interpretações no campo 
da história da arte. Mário, ao utilizá-la, 
talvez esteja apoiando-se nas doutrinas 
da “visualidade pura” de Alois Riegl 
(1858-1905) ou em seus desdobra-
mentos, como a “psicologia da arte” 
de Heinrich Wölfflin (1864-1945) – 
para quem o “decorativo” opor-se-ia 
ao “imitativo”, podendo, portanto, ser 
considerado como um fator “estrutu-
ral” da pintura. O elemento escultóri-
co/espacial, que o modernista coloca 
como contraponto ao pictórico/deco-
rativo/óptico, pode estar relacionado 
ao que Wölfflin descreve como “tátil” 
ou “háptico” – algo que sobraria (ou 
seja, não seria um fator estrutural) na 
concepção de pintura proposta por 
esse debate. Agradeço ao Gustavo 
Motta pelos esclarecimentos em rela-
ção à questão.

97.  Por exemplo: em Sertaneja 
(1896), de Antonio Parreiras (1860-
1937), a natureza não é representada 
como “paraíso dadivoso” ou fruto do 
trabalho humano, pelo contrário: ela 
parece impor-se como um obstáculo 
à sua própria submissão, exigindo da-
quele que tem como objetivo domá-la, 
uma força que transcende a sua pró-
pria humanidade” (CHIARELLI, 2009, 
p. 135). 
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Figura 17 – Lasar Segall, Menino 
com lagartixas (1924) | Fonte: 
Museu Lasar Segall

98.  Para Morais (1991, p. 58), o im-
pacto da paisagem do Rio de Janeiro foi 
sentido por inúmeros artistas estran-
geiros que ali desembarcaram no sécu-
lo XX – como Leo Putz (1869-1940), 
para quem, na “luz movediça do trópi-
co”, “sucumbe toda a antiga sabedoria”; 
e de Henrique Boese (1897-1982), se-
gundo o qual “o estrangeiro que pro-
cura mergulhar no ambiente brasileiro 
fica influenciado e transformado por 
ele. Os próprios alicerces da arte tor-
nam-se diferentes. Nascem problemas 
novos”..

abrindo mão dos signos mais explicitamente associados com a ideia 
do Brasil solar, tropical. Mário de Andrade é um dos primeiros a 
notar a originalidade desta solução pictórica. Referindo-se à Menino 
com lagartixas e à Bananal, e comparando-as com A negra de Tarsila, 
ele coloca:

a solução plástica de superfície que Lasar Segall deu para a bananeira (...), 
me parece uma das invenções mais admiráveis de transposição da realida-
de para a arte que se tem conseguido com a bananeira até agora. (...) Segall 
(...) realiza o valor plástico da touceira em inundações de verde que são de 
uma variedade de entretom e de uma tapeçaria gostosíssima (ANDRADE, 
1927c, p. 151-152).

As “inundações” colorísticas de Menino compreendem não somente 
os vários tons de verde ali presentes, mas também amarelos, laran-
jas e rosas – cores “claras e cômodas” (ANDRADE, 1925, p. 24), 
quentes e análogas, que ensejam a descrição da fase brasileira como 
sendo de um “gasto desapoderado de alegria na cor” (ANDRADE, 
1943, p. 37).  Em Bananal, nota-se uma mudança no tratamento da 
cor: ainda que se possa, como faz Ferraz (1965, p. 93), continuar a 
falar na presença de uma “massa coral de verdes”, opera-se um anoi-
tecimento colorístico, de forma que os verdes se tingem de azul e 
surgem áreas negras e acinzentadas. Ainda que predomine o uso de 
cores frias, despontam aqui e ali trechos de verde vivo, complemen-
tar aos magentas e vermelhos da cabeça do negro. Percebe-se assim 
que, para Segall, a cor verde é claramente um problema. 

No período inicial (1924), como muitos outros artistas estrangeiros 
recém-chegados ao Brasil98, ele precisa descobrir como lidar com 
o “excesso” de luz e a com a multiplicidade de cores do ambiente 
tropical; neste momento, ainda que em discurso o verde das suas 
bananeiras possa encontrar correspondências genéricas com a “exu-
berância verde do café” (SEGALL apud MORAIS, 1991, p. 32) ou 

lagartos amarelos – signos talvez da busca de 
uma brasilidade de inspiração naif, por parte 
do pintor estrangeiro. A criança não aparece 
de corpo inteiro; o seu busto é enquadra-
do de forma pouco convencional, na parte 
inferior do quadro, deslocado para a direita. 
Na acentuada verticalidade da tela, a figura 
descentralizada e “rebaixada” cede espaço 
para o verde, que ocupa a maior parte da 
composição. Considerando a data da pintu-
ra, pode-se deduzir que o artista, aqui, refle-
tia sobre o país que acabava de conhecer, o 
Brasil rural do interior de São Paulo – onde, 
como mostram as fotografias de seu acervo, 
vira muitos desses meninos pobres, junto aos 
casebres de pau a pique, às roças e cafezais. 

O fundo de ambas as telas resume-se ao ba-
nanal. No caso de Menino, dentre as folha-
gens se fazem presentes um cacho de bana-
nas verdes e um coração rosado; em Bananal, 
pelo desenho e pela cor, a figura do cacho 
de bananas se apaga, fundindo-se ao restante 
da massa de folhas; o coração da bananeira 
desaparece, e, com isso, Segall parece estar 
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com o “verde intenso dos cactos e das palmeiras” (SCHWARTZ, 
2002, p. 251), pictórica e visualmente – e informado, sem dúvida, 
pelo afastamento modernista em relação à noção de “cor local”99 

–  Segall já intui que o Brasil não possui apenas um único verde. 
À esta multiplicidade de verdes por ele identificada, corresponde a 
multiplicidade de culturas que a chegada ao novo país descortina. Ao 
pintar tons diversos que se irmanam ou se chocam (em relações por 
vezes análogas, por vezes complementares), ele transforma um dado 
extrínseco à pintura – o verde dos bananais –, em elemento constitu-
tivo da realidade pictórica; estabelece, assim, o universo cromático da 
composição100.  Em 1927, o choque luminoso e colorístico inicial é 
superado pela substituição dos verdes claros por tons mais azulados; 
assim, sem abandonar a importância do bananal, ele rebaixa a estri-
dência verde (que foi lida por outros artistas, por exemplo Cendrars 
ou Lobato, como característica das plantações de café).

Ainda em relação ao “fundo”, nas duas obras, o bananal apresenta-se 
como uma metonímia da natureza brasileira, com a enorme diver-
sidade florística do país sintetizada em uma única espécie. Mas, mais 
uma vez, não é a bananeira enquanto planta isolada que interessa ao 
artista, e sim o conjunto da plantação. Em Menino, esta surge como 
uma espécie de “pano de fundo” cenográfico – e de fato, por volta 
de 1924 Segall pinta fundos planares que caminham para a abstração 
ou que são francamente abstratos, algo que talvez possa ser credi-
tado às suas experiências como decorador. Em Bananal, entretanto, 
a plantação ganha corpo; o “horizonte é feito de pontas de folhas 
de bananeiras” (FERRAZ, 1965, p. 93), e a “tapeçaria” é complexi-
ficada pela ideia da vegetação enquanto paisagem. Ainda que uma 
tridimensionalidade ilusória (típica da tradição pictórica desde o Re-
nascimento) surja nesta segunda pintura, percebe-se que o artista 
procura estabelecer ligações – ou quebras de hierarquia – entre a 
“figura” e o “fundo”, como se nota nos momentos em que a forma 
elíptica de uma das folhas de bananeira se “completa” na cabeça do 
negro (no lado esquerdo da tela); ou quando o chamado “fundo” 
passa a ocupar a maior parte do quadro e conduz a transformação 
da tela do formato retrato para o formato paisagem. Chiarelli (2009, 
p. 129) interpreta tais tentativas de “neutralização parcial” das divi-
sões entre figura e fundo como decorrentes de questões “externas”, 
não estruturais à pintura, por parte de Segall – consequência talvez 
de um “estranhamento” de caráter exotista em relação ao Brasil, do-
tando “o homem retratado e a natureza que o circundava” de uma 
“essência comum”.

No entanto – como nota Chiarelli, que parece não levar a sua pró-
pria leitura às últimas consequências – em ambas as telas, a natureza 
de Segall é sempre natureza humana, cultivada – em oposição à “na-
tureza dada” de Anita e Tarsila da fase pau-brasil (em cuja terra fe-
cunda e dadivosa os frutos são colhidos sem aparente trabalho). Este 
caráter de natureza cultivada faz com que o autor encontre “fortes 
semelhanças” entre Bananal e O lavrador de café (1934) de Candido 
Portinari, já que em ambos a natureza é o “lugar de trabalho do 
homem” (CHIARELLI, 2009, p. 132). Porém, parece-nos que, dife-
rentemente da pintura de Portinari – onde a cultura e o trabalhador 
dominam e destroem a natureza101, em uma relação de hierarquia 
que se expressa plasticamente no tratamento pictórico inspirado na 
“tradição paisagística do primeiro Renascimento” – o “cultivo” do ba-

Figura U –  Flávio de Carvalho, 
Painel da vida rural (1927) | Fonte: 

Álbum de projetos 2 - CEDAE 
Unicamp

99.  Em pintura, o termo “cor local” 
refere-se à cor original de um obje-
to  visto  sob luz natural (a maçã ver-
melha, o leite branco, etc.). Os moder-
nos subvertem essa regra, ao negarem 
a cor “naturalista” dos objetos – pre-
ferindo trabalhar com cores represen-
tativas de sensações, sentimentos ou 
movimentos.

100.  Tomamos esta análise de em-
préstimo de Chiarelli (2008, p. 23) que, 
referindo-se a retratos de negros feitos 
na fase brasileira – como Mulata com 
criança (1924), Morro vermelho (1926) 
ou Perfil de Zulmira (1927) – coloca 
que o interesse maior destas telas, que 
as retiraria da categoria de “meras re-
presentações ‘pitorescas’”, seria “a ca-
pacidade de Segall em fazer com que 
uma questão extrínseca à realidade da 
pintura (a cor escura das peles das figu-
ras, por exemplo) se transformasse em 
elemento constitutivo”. 

101.  Outro artista atento à dimen-
são do trabalho associada à bananeira 
é Flávio de Carvalho, que, para o Pa-
lácio do Governo (1927), desenha um 
painel representando um bananal em 
plena atividade agrícola. Embora a sua 
síntese da plantação não seja tão ela-
borada quanto a de Segall, também se 
nota uma tendência à geometrização 
das figuras dos agricultores e das plan-
tas. Flávio compartilhava com Segall e 
Mário a concepção de que a dimen-
são estética da vegetação deveria ser 
amalgamada à dimensão útil, ligada às 
necessidades alimentares, medicinais, 
espirituais e culturais dos brasileiros.
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nanal não é mero tema extra pictórico, para Segall, e não autoriza a 
leitura de uma hierarquia entre o humano e o natural. A transforma-
ção da vegetação em trabalho está no cerne de sua proposição – mas 
esta, mais do que repetir um “vocabulário visual aprendido”102 ou ex-
pressar um “estilo cubista” (mera reprodução de formas geométricas 
esvaziada do sentido de transformação estrutural do espaço pictóri-
co das vanguardas)103, concretiza o bananal também como invenção 
do artista, recriação atualizada e muitíssimo elaborada da forma da 
vegetação e das conexões entre a ação de “cultivar” e o produto do 
cultivo. Pela cor e pelo desenho, pela composição e pela geometria, o 
pintor se apropria do procedimento cubista para dar forma pictórica 
ao trabalho humano, que passa a conformar e constituir a natureza, 
num felicíssimo exemplo de fusão entre o dado local e as referências 
da “modernidade ocidental”. O bananal de Segall concretiza um “du-
plo” trabalho – o do ex-escravizado e o do artista imigrante, ambos 
cultivando a terra brasileira – estabelecendo-se uma relação profun-
da entre o homem e a vegetação, entre o trabalho e a arte, todos 
eles elementos igualmente importantes para alimentar um Brasil pre-
to, popular e imigrante.

C rianças com folha de bananeira (1928-29) é pintada por Segall 
durante os anos de residência em Paris – quando surge, nas 

palavras de Chiarelli (2008, p. 28-40), um “novo classicismo” na obra 
do artista, que atingiria então “o primeiro estágio de sua maturidade 
profissional”.

102.  D’Alessandro (1998, p. 157-
158) – novamente, explicitando como 
parte da crítica contemporânea não 
consegue se livrar do seu próprio exo-
tismo, e é incapaz de apreender a com-
plexa relação entre tradição e criação 
presente em Bananal – lê a plantação 
como um “luxuriante bosque verde”, 
onde “densas pilhas de folhas de ba-
naneiras” expressariam, junto ao rosto 
do ex-escravizado, um “vocabulário de 
representação visual aprendido” em fo-
tografias comerciais e outros “registros 
raciais e ecológicos” do Brasil. 

103.  Chiarelli (2009, p. 128) coloca 
que, diferentemente do “poder ex-
pressivo surpreendente” da imagem 
do ex-escravizado, em Bananal a repre-
sentação da plantação oscilaria entre o 
“caráter ornamental” de um cubismo 
transformado em “estilo” e uma des-
crição “mais ou menos objetiva” da 
plantação – onde inclusive as cores 
seriam “descritivas”. Tais considerações 
parecem usar o termo “decorativo” 
com um sentido diferente do de Má-
rio, aproximando-se mais do sentido 
utilizado por arquitetos modernos 
(que passam a negar o ornamento e 
a opor “decorativo” e “estrutural”). Tal 
leitura sugere, a nosso ver, um certo 
auto-exotismo do crítico, e indícios de 
seu plant blindness, ao desconsiderar 
como, na fase brasileira, Segall trabalha 
duramente para determinar e qualificar 
espécies vegetais e paisagens.

Figura 18 – Lasar Segall, Crianças 
com folha de bananeira (1928-29) | 
Fonte: Museu Lasar Segall

Essa é a época em que os arroubos 
dramáticos, resultantes da assimilação 
do expressionismo, o deslumbramen-
to com a cor e a paisagem humana do 
Brasil, e (...) o desejo radical (...) de so-
brepor ao domínio cromático a força 
de uma linearidade circunspecta e fria, 
todas essas características cedem lugar 
– ou se submetem – a uma capacidade 
real de síntese antes não alcançada de 
todo. (CHIARELLI, 2008, p. 28). 

Cotejado com Menino e Bananal, esse 
retrato parece indicar uma reflexão 
crítica sobre a produção da fase bra-
sileira. Tematicamente, salta aos olhos 
um afastamento em relação a qualquer 
pretensão alegórica ou de expressão do 
“tema ‘Brasil’”: ele mostra duas crianças 
brancas, a menina menor – que segura 
uma folha –, no colo da mais velha; elas 
se encontram em um ambiente interno 
genérico, despojado e simples, no qual 
as paredes e assoalhos ficam apenas 
sugeridos, no fundo da pintura. A pai-
sagem está ausente; mesmo a janela ao 
fundo é escura e cega, sem vista para o exterior. Apesar do assunto 
corriqueiro, a forma de aproximação é “solene, de cunho hierático, 
distanciada do fluxo do cotidiano”, o que é reforçado pictoricamente 
pela estabilidade e serenidade da composição, “sem nenhum tipo de 
arroubo cromático ou gráfico”. 
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Figura V – Tarsila do Amaral, 
A negra (1923) | Fonte: Acervo 

MAC-USP

Ao uso de cores esmaecidas e pálidas – cinzas, ocres, marrons e 
verdes –, soma-se o abandono da “pintura lisa”. Os planos e formas 
reaparecem manchados, como se marcados pela ação do tempo 
e da luz, num “tratamento matérico mais rico do que no período 
anterior”. Apesar de alguma volumetria ser sugerida nos membros 
cilíndricos e nas roupas das crianças – para Aracy Amaral (1977, p. 
109), uma influência dos “volumes metálicos em dégradé” utilizados 
por Léger – o restante da pintura tende para a planaridade. O fundo 
sutilmente se aproxima das figuras, sem que estas integrem-se com-
pletamente à estrutura construtiva da composição – diferentemente 
do que acontece em algumas outras obras do período, como Fim e 
começo (1929), onde “o fundo passa a ter um caráter estrutural para 
a articulação plena da obra” (CHIARELLI, 2008, p. 28-32).

Mas o que mais nos interessa nessa obra é a folha nas mãos da 
criança. O seu desenho e o posicionamento em diagonal – a única 
diagonal do quadro, além da linha de encontro entre a parede e o 
assoalho, à direita – indicam o diálogo com A negra (1923) de Tar-
sila, cuja representação da bananeira Mário de Andrade analisa nos 
seguintes termos:

Em geral os artistas isolam a planta e os que fizeram melhor isso, por 
exemplo Tarsila, se aplicam em exprimir o valor plástico das folhas em 
separado. A solução que Tarsila deu para a bananeira é muito boa e sobre-
tudo é bem... nacional, a planta adquire um ar festeiro de uma enfeitação 
mulata e ingênua. Sob o ponto de vista exclusivamente plástico sempre 
o volume fica recortado e analítico por demais (ANDRADE, 1927c, p. 
151-152).

Depois de ter experimentado insistentemente as possibilidades plás-
ticas da bananeira (chegando inclusive, como já apontado, a propo-
sições mais elaboradas que as de Tarsila), em Crianças Segall parece 
voltar, assim, à folha única. Mas agora esse objeto não somente não 
se sustenta como “valor plástico em separado”, como é despido tan-
to de seu caráter exotista (da bananeira como símbolo da tropicali-
dade, da mata virgem, da vegetação luxuriante ou de qualquer outra 
generalização sobre o Brasil) como de seu caráter realista (no senti-
do que viemos utilizando até aqui, ou seja, da bananeira como objeto 
privilegiado para a reflexão segalliana acerca da natureza humana e 
das relações entre natureza e cultura, no contexto brasileiro). Nessa 
tela, a folha triste junto às crianças descoradas, desconhece qualquer 
“enfeitação mulata”; o seu verde sem viço iguala-a aos seres inanima-
dos, de forma que ela – natureza-morta – parece ser feita da mesma 
matéria das paredes, pisos e tecidos das roupas. Ela está ali como que 
por acaso, sem paisagem e sem país.

O baile de carnaval “Grande Expedição às Matas 
Virgens de Spamolândia” (1934)

A postura de apagamento intencional do papel simbólico da ba-
naneira e de sua função chave para o entendimento do Brasil, 

que acontece em Crianças, se transformará na volta de Segall ao país 
em 1932. Ao chegar, ele irá encontrar um ambiente significativamen-
te diferente daquele dos anos 1920, em consequência do acirramen-
to das tensões políticas e sociais que haviam engendrado a Revolução 
de 1930, e que continuariam a agitar o país ao longo de toda a dé-
cada. No campo específico da produção artística, como coloca Chia-
relli (2008, p. 36-38), o clima que a arte brasileira atravessava pode 
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ser caracterizado “por um viés social e outro decididamente preso à 
analogia com o real”; em resposta ao recrudescimento de forças so-
ciais antagônicas no país e no mundo, o “nativismo” da arte moderna 
agora mesclava-se a um “endereçamento político mais incisivo”. 

Embora hesitante acerca de qual caminho seguir em sua produção 
(CHIARELLI, 2008, p. 38), em 1932 Segall participará da criação da 
Sociedade Pró-Arte Moderna (SPAM), atuando ativamente na or-
ganização dos eventos da agremiação, junto a outros  artistas mo-
dernistas, seus mecenas e outros membros destacados da burgue-
sia paulistana. Se, em seus dois anos de existência, SPAM funcionou 
como um “centro aglutinador de uma sociabilidade que girava em 
torno da arte como elemento de distinção social” (PINHEIRO FI-
LHO, 2004, p. 209), é inegável também que tal iniciativa era parte 
de um esforço, por parte dos artistas e intelectuais, de criação de 
um “ambiente” de trabalho. É o que defende o próprio Segall, em 
entrevista de 1933:

O Brasil precisa, é mesmo indispensável para ele, uma intensificação artís-
tica. Devemos criar ambientes. Clubes. Agrupamento constante de per-
sonalidades independentes afastadas por completo das influências acadê-
micas. Ainda penso que, ao invés de mandarem rapazes à Europa, deviam 
manda-los à Bahia, Pernambuco e outros lugares cheios de primitivismo 
característico dos brasileiros (SEGALL, 1993, p. 52).104

Os eventos organizados pelo grupo – como os bailes de carnaval 
“Na cidade de SPAM” (1933) e a “Grande Expedição às Matas Vir-
gens de Spamolândia” (1934) – tornaram-se célebres. Segall foi um 
de seus principais organizadores, e responsável pelos projetos de 
cenografia e figurinos, nos quais demonstra grande “habilidade de 
representação dos vários grupos sociais e da cidade que o abriga” 
(PINHEIRO FILHO, 2004, p. 209). Gilda Mello e Souza, refletindo so-
bre o significado de tais festas no contexto paulistano, entende que 
elas representavam “não apenas o gasto de uma energia excedente, 
mas a iniciação programada de uma sensibilidade nova”: 

Foi por intermédio dessas festas aparentemente levianas que os moder-
nistas obrigaram o mundo oficial a enxergar o aspecto exterior das coisas, 
com o olhar cômico e sacrílego da populaça. Como na análise (...) de 
Bakhtin, instituía-se naquele espaço mágico e provisório uma pausa na 
ordem vigente; a grande carnavalização da burguesia que então se proces-
sava, impunha a todos um outro conceito de rosto, vestimenta, urbanidade, 
poder, heroísmo, retórica (SOUZA, 2005, p. 106).

O baile de 1934 interessa-nos particularmente, ao destacar a temáti-
ca da floresta – recolocando, num novo contexto e com outros signi-
ficados, o encantamento exotista pela “mata virgem”, que há séculos 
fazia parte do imaginário europeu sobre o Brasil. Na década de 1920, 
esse encantamento se transformara em um provocativo axioma do 
próprio modernismo paulista, com a proposição do “matavirgismo”, 
por Mário de Andrade em 1923 – uma espécie de atualização irônica 
do nativismo do século XIX (em sua valorização idealizada de nossa 
natureza “selvagem”), e ao mesmo tempo um recurso para criticar 
os “estesismos decadentes” da “civilizada” arte moderna europeia105; 
e com a defesa oswaldiana da “floresta e da escola” enquanto “base 
dupla e presente” da nacionalidade, em 1924, no Manifesto Pau-brasil.

No convite – um folheto de 4 páginas, contendo uma capa ilustrada, 
um texto de apresentação e os nomes dos associados de SPAM – o 
evento é nomeado de duas formas diferentes: na capa anuncia-se a 

104.  Ao buscar o “primitivismo ca-
racterístico” do Nordeste, Segall está 
falando do afastamento em relação às 
influências acadêmicas, assim como em 
relação às influências burguesas – em 
uma antecipação da visão de Lina Bo 
Bardi (1914-1992), que nos anos 1960 
entenderá o pré-artesanato nordesti-
no e o cotidiano popular como fontes 
essenciais à reflexão sobre o design e 
a arquitetura brasileiros. Segall parece 
entender que o primitivismo das van-
guardas europeias – do qual ele mes-
mo havia se valido, e que em meados 
de 1930 já se tornara uma “moda” – se 
diferenciaria do caráter primitivo vivo e 
presente na realidade brasileira (caráter 
que, apesar dos esforços do primeiro 
modernismo e de seu próprio no per-
curso pelas bananeiras, não havia de 
fato se “incorporado” ao fazer artístico, 
o que justifica sua preocupação com a 
criação de “ambientes” e a ênfase no 
caráter coletivo da empreitada).

105.  Tal “movimento” é imaginado 
por Mário em carta enviada a Tarsila, 
que em 1923 se encontrava em Pa-
ris: “Cuidado! Fortifiquem-se bem de 
teorias e desculpas e coisas vistas em 
Paris. Quando vocês aqui chegarem 
teremos briga (...) Vocês foram a Paris 
como burgueses. Estão épatés. E se fi-
zeram futuristas! Hi! Hi! Hi! Choro de 
inveja. Mas é verdade que considero 
vocês todos uns caipiras em Paris. Vo-
cês se parisianizaram na epiderme. Isso 
é horrível! Tarsila, Tarsila, volta para 
dentro de ti mesma. Abandona o Gris 
e o Lhote, empresários de criticismos 
decrépitos e de estesias decadentes! 
Abandona Paris! Tarsila! Tarsila! Vem 
para a mata-virgem, onde não há arte 
negra, onde não há também arroios 
gentis. Há MATA VIRGEM. Criei o ma-
tavirgismo. Sou matavirgista. Disso é 
que o mundo, a arte, o Brasil e minha 
queridíssima Tarsila precisam. Se vocês 
tiverem coragem venham para cá (...). E 
como será lindo ver na moldura verde 
da mata, a figura linda, renascente de 
Tarsila do Amaral” (1923 apud AMA-
RAL, 1999, p. 78-80).



154  |  ANA CAROLINA CARMONA RIBEIRO

“Grande Expedição às Matas Virgens de Spamolândia”, e na primei-
ra página, o “Carnaval nos Sertões de Spamolândia”, numa demons-
tração de que, mais do que qualquer reconhecimento “naturalista” 
ou “realista” do ambiente brasileiro, o que importava era reforçar o 
imaginário exotista do lugar “selvagem”. A capa é composta por um 
desenho de autoria de Anita Malfatti (ou, mais provavelmente, de 
Jenny Klabin106), no qual surgem as figuras de aborígenes (caricatural-
mente negros e seminus), animais (uma fauna variadíssima, composta 
por macacos, cobras sorridentes, pássaros e insetos) e plantas (um 
agave, cactos de feições sorridentes como as das serpentes, folhas de 
palmeiras, coqueiros e bananeiras, um cacho de bananas). Além do 
nome do organizador (a SPAM significativamente travestida de “agên-
cia de turismo”107) e do nome do próprio evento (a já mencionada 
“Expedição às Matas Virgens”), slogans exotistas (“viagens fantásti-
cas”, “aventuras alucinantes”, “sensações inéditas”, “perigos apavoran-
tes”, “revelações estranhas”) espalham-se movimentadamente pelo 
campo do papel, emaranhando-se na selva – de forma que figuras e 
palavras parecem dançar, ondulando em todas as direções.

O texto do convite, por sua vez, tem uma composição tipográfica 
elaborada, com o uso de diferentes fontes em tamanhos variados, 
maiúsculas e minúsculas se alternando, e o recurso recorrente à cha-
madas e destaques, tanto no corpo do texto como nas margens 
das páginas – repetindo a solução dançante da capa. Sob a rubrica 
“informações gerais”, preparando os convidados para a festa, a região 
de Spamolândia é geográfica e historicamente situada (uma região 
inexplorada, que não figura nos mapas, descoberta por um “heroico 
navegador solitário” que logo estabelece o seu domínio sobre os no-
vos territórios). Descreve-se o seu clima (caracterizado pelos “fenô-
menos atmosféricos de feérico efeito”); a fauna “assombrosa” (“calei-
doscópio bizarro da zoologia fabulosa”, com “fantásticos e robustos 
espécimes de monstros antediluvianos”); a flora “deslumbrante” (e a 
“fantasmagoria festiva da vegetação fecundíssima”). Os habitantes são 
indígenas com um “’it’ romântico”, que, apesar de rudes, sempre cul-

Figura 19 – Jenny Klabin, Desenho 
original para a capa do convite do 
baile (1934) | Fonte: Museu Lasar 

Segall

106.  Há duas versões desse desenho: 
a primeira é um desenho a grafite co-
lorido, e pertence ao acervo do Museu 
Lasar Segall (que atribui sua autoria a 
Jenny Klabin); e a segunda é o dese-
nho efetivamente impresso, que sofre 
algumas modificações – sendo a prin-
cipal delas a substituição do “selvagem” 
montado numa mula sem cabeça, no 
centro da composição, por um macaco 
e um cacho de bananas. Esse desenho 
impresso, segundo o IEB-USP, seria de 
autoria de Anita Malfatti, o que contra-
diz as informações do Museu.

107.  A ironia desse travestimento 
pode ser melhor entendida se consi-
derarmos, por exemplo, as críticas de 
Segalen (2002) ao turismo (“tourism 
would be the general name for a bad 
exotic attitude”) e ao turista (“especta-
dor da diferença”, “Alcoviteiro da Sen-
sação de Diversidade”), a quem opõe o 
“viajante nato”.

tivaram as artes, destacando-se na músi-
ca e na dança, mas também na pintura e 
escultura, cujas “obras-primas” iriam ins-
pirar pesquisas que revolucionariam por 
completo os “destinos da arte universal” 
– numa referência clara à “descoberta” 
da “arte negra” pelas vanguardas euro-
peias (e, como já discutido, pelo próprio 
Segall, na Alemanha). 

Junto com a capa, esse texto aparece a 
princípio como uma descompromissada 
celebração do exotismo, expressando 
o deslumbramento e o estranhamento 
em relação ao outro, e o deslocamento 
espacial e temporal como forma de al-
cançá-lo. Mas, ao ser carnavalescamente 
celebrado, o exotismo é desvelado, por 
assim dizer, por meio da caricatura, do 
exagero, da deformação, da paródia, do 
sarcasmo e da ironia. Vai se delineando 
uma problematização acerca da ideia de 
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um Brasil que, pela lente do exota (seja ele europeu ou brasileiro), 
é representado ou imaginado como o outro. Assim, todos os ele-
mentos, personagens e situações apresentados reiteram estereóti-
pos acerca do Brasil e dos brasileiros, representações desprovidas 
de originalidade, baseadas em ideias preconcebidas, generalizações 
e simplificações: por exemplo, a “mata virgem” inexplorada, lugar 
remoto que só passa a existir quando é “descoberta” por parte do 
exota; a figura “inaugural” do navegador (explorador, colonizador), 
invasor alçado à condição de herói;  o “primitivismo” dos habitantes 
locais (representados a partir de clichês do colonialismo e da etno-
grafia) – que, culturalmente, mostram-se em realidade bastante “civi-
lizados” (demonstrando, aqui, a consciência acerca das contradições 
do processo incorporação da “arte negra” pelas vanguardas); a ênfase 
nos aspectos climáticos e naturais das terras de SPAM; e, é claro, o 
maravilhamento – mistura de admiração e medo – ante a fauna e 
a flora, sendo que esta última é abertamente caracterizada como 
fantasmagoria, termo que já insinua a presença de um pensamento 
crítico à visão exotista.

Tal procedimento de desvelamento anunciado no texto se desdobra 
em outras proposições para o baile – como na elaborada mise-en-s-
cène, cujo enredo também é apresentado no convite, e na proposta 
de decoração do rinque de patinação à Rua Martinho Prado, onde 
aconteceu a festa. Além da música e das coreografias – a cargo de 
Camargo Guarnieri (1907-1993) e Ernst Mehlich (1888-1977), e das 
bailarinas Chinita Ulmann (1904-1977) e Kitty Bodenhein (1912-
2003) – previa-se a realização de um cerimonial no qual, antropofa-
gicamente, o popular “imaginário monárquico” do carnaval brasileiro 
(que invertia papéis e classes sociais, transformando figuras do povo 
em reis, rainhas, príncipes e princesas) se misturaria à tradição car-
navalesca europeia (e, particularmente, às experiências vanguardistas 
dos bailes à fantasia das academias de arte)108. Assim, no baile seria 
reencenado um encontro “histórico” – “histórico” num duplo senti-
do, não apenas por seu caráter excepcional de algo que marca uma 
época, mas também por se referir à história do Brasil, na recriação 

108.  Siqueira (2011, p. 10-11) men-
ciona as experiências carnavalescas do 
estudante Segall na Academia de Arte 
de Dresden, como em 1912, quando 
participa de em um baile “oriental” em 
que todos vestiam turbantes e monta-
vam em um grande “elefante” alegóri-
co. Segundo Stallybrass (apud ANTLIFF 
et al., 2003, p. 230), na Europa do sécu-
lo XIX o carnaval era, ainda, uma festa 
popular que envolvia a participação de 
várias classes sociais; mas, gradualmen-
te, a burguesia acaba por se afastar das 
celebrações, associando-as às classes 
baixas e à “cultura do Outro”. É nes-
se momento que boêmios e artistas 
passam apropriar-se de elementos que 
estavam na origem do carnaval, como a 
“inversão”, a “transgressão” e o “simbo-
lismo corporal grotesco”, tornando-os 
elementos fundamentais na estética do 
modernismo. Os modernistas, portan-
to, buscaram abraçar o que a burguesia 
considerava “baixo” e “internalizava sob 
o signo da negação e da repulsa”, apre-
sentando “uma imagem espelhada des-
sa repressão, ao celebrar os próprios 
sintomas da fobia burguesa”. 

Figura 20 – Convite para o baile 
“Expedição às Matas Virgens de 
Spamolândia” (1934) | Fonte: IEB
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carnavalesca da chegada do colonizador ao Novo Mundo (como já 
fizera Oswald nos poemas e no manifesto Pau-brasil):

O Príncipe Carnaval, elegante e popular herdeiro da coroa de S. Majes-
tade Momo, fará parte da expedição (...) realizando-se no Monte Spamor 
um encontro histórico entre S. Alteza e o “famigerado Rei dos Canibais 
Spaman-Ullah. Tomará parte no soleníssimo cerimonial a fina flor da 
sociedade antropófaga.

Figura 21 – Convite para o baile 
“Expedição às Matas Virgens de 

Spamolândia” (1934) | Fonte: IEB

Os convidados, devidamente fantasiados, cumpririam um papel im-
portante nessa mise-en-scène. No contexto do baile, as fantasias – 
vestimentas carnavalescas, mas também “coisa sem existência real”, 
“vontade que é fruto do capricho ou da imaginação”, e “aquilo que 
se busca incessantemente possuir ou alcançar” (FANTASIA, 2021) 
–, permitiriam aos presentes ultrapassar o lugar de meros espec-
tadores, transformando-os em efetivos participantes da ação festi-
vo-exploratória. Além disso, em tese, elas poderiam proporcionar 
um igualamento momentâneo entre todos os presentes, apagando 
provisoriamente diferenças de classe, posição social, raça, religião, na-
cionalidade, orientação política – entre tantas outras presentes em 
SPAM, que reunia senhoras da alta sociedade paulistana, endinhei-
rados mecenas (representantes da fração mais progressista da bur-
guesia cafeicultora), ateus, cristãos e judeus, paulistas quatrocentões 
e imigrantes recém-chegados, além, é claro, dos escritores e artistas 
modernistas – cujas diferenças de orientação artística e política co-
meçavam a ficar cada vez mais evidentes na década de 1930 (“o 
decênio de trinta será o momento das escolhas”, como diz Gilda 
Melo e Souza109). 

Se tal apagamento provisório das diferenças poderia, por um lado, 
ser visto como uma tentativa de apaziguamento da crise interna de 
SPAM (que logo depois do baile se dissolveria de forma conturbada) 
ou mesmo da crise maior que assolaria o Brasil a partir de 1929, 
por outro, indo mais fundo, pode-se perceber como as fantasias 
contribuíam, ainda que efemeramente, para desnaturalizar os papéis 
ocupados por cada indivíduo ou grupo, trazendo à tona assuntos não 

109.  Naquele momento, “chegava-se 
ao termo de um período de transição”, 
e parte da burguesia começa a enten-
der que a adesão das classes altas ao 
Modernismo podia acabar “corroendo 
a confiança nos valores éticos tradicio-
nais” (SOUZA, 2005, p. 108-109) – o 
que fica explícito nos virulentos ata-
ques sofridos pela SPAM e pelo CAM, 
que envolveram não apenas ataques 
na imprensa como também censura e 
ações policiais. Num momento em que 
as “soluções paliativas” e conciliadoras 
começam a ser abandonadas, também 
entre os modernistas começam a sur-
gir tensões cada vez maiores, com uma 
radicalização que, segundo a autora, se 
expressa na busca de “saídas” à direita 
(na direção do Integralismo, por parte 
dos “verdeamarelistas”) e à esquerda 
(com as filiações ao Partido Comunis-
ta).
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resolvidos e diferenças veladas, tensionando ainda mais as posições e 
parcerias estabelecidas na década anterior. Assim, o convite sugere, 
primeiramente, os seguintes “trajes” para a “expedição”:

Exploradores, marinheiros, guias, aviadores, reporters, botanistas, caçado-
res, militares, aventureiros, poetas, pintores, etc. 

Mas, logo em seguida, alerta os convidados acerca “da hostilidade dos 
habitantes da selva contra intrusos”, indicando, no lugar dos “trajes”, 
“disfarces” que habilitassem os membros da expedição a “passar des-
percebidos no meio de seus inimigos”: 

Hotentotes, cafres, polinésios, incas, ilhéus dos Mares do Sul, botocudos, 
peles-vermelhas, feiticeiros, chefes de tribo, sacerdotes, bailarinas, guerrei-
ros, ídolos, saci-pererês, iaras, etc. 

Girafas, zebras, onças, bananeiras, papagaios, beija-flores, sapos, serpentes, 
parasitas, coqueiros, macacos, borboletas, flores tropicais, etc. 

Esta distinção entre “trajes” e “disfarces”110, à primeira vista sem 
maiores consequências, é na verdade muito significativa. Tal distin-
ção – ao criar duas categorias de fantasias – potencializa a reativa-
ção do conflito em meio à celebração e faz ressurgir a diferença no 
interior da “igualdade” proporcionada pelas fantasias carnavalescas. 
Assim, primeiramente, há convidados que vestirão os “trajes”, ou seja, 
roupas próprias de uma profissão ou ocasião – que, em realidade, 
nada mais são do que fantasias socialmente legitimadas, a conformar 
publicamente a identidade de determinada pessoa ou grupo. Na pro-
posta dos organizadores, estes trajes representam personagens que, 
historicamente, poderiam ser entendidos como sujeitos do exotismo, 
ou seja, os responsáveis por nos conceber como o outro exótico, 
selvagem e atrasado. Eles representam figuras de poder e mando, 
que possuem as armas (as armas de fogo, mas também os meios de 
comunicação e de transporte, a técnica e a ciência de modo geral, a 
palavra e a imagem), e que, desde o início da Idade Moderna, personi-
ficam o “progresso” e a “civilização”, constituindo-se, portanto, como 
agentes modernizadores.

Já a categoria de fantasias é a dos “disfarces”, que também podem 
conformar a identidade de um indivíduo ou grupo, mas que possuem 
um sentido de falsidade e dissimulação, não sendo considerados “le-
gítimos”. No contexto específico do baile, eles serviriam para enganar 
os “inimigos”, mimetizando tudo que o exota classifica como tropical, 
natural, selvagem, primitivo, instintivo, irracional, mítico. Os “disfar-
ces”, portanto, personificariam os objetos do exotismo: aborígenes 
de várias partes do mundo (afinal, Spamolândia é um território tropi-
cal genérico), personagens lendárias e folclóricas, figuras importantes 
das tribos, como guerreiros, sacerdotes e bailarinas – estas últimas 
demonstrando o entendimento de que a dança estaria num lugar 
diferente da pintura e da poesia, mais próxima do primitivo e conse-
quentemente de uma forma mais “autêntica” de arte – conformando 
um paradoxal disfarce genuíno. O convite apresenta ainda sugestões 
de “disfarces” ligados à fauna e à flora tropicais; nesse caso, a cada 
disfarce-objeto corresponde um traje-sujeito: as girafas e zebras per-
seguidas pelo caçador, as plantas “descobertas” (coletadas, classifica-
das, exportadas) pelo “botanista” – uma relação de dominação que 
demonstra como não há neutralidade na ciência, pelo contrário, ela 
está permeada pelos interesses do colonialismo. O convite, neste 
sentido, faz eco ao Manifesto Antropofágo, quando este menciona que 

110.  Fora do contexto do carnaval, 
desde o século XIX trajes e disfarces 
já apareciam como dado importante 
do pensamento exotista, por parte 
de europeus que fizeram amplo uso 
desses recursos em suas tentativas de 
se integrarem ao mundo do outro ou 
mesmo de se tornarem o outro (ver 
nota 18). Se os trajes – como Hearn, 
ao se vestir como um japonês – indi-
cavam uma certa excentricidade por 
parte do exota, os disfarces certamen-
te tem implicações menos inocentes, 
como Burton, que os coloca à serviço 
do colonialismo britânico.
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nunca tivemos “coleções de velhos vegetais”, num reconhecimento 
da “guerra verde” como uma das bases da formação do Brasil, sen-
do o botânico ou o naturalista um de seus agentes fundamentais. 
Dentre essas plantas-fantasia, estão as “flores tropicais” e as espé-
cies “parasitas” (era esse o termo que os modernistas usavam para 
se referir às epífitas, como se pode ver também num desenho de 
Tarsila), que provavelmente destacam-se do restante da flora por 
seu caráter “bizarro”; e não é nenhuma surpresa que os coqueiros 
e as bananeiras sejam mencionados dentre os “disfarces”, afinal eles 
foram desde sempre vistos pelo explorador europeu (e depois, pe-
los próprios brasileiros) como dois dos principais símbolos vegetais 
da “descoberta” do Novo Mundo. A bananeira se encaixa perfeita-
mente nessa definição de objeto do exotismo, pois quase sempre 
foi vista como uma planta do outro, maravilhosamente “diferente” e 
altamente “aproveitável”, como bem resume o cronista Gandavo já 
no século XVI, ao descrevê-la como espécie abundante, de frutos 
saborosos, sadia, estranha, útil para os enfermos e para a alimentação 
dos escravos111.

Em conjunto, as duas categorias de fantasias – “trajes” e “disfarces” – 
recriam e reforçam os clichês do exotismo, repondo o problema da 
alteridade e desvelando os conflitos da nacionalidade e do “ser bra-
sileiro”, em vários níveis (desde a dimensão da história e da formação 
do país, até a dimensão da cultura e dos embates internos ao próprio 
modernismo, passando pela conjuntura política e econômica brasilei-
ra hodierna). Por meio do movimento entre ser – não ser – ser outro 
(ou ainda entre vestir-se – disfarçar-se – despir-se) proporcionado pelas 
fantasias, o Brasil exótico pode ser finalmente exposto não como algo 
maravilhoso ou fantástico, mas como fantasma ou fantasmagoria que 
transforma relações concretas, reais, históricas em relações abstratas 
entre coisas (ou mesmo entre mercadorias). A consciência da fan-
tasmagoria parece, portanto, necessária para liberar forças criativas 
verdadeiramente originais, próprias; note-se que a negação do exo-
tismo não equivale a uma negação do primitivo, e sim uma rejeição à 
visão que insiste em tomá-lo como o outro, como algo sem existência 
própria e como antítese da civilização, que só existe na relação (de 
dependência e submissão) ao eu, e na comparação com o europeu. 
No carnaval, mais do que em qualquer outro contexto, esse outro 
pode enfim ser claramente percebido como máscara112, a encobrir 
a verdadeira face do Brasil – e apenas assumindo a máscara como 
tal, fazendo uma autocrítica e um autoexame, aprofundando-se o 
conhecimento sobre a realidade do país, é que se poderia ver e en-
tender a si próprio para além da superfície e do estereótipo.

Essa abordagem provocativa acerca do exotismo orientará também 
a proposta para a decoração do baile – que, como já colocado, tem 
em Segall o seu principal idealizador, ainda que o trabalho colabo-
rativo tenha sido essencial para o sucesso da empreitada113. Apesar 
disso, é interessante notar como, dependendo do lugar de onde se 
fala, o recurso aos estereótipos como forma de crítica e autocrítica 
podem passar despercebidos; a norte-americana D´Alessandro, por 
exemplo, não vislumbra neste projeto qualquer transformação em 
relação à produção anterior de Segall (seja ela a dos tempos de estu-
dante na Alemanha, seja a da fase brasileira):

111.  Sua descrição mistura ciência, 
anedota, religião, superstição e concu-
piscência: “Também há [no Brasil] uma 
fruta que lhe chamam bananas, e pela 
língua dos índios pacovas: há na terra 
muita abundância delas: parecem-se 
na feição com pepinos, nascem numas 
árvores muito tenras (...) criam-se em 
cachos (...). Esta é uma fruta muito 
saborosa e das boas que há na terra, 
(...). E assadas maduras são muito sa-
dias e mandam-se dar aos enfermos. 
Com esta fruta se mantém a maior 
parte dos escravos desta terra, porque 
assadas verdes passam por mantimen-
to, e quase têm sustância de pão. Há 
duas qualidades desta fruta, umas são 
pequenas como figos berjaçotes, as 
outras são maiores e mais compridas. 
Estas pequenas têm dentro em si uma 
cousa estranha, a qual é que quando as 
cortam pelo meio (...) acha-se nelas um 
sinal à maneira de crucifixo” (GANDA-
VO, 2008, p. 63-64).

112.  A máscara cumpriria função 
equivalente à da fantasia. Segall há 
muito já refletia sobre esse artefato, 
comum ao teatro da Antiguidade, ao 
carnaval europeu, ao carnaval brasileiro 
e à produção dos “povos primitivos”: 
basta olhar para Carnaval (c. 1926), que 
representa um baile onde todos rostos 
são substituídos (e não simplesmente 
cobertos) por máscaras cujo desenho 
remete aos objetos de “arte negra”. 
Estaria Segall tão deslumbrado com o 
exotismo brasileiro a ponto de realmen-
te ver os foliões como aborígenes no 
salão...? Ou seria essa substituição um 
deslocamento intencional, uma espécie 
de colagem das referências de primitivo 
trazidas da Europa e a nova realidade 
vislumbrada no Brasil, a indicar que a 
partir da fase brasileira o seu trabalho 
se abriria para novas visões acerca do 
outro e de sua relação com o eu?  

Figura W – Lasar Segall, Carnaval 
(c. 1926) | Fonte: Museu Lasar 

Segall
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Baseada em formulações anteriores de “expedições exóticas” feitas no seu 
tempo de estudante em Dresden, essa espetacular produção artística era 
repleta de guerreiros e mulheres da Spamolândia, além de uma vegetação 
grotesca ampliada em uma escala fantástica. Servindo de conexão entre a 
arte moderna e a selva mística, a Spamolândia guarda forte semelhança com 
os registros pictóricos do Brasil produzidos por Segall. Na organização desta 
“viagem fantástica” ele concretizou sua longamente idealizada construção do 
Brasil, desta vez no universo literal da arte (D´ALESSANDRO, 1998, p. 
156 – Grifos nossos).

Figura 22 – Decoração do baile 
(1934) | Fonte: Museu Lasar Segall

Outros autores, entretanto, conseguem ir mais fundo na leitura do 
projeto de cenografia, como Pinheiro Filho (2004, p. 223), que iden-
tifica na proposta de Segall, “o paradoxo de pontuar o distanciamen-
to em relação ao nacional no mesmo movimento em que, inadver-
tidamente, levanta a questão”, a sua reserva em relação ao “clima 
nacionalista” e, ainda, as suas reticências cada vez maiores quanto à 
brasilidade como “critério de juízo estético”.

Vejamos o projeto mais detidamente. Nele, o trabalho de “criação 
de ambiente” é levado muito a sério também no seu sentido literal, 
pois a transformação do próprio espaço da festa demonstra como 
Segall pretendia não apenas criar um “pano de fundo” para o evento, 
mas também proporcionar que a cenografia contribuísse com a mi-
se-en-scène, ampliando as oportunidades de interação do público e 
sugerindo ações e movimentos para músicos, bailarinas etc. A “mata” 
propriamente dita se constitui a partir de enormes faixas de tecido 
pintadas, penduradas no teto do salão, formando um dossel; ainda 
que estilizados, os desenhos presentes nas faixas remetem a folhas 
de bananeira, com o seu desenho recortado e suas variações de 
cor; assim – após os anos em Paris, quando bananas e bananeiras 
praticamente haviam desaparecido da obra do artista –, um “bana-
nal” abstrato ou mesmo caricato surge em sua obra, fundindo-se à 
“mata virgem”, num procedimento que poderia ser entendido talvez 
como uma fusão ou justaposição de clichês. A tal flora “deslumbran-
te” anunciada no convite materializa-se numa forma genérica, com a 
única espécie vegetal ali identificável decomposta e separada do seu 
contexto e de seu chão histórico – bastante diferente, nesse sentido, 
das obras de Segall anteriormente analisadas.

Em todas as paredes, portas e outras superfícies verticais, distri-
buem-se painéis pintados com figuras dos indígenas spamolandezes, 
quase sempre empunhando tambores, objetos rituais ou armas de 
guerra; segundo Pinheiro Filho, tais aborígenes, caricaturalmente ne-
gros, “são inequivocamente inspirados em tribos da África”, e não em 

113.  Paulo Mendes de Almeida 
(1905-1986), ele próprio membro da 
SPAM, enumera as pessoas que, além 
dele, trabalharam na “tarefa ingente” de 
decorar o enorme rinque de patinação: 
Jenny Klabin, Anita Malfatti, Paulo Rossi 
Osir, Gastão Worms, Armando Balloni, 
Waldemar Gershow, Arnaldo Barbo-
sa, Max Hasson, Ester Bessel, Nelson 
Barbosa, Gaudio Viotti, Anita Burmah 
e Menotti del Picchia (ALMEIDA, 1976, 
p. 58). O convite menciona, ainda, a 
participação de Jayme da Silva Teles.
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indígenas brasileiros. Na verdade, estes personagens são expressões 
de uma visão já de “segunda mão” sobre a África, sobre aborígenes 
e indígenas, pois se baseiam em uma representação da representação 
do primitivo, valendo-se do imaginário criado pelo europeu (seja o 
do colonizador, seja o do artista das vanguardas, seja o dos caba-
rés, das exposições universais e da cultura de massas). Além desses 
painéis, objetos tridimensionais são dispostos por toda parte – no 
chão, nas colunas, pendendo do teto – reforçando a importância 
dada à espacialidade do evento. A maioria deles representa a fauna 
de Spamolândia, que inclui mamíferos de todo o mundo, vários tipos 
de pássaros e insetos; alguns têm características muito peculiares, se 
aproximando de “monstros pré-históricos” (a exemplo do veado de 
duas cabeças) ou adquirindo características antropomórficas (como 

Figura X – Cândido Portinari, 
Fauna e flora brasileiras (1934) | 

Fonte: Projeto Portinari

114.  A ironia que permeia a ceno-
grafia e a “fantasmagoria” de suas “es-
pécies” fica ainda mais patente quando 
observamos o óleo Fauna e flora brasi-
leiras (1934), pintado apenas um ano 
depois do baile. Nessa obra de Porti-
nari – na qual a paisagem, a vegetação 
e a fauna são representadas de forma 
naturalista, mimetizando a pintura naïf 
–, o artista parece aceitar sem reservas 
o exotismo como característica “nos-
sa”, na medida em que alegremente 
afirma o tema do Brasil como pura na-
tureza. Parece-nos um típico exemplo 
do “mau nacionalismo” ou do “regio-
nalismo exótico” criticados por Mário, 
já que a obra reflete o brasileiro, valen-
do-se acriticamente de estereótipos 
para trazer “o conceito fácil de Brasil 
tropical, ideia excelente para cartazes 
turísticos” que Murilo Mendes (1951, 
apud MILLER, 1982, p. 57-58) quis as-
sociar à fase brasileira de Segall.  

115.  A sinopse do filme é exemplar: 
“Uma ilha do Oceano Pacífico, a Ba-
nanolândia, produziu muita banana 
e não teve compradores para o pro-
duto. A rainha da terra, avisada pelo 
conselheiro-mor, devia vender banana 
para o Brasil. E isso ela consegue, por 
meio de uma intensa propaganda feita 
pelos jornais e pelo rádio” (BANANA, 
2022). Qualquer semelhança com a 
história da United Fruit Company, que 
em 1944 cria a “Chiquita” – uma mu-
lher-banana, vestida à Carmem Miran-
da – não é mera coincidência. 

116.  Não conseguimos identificar, a 
partir das poucas fotos disponíveis, se 
esse item foi realmente executado – 
embora o esboço de Segall tenha algu-
ma proximidade com a decoração das 
colunas do salão.

os associara a macacos, araras ou outros símbolos “fáceis” do Brasil 
tropical114. Tal escolha, portanto, traz uma mudança de posiciona-
mento do artista: após o hiato parisiense, a banana agora passa a ser 
entendida e representada como um signo de puro exotismo, fanta-
sia-fantasmagoria – que serve apenas para reiterar o imaginário em 
torno do país tropical e que, em tese, já não permite qualquer co-
nhecimento aprofundado sobre o Brasil ou sobre as relações entre 
natureza e cultura. O artista está, portanto, revisitando não apenas 
o lugar de bananas e bananeiras na produção artística modernista, 
erudita (na qual ele próprio se incluía, e que, nos anos 1930, já esta-
va razoavelmente assentada), como está também olhando para essa 
produção à luz da ascendente cultura de massas – afinal, além da já 
mencionada saia de Josephine Baker (que já em 1923 indicava como 
bananas, países tropicais e mulheres “não-brancas” se associariam a 
uma fantasia exotista com o potencial de atingir o grande público 
por meio do rádio, do cinema e da publicidade), não se pode ignorar 
que, apenas 5 anos após o baile, a cantora Carmen Miranda lançaria 
o filme musical Banana da terra (1939), no qual já aparece vestindo 
o turbante de flores e frutas (dentre as quais, bananas), numa clara 
demonstração de como a musa – afastando-se dos significados que 
o Segall da “fase brasileira” e alguns outros poucos artistas tentaram 
desvelar – cada vez mais se transmutava em garota propaganda de 
uma brasilidade superficial, acrítica e diluída na mercadoria115. 

Esse escultural cacho de bananas se relaciona com um outro item 
previsto para a cenografia do baile116: o projeto de uma espécie de 
totem vegetal, composto por uma coluna-tronco decorada com de-
senhos “tribais” e encimada por folhas de desenhos, texturas e cores 
variadas. Embora a sua estrutura lembre a de um coqueiro – e efe-
tivamente a presença dos “cocos” reforça essa percepção –, nota-se 
que algumas das folhas são claramente de bananeira; os macacos 
empoleirados também remetem a essa planta. Assim, nesse projeto, 
Segall intencionalmente funde (e confunde, a ponto dos museólogos 
do Museu Lasar Segall nomearem o desenho como Coqueiro com 

a borboleta gigante ou o morcego dotado de face hu-
mana) (PINHEIRO FILHO, 2004, p. 225). 

Junto a um grande bicho quadrúpede que, disposto no 
meio do salão, é um dos pontos focais da cenografia, 
pende do teto um enorme cacho de bananas de papel 
machê ou talvez de madeira, com o coração em teci-
do brilhante. Raras vezes Segall havia priorizado em sua 
obra a fruta ou o cacho assim isoladamente, e jamais 
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macacos) dois dos principais sím-
bolos vegetais da tropicalidade, o 
coqueiro e a bananeira, associando 
a eles alguns outros índices de pri-
mitivismo, como os desenhos tribais 
e os macacos – criando um super 
estereótipo da “vegetação fecundís-
sima”. Esse totem ironiza – no “ab-
surdo” de sua proposição enquanto 
uma montagem vegetal – algumas 
das características-chave do pensa-
mento exotista, como o desconhe-
cimento do outro; pela explicitação 
do “tropical” como noção genérica, 
ele apropria do exotismo para cri-
ticar o próprio exotismo. A dimen-
são sagrada do totem (um elemen-
to de adoração que estabelecia, nas 
primitivas tribos ou clãs, uma rela-
ção próxima, mas ao mesmo tem-
po misteriosa entre um ser humano 
e um ser natural) é dessacralizada 
pelo caráter profano do carnaval.

Figura 23 – Lasar Segall, Coqueiro 
com macacos, projeto para 
alegoria do baile (1934) – Fonte: 
Museu Lasar Segall

C omo demonstrado, antes do modernismo, bananas e bananei-
ras já eram emblemas do exotismo. No projeto do baile de 

SPAM, Segall parece abandonar as tentativas positivas de situá-las e 
compreendê-las em profundidade, enraizadas no chão, como havia 
feito nas obras da fase brasileira – ensaiando, então, uma inédita 
(para ele, pelo menos) abordagem negativa do símbolo estabelecido, 
procurando quem sabe desestabilizá-lo, abrindo espaço para outros 
símbolos e pesquisas. Verifica-se, assim, um distanciamento do artista 
em relação à tematização das bananeiras – distanciamento que já 
havia se anunciado em pinturas como Crianças com folha de bana-
neira. Se antes tal distanciamento era indicado pelas mudanças no 
tratamento pictórico da planta em sua obra (mudança que, não por 
acaso, biograficamente coincide com a mudança para Paris), agora, 
no baile, ele se manifesta pelo uso de aberta ironia ou sarcasmo 
ao trabalhar este símbolo vegetal – sentimentos pouco comuns no 
restante da obra do artista. No projeto para o baile de SPAM, até 
onde pudemos pesquisar, as bananeiras fazem a última aparição em 
sua obra, possivelmente indicando o momento em que se encerram 
as pesquisas da fase brasileira. 
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Considerações finais

D ois estrangeiros que, cada qual à sua maneira, se identificaram 
profundamente com o Brasil e o modernismo brasileiro, Blaise 

Cendrars e Lasar Segall foram artistas capazes de destrinchar a bana-
neira enquanto tradicional signo do exotismo, dando-lhe novas for-
mas e significados. Cendrars não insiste na bananeira, e, no conjunto 
de sua obra, ela é um dentre muitos outros signos de tropicalidade. 
Nos dois poemas discutidos, porém, o lugar tradicional da planta 
como objeto de concupiscência por parte do colonizador branco 
e europeu, é ponto de partida de um trabalho crítico-criativo que 
continuamente desconstrói e reconstrói clichês e lugares comuns, 
permitindo a emergência, para usarmos as palavras de Segalen,  de 
uma experimentação ou prática do “sentimento do diverso”.

Já Segall faz de bananas, bananeiras e bananais peças-chave de seu 
trabalho, entre 1924 e meados dos anos 1930. O percurso por sua 
obra traz à tona o caráter popular das bananas, reconhecendo-a 
como fonte de alimento das parcelas mais pobres e vulneráveis da 

Figura Y – Diego Rivera, La 
gloriosa victoria (1954) | Fonte:  

CARVALHO, 2011.

117.  Diego Rivera retrata as implica-
ções políticas desse momento em La 
gloriosa victoria (1954), no qual pinta 
uma cena épica cujo centro é o gol-
pe de estado no qual foi derrubado o 
presidente guatemalteco democratica-
mente eleito. Os envolvidos no golpe, 
como o secretário de Estado dos EUA 
e o recém-empossado presidente bi-
ônico, são facilmente reconhecíveis, 
assim como as feições de Eisenhower, 
transformado num míssil (CARVA-
LHO, 2011). Um enorme cacho de 
bananas aparece em primeiro plano, 
objeto simbólico de um país dominado 
pela United Fruit; ao fundo, em meio 
às plantations, diferentes momentos 
históricos se justapõem, como uma 
rebelião armada e o trabalho escravo.

população brasileira; traz o bananal como paisa-
gem e, principalmente como cultura (nos múltiplos 
sentidos que esta palavra pode ter); destaca a li-
gação desta planta e de seu fruto com a cultura 
negra, e insiste em não ignorar as incômodas he-
ranças da escravidão no Brasil; relaciona-a com o 
feminino, numa visão generosa que nega o andro-
centrismo típico do olhar exotista. Nestes vários 
aspectos, bananas e bananeiras são qualificadas e 
determinadas social e artisticamente, e, muito além 

de meros assuntos, participam da estruturação da pesquisa plástica 
e pictórica do artista, e conectam-se à sua própria personalidade, 
história e trajetória. Ao se aprofundar na historicidade da bananeira 
e incorporá-la ao trabalho de arte, o artista coloca esta planta no 
centro da reflexão sobre as relações – muitas vezes tensas – entre 
o imaginário exotista dos anos 1920-30 (que ele, formado na Ale-
manha da década de 1910, carregava consigo), as suas preocupações 
humanistas e a sua abordagem “realista”.  

Entretanto, como no caso das palmeiras em Tarsila, ao final deste 
percurso o artista acabará por chegar na impossibilidade do símbolo 
bananeira, o que, em seu caso, parece corresponder a um esgota-
mento da defesa da brasilidade e da tropicalidade enquanto projeto 
estético-político. Historicamente, o fim da fase brasileira da obra de 
Segall coincide com o momento em que a bananicultura nacional dei-
xa de ser cultivo tradicional e familiar e é redirecionada à produção 
de commodities – e em que poderosos meios de comunicação e a 
publicidade dão uma nova roupagem às bananas, reavivando o sím-
bolo imperialista do XIX e ampliando o seu alcance enquanto mer-
cadoria117. Mas, ainda que se possa dizer que o artista “desista” das 
bananeiras, isso não significa que o seu trabalho não tenha deixado 
frutos: ele parece ter sido um dos primeiros artistas a interpretar tal 
símbolo vegetal como um problema, no que se refere ao Brasil como 
“necessidade imperiosa” (na expressão de Mário), numa reflexão que, 
se nunca chega a ser abertamente política, é sempre comprome-
tida com os despossuídos e oprimidos; e foi capaz de revelar em 
sua pesquisa que tal planta poderia expressar tanto uma brasilidade 
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que reconheceria as diferenças (de classe, raça, gênero), incorporan-
do em si o “ser outro”, quanto uma brasilidade permanentemente 
ameaçada pelo “não ser” – na medida em que tais diferenças eram 
reiteradamente mascaradas pelo exotismo (e pelo auto exotismo) ou 
massacradas por desigualdades sociais e econômicas do capitalismo 
e do imperialismo. 

A percepção desta ambiguidade do símbolo – com a qual Segall, ao 
fim, não pôde ou não foi capaz de lidar – é dado fundamental de seu 
legado, que se fará presente quando os artistas brasileiros ligados ao 
tropicalismo, já nos anos 1960, afirmarão sem constrangimentos as 
“contaminações” entre arte e mercado, natureza e consumo, loca-
lismo e cosmopolitismo; e retomarão a possibilidade da alegria (uma 
alegria, como mostrara Segall, nunca fácil ou isenta de dor), no re-
trato do vendedor de bananas da canção de Jorge Ben (1939) – um 
menino pobre que se orgulha de ser bananeiro, trabalhando “de sol 
a sol” para “andar sempre na moda” 118. E que está presente ainda 
hoje, quando Paulo Nazareth (1977) se apresenta ironicamente, em 
inglês, como um “exotic man for sale”, junto a uma Kombi de onde 
transbordam cachos de bananas; ou quando o mesmo artista, de ra-
ízes declaradamente negras e indígenas (MAZZUCHELLI, 2012), se 
autorretrata junto a folhagens tropicais (taiobas, folhas de palmeiras 
e folhas de bananeiras) que lhe servem de adornos de cabeça, numa 
clara referência a Bananal, explorando a questão racial (e vegetal, 
como não), em indissolúvel ligação com as questões do mercado 
de arte.

118.  “(...) Eu sou um menino/ Que 
precisa de dinheiro/ Mas pra ganhar de 
sol a sol/ Eu tenho que ser bananeiro/  
Pois eu gosto muito/ De andar sem-
pre na moda/ E pro meu amor puro 
e belo/ Eu gosto de contar/ As minhas 
prosas (...)” ( Jorge Ben, álbum “10 anos 
depois”, 1973).

Figura Z –  Paulo Nazareth, 
Fotografia série Objetos para 
tampar o sol de seus olhos (2010) | 
Fonte: Pipa Prize, 2016







Figura A – [Página anterior]
Cereus jamacaru coletado em 
Poções/ BA (1988) | Fonte: 
Reflora - Herbário Virtual



CAPÍTULO 4 CACTO

 
DUAS BANANAS & A BANANEIRA (Parte 1)
Entre a caatinga tolhida e raquítica,
entre uma vegetação ruim, de orfanato:
no mais alto, o mandacaru se edifica
a torre gigante e de braço levantado;
quem o depara, nessas chãs atrofiadas,
pensa que ele nasceu ali por acaso;
mas ele dá nativo ali, e daí fazer-se
assim alto e com o braço para o alto;
Para que, por encima no mato anêmico,
desde o país eugênico além das chãs,
se veja a banana que ele, mandacaru,
dá em nome da caatinga anã e irmã.
( João Cabral de Melo Neto, 1962)

A família das cactáceas1 traz algumas das espécies mais frequente-
mente empregadas ou representadas pelos modernistas – atrás 

apenas das palmeiras, e funcionando em vários sentidos como um 
contraponto simbólico a elas. Sem pretender discutir em detalhe 
todos os aparecimentos destas plantas na produção de intelectuais, 
escritores, artistas e paisagistas do modernismo paulista, considera-
mos que tal produção pode ser melhor compreendida ao ser situada 
entre dois pontos de inflexão: a impactante reconstituição literária da 
caatinga por Euclides da Cunha em Os sertões (1902) e o inovador 
Cactário da Madalena (1935), um dos primeiros espaços públicos 
projetados por Roberto Burle Marx. Euclides da Cunha – contrarian-
do a tradição auto-exotista que percebe a natureza brasileira somen-
te a partir daquilo que é valorizado pelo estrangeiro (o paraíso tropi-
cal, a mata virgem) – irá se deter sobre um bioma pouco valorizado 
e conhecido, no qual os cactos surgem em grande variedade e são 
descritos com admirável precisão botânica e ecológica. Eles se trans-
formam em verdadeiros personagens vegetais, e sua resistência às 
condições adversas os aproxima do homem sertanejo, em luta pela 
sobrevivência. Segundo Nicolau Sevcenko, o escritor “extremou-se 
em abdicar de toda a ficção que envolvesse a imaginação de enredos 
literários tradicionais”.

Sua crença verdadeiramente animista nas leis imponderáveis da natureza e 
no seu efeito positivo sobre os homens, somada à sólida erudição cientifi-
ca, o conduzem à realização de um drama em que os personagens são os 
próprios agentes naturais. É assim que se desenvolve Os sertões, retratando 
sobretudo um drama mesológico. (SEVCENKO, 1995, p. 131)

Os cactos assumem, portanto, uma espécie de “natureza social”, re-
velando a modernidade contida na obra do escritor, em sua “ânsia de 
ir além dos esquemas e desvendar o mistério da terra e do homem 
brasileiro com as armas todas da ciência e da sensibilidade” (BOSI, 
2017, p. 329). A “paixão da palavra”, combinada à “paixão do real”, 
fará com que o seu “pensamento classificador” – ainda ligado ao 
“literário, romântico e idealista” século XIX – ganhe “concretíssimos 
relevos” ao ser permeado pelo naturalismo e pelo materialismo do 

1. A família Cactaceae é endêmica ao 
continente americano – com mais de 
1300 espécies distribuídas no México, 
Estados Unidos, Andes (principalmen-
te Bolívia e Peru) e Brasil. O território 
brasileiro abriga mais de 200 espécies; 
as regiões mais importantes em ter-
mos de biodiversidade são Leste (Bahia 
e Minas Gerais) e Sul (Rio Grande do 
Sul). Ainda que a maioria dos cactos 
tenha como habitat zonas áridas e ro-
chosas, e biomas como cerrado e ca-
atinga, existem espécies que ocorrem 
em zonas de transição para a Floresta 
Atlântica (SILVA et al., 2011, p. 17-19) 
– o que é notado por artistas como 
Rugendas (que identifica cactos em 
meio aos primeiros plantios de café, 
na mata dos arredores do Rio de Ja-
neiro) ou Paulo Prado (1925, p. 212), 
que descreve a Serra do Mar como 
“cipoal intrincadíssimo dos despenha-
deiros, por entre samambaias, cactos, 
palmitos e embaúbas”. As cactáceas 
são perenes, geralmente dotadas de 
caules verdes e suculentos, articulados 
e cilíndricos; a maioria dos gêneros 
possui espinhos e as flores são vistosas, 
com frutos do tipo baga (ZAPPI et al., 
2007, p. 163). 
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século XX (BOSI, 2017, p. 329; SEVCENKO, 1995, p. 133). Neste 
“esforço aturado de colher o real”, o escritor irá se valer, em forma e 
conteúdo, de oxímoros e paradoxos, contrastes, antíteses, choques, 
confrontos, desafios, cotejos, oposições, antagonismos, numa “me-
cânica de extremos conflitantes” (BOSI, 2017, p. 329; SEVCENKO, 
1995, p. 136); a descrição da paisagem e das espécies vegetais da 
caatinga, e notadamente dos cactos, são exemplares nesse sentido. 
Por exemplo: as nopáleas são caracterizadas como “tipos clássicos 
da flora desértica, mais resistentes que os demais (...). Afeiçoaram-se 
aos regimes bárbaros; repelem os climas benignos em que estiolam 
e definham”. Os mandacarus (Cereus jamacaru), segundo o escritor, 
atingem notável altura e não raro aparecem em grupos, “assomando 
isolados acima da vegetação caótica”; a princípio atraentes,

atuam pelo contraste. Aprumam-se tesos triunfalmente, enquanto por 
toda a banda a flora se deprime. O olhar, perturbado pelo acomodar-se 
à contemplação penosa dos acervos de ramalhos estorcidos, descansa 
e retifica-se percorrendo os seus caules direitos e corretos. No fim de 
algum tempo, porém, são uma obsessão acabrunhadora. Gravam em tudo 
monotonia inaturável, sucedendo-se constantes, uniformes, idênticos to-
dos, todos do mesmo porte, igualmente afastados, distribuídos com uma 
ordem singular pelo deserto. (CUNHA, 2013, p. 46) 

Os xique-xiques (Pilosocereus polygonus) – descritos como uma va-
riante dos mandacarus, mas com “proporções inferiores” –, fracio-
nam-se em “ramos fervilhantes de espinhos, recurvos e rasteiros, 
recamados de flores alvíssimas. Procuram os lugares ásperos e ar-
dentes. (...) Aprazem-se no leito abrasante das lajes graníticas feridas 
pelos sóis”. Neste habitat, surgem também os cabeças-de-frade (Me-
locactus bahiensis), 

deselegantes e monstruosos melocactos de forma elipsoidal, acanalada, 
de gomos espinescentes, convergindo-lhes no vértice superior formado 
por uma flor única intensamente rubra. Aparecem de modo inexplicável, 
sobre a pedra nua, dando, realmente, no tamanho, na conformação, no 
modo por que se espalham, a imagem singular de cabeças decepadas e 
sanguinolentas jogadas por ali, a esmo, numa desordem trágica. (CUNHA, 
2013, p. 46)

E conclui o escritor apontando a existência de mais algumas espécies 
de cactáceas, como o quipá (Tacinga funalis) e as ripsális (gênero 
Rhipsalis) – estas últimas, significativamente fugindo do “solo bárbaro” 
para se fixar no alto de uma palmeira: 

a vasta família (...) decai, a pouco e pouco, até aos quipás reptantes, espi-
nhosos, humílimos, trançados sobre a terra (...); às ripsálides serpeantes, 
flexuosas, como víboras verdes pelos ramos, de parceria com os frágeis 
cactos epífitas, de um glauco empalecido, (...) fugindo do solo bárbaro para 
o remanso da copa da palmeira. (CUNHA, 2013, p. 46-47)

Já no emblemático projeto do Cactário da Madalena, em Recife – 
posteriormente renomeado Praça Euclides da Cunha –, o jovem pai-
sagista Burle Marx efetivamente implanta um jardim com espécies 
da caatinga em plena capital pernambucana. Segundo ele próprio, 
“a obra Os sertões (...) influiu fortemente em minha decisão de cons-
truir o cactário” (MARX, 1987 apud SILVA, 20124 p. 5)2. O traçado 
da praça traz algumas inovações formais, com um desenho orgâni-
co e parcialmente assimétrico. Mas a principal inovação é o uso de 
espécies vegetais do “sertão seco” pernambucano, coletadas pelo 
paisagista em viagens pelo interior e apresentadas pela primeira vez 
aos moradores de Recife, como colocava à época Joaquim Cardozo 
(1897-1978), grande defensor do projeto. São árvores típicas como 

2. Ainda que não existam depoi-
mentos de Burle Marx mencionando 
Mina Klabin, certos autores destacam 
a importância de seu contato com os 
projetos da paisagista, ao pensar sobre 
a criação de “jardins adequados às con-
dições brasileiras”. Silva (2014, p. 7-8), 
entretanto, considera que os ideais de 
Burle Marx transcendiam os de Mina, 
ao somar o caráter cultural de cons-
trução de novos valores à percepção 
dos elementos da paisagem nordestina.

Figura B – Roberto Burle Marx, 
Praça Euclides da Cunha: (1935) | 
Fonte: Sítio Roberto Burle Marx/ 

IPHAN
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o umbuzeiro e o juazeiro, bromélias como as macambiras, além de 
uma variedade de euforbiáceas (incluindo a célebre favela, Cnidosco-
lus quercifolius) e cactáceas – dentre as quais mandacarus, coroas-
-de-frade, xique-xiques, palmas (Opuntia sp), facheiros (Pilosocereum 
piauhyensis) e mesmo os “humílimos” quipás (SILVA, 2014, p. 15; 
2020, p. 233).

As plantas da caatinga assumiam na época, uma posição ambígua – de 
serem nativas e exóticas ao mesmo tempo. Nativas por fazer parte de 
uma das mais belas formações vegetais que temos no Brasil; e exótica, por 
ser tão desconhecida (...) e tão rejeitada pela sociedade (SILVA, 2014, p. 5)

Se hoje o que mais se ressalta na proposta de Burle Marx é o seu 
caráter ecológico (marcado por uma preocupação com a fitoassocia-
ção e a criação de um microclima que possibilitasse a sobrevivência 
das plantas da caatinga no clima litorâneo de Recife3), à época o 
que se identificava como a sua principal contribuição seria a busca 
da brasilidade – busca a partir da qual, nas palavras do próprio pai-
sagista, tentar-se-ia “livrar os jardins do cunho europeu”, semeando 
ali a “alma brasileira” (MARX, 1935 apud DOURADO, 2009, p. 59). 
Aliar-se-iam então “conforto, higiene e beleza”, “educação e cultu-
ra” (MARX, 1935 apud SILVA, 2014, p. 6). A postura de trazer o 
“mato” para o seio da cidade era ousada e inovadora – a ponto de 
ter sido interpretada por intelectuais conservadores e por parte da 
população recifense não como tentativa de “ordenação consciente 
da natureza” (como queria Burle Marx), e sim ação irracional de 
rendição da cidade (ou seja, da “civilização”) à selva (“barbárie”). No 
entanto, ao pretender integrar tais plantas à cultura – interpretando 
o jardim como recurso de educação dos cidadãos – o projeto não 
deixa de ser pautado pela intenção de conciliar o “primitivo” e o 
“civilizado”. Os cactos são aculturados, perdendo ao menos em parte 
o seu sentido de resistência e rebeldia; deslocados do sertão onde 
estavam perfeitamente adaptados, e onde mantinham laços estreitos 
e significativos com o “homem” e a “luta”, passam a sofrer com chu-
vas, ventos úmidos e mesmo enchentes; os indivíduos mais frágeis 
(frágeis?) invariavelmente desaparecem4.

*

E uclides da Cunha inaugura uma visão que traz profundas implica-
ções e associações culturais e sociais ao cacto, fazendo emergir 

um sentido radical para essa planta, ligado a revoltas e rebeliões po-
pulares. O projeto de Burle Marx, por sua vez, talvez expresse os li-
mites dessa radicalidade ou o “começo do fim” de um processo: nele, 
a partir de uma tentativa de valorização e “normalização” das plantas 
da caatinga (talvez com a intenção de torná-las, além de sertanejas, 
“brasileiras”), acaba por predominar uma ação de domesticação das 
cactáceas. Entre esses dois pontos de inflexão, encontram-se as inú-
meras obras modernistas que, com maior ou menor profundidade, 
referem-se a esta família botânica: o desenho Índia (1917) de Ani-
ta Malfatti, na qual a “flora brasileira” é perspicazmente resumida a 
poucas espécies de grande valor simbólico – entre elas, os cactos 
–, capazes de sintetizar sentimento nativista e novas possibilidades 
plásticas; a obra de Tarsila, sempre associada ao cacto, cujo sentido 
se transforma entre as fases pau-brasil e antropofágica; o trabalho 
de Lasar Segall, que, chegando ao Brasil, dedicar-se-á a estudá-las 
em cuidadosos desenhos de observação, incorporando-as depois às 
pinturas e gravuras da fase brasileira. 

3. Silva (2020, p. 224-225) esclarece 
como Burle Marx trabalha tal caráter 
ecológico: além do uso de espécies da 
caatinga, ele preocupa-se em entender 
as exigências (solos, água, insolação) de 
cada planta. Assim, são propostos dois 
“anéis vegetais” a circundar o cactário– 
o primeiro composto por árvores de 
fitofisionomias do sertão e o segundo, 
mais interno, por espécies de áreas de 
transição Caatinga-Mata Atlântica. Tal 
proposta – aliada ao uso de rochas 
que cumpririam a função de captar 
calor durante o dia e dissipá-lo à noite 
(garantindo uma área central quente e 
seca) – reduziria a incidência de ventos 
úmidos, melhorando as condições para 
as plantas xerófitas.

4. Apesar da preocupação do paisa-
gista com a criação de condições fa-
voráveis às xerófitas, o clima litorâneo 
(úmido em boa parte do ano), a proxi-
midade da praça com o Rio Capibaribe 
(sujeito a cheias sazonais) e as adver-
sidades do meio urbano antropizado 
(por exemplo, o plantio de árvores 
no centro do espaço, criando sombra) 
acabam por matar as coroas-de-frade 
e os quipás; a única euforbiácea que 
resistiu foi, curiosamente, uma espécie 
originária da Índia (SILVA, 2020).
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Também Paulo Prado, Oswald de Andrade, Blaise Cendrars, Mário 
de Andrade e Manuel Bandeira escreverão sobre os cactos; se nos 
dois primeiros autores as menções à planta são pontuais, em Mário, 
Blaise e Bandeira elas se tornam, se não mais frequentes, mais signifi-
cativas. Em 1926, o paulista, ao receber do amigo Câmara Cascudo 
(1898-1986) a fotografia de um imenso xique-xique no sertão do 
Seridó, sai “mostrando pra toda gente e mais” a “fotografia do mara-
vilhoso cacto” (ANDRADE apud LOPEZ, 2005, p. 138); depois, em 
Macunaíma, desloca o mandacaru para a Amazônia, associando-o 
a um caráter latino-americano e à dimensão do inconsciente. Cen-
drars maravilha-se com a forma e a flor de um cacto desconhecido, 
durante a primeira viagem ao Brasil: “Das formas/ Das formas de 
vegetação/ Das palmeiras dos cactos como se chama mesmo isso 
cabos de vassoura com penachos cor de rosa dizem que é um fruto 
afrodisíaco” (CENDRARS, 1976, p. 57). Uma década depois, já nos 
EUA, é o peyote (Lophophora williamsii) que o encantará, em seu ca-
ráter sagrado de planta alucinógena utilizada pelos povos nativos da 
América no Norte. Bandeira, por sua vez, publicará, em 1925, o po-
ema O cacto – no qual, a partir desta planta-personagem, mobiliza 
a ideia da natureza brasileira pujante com conotações, combinações 
e desdobramentos bastante particulares (FLORES JR, 2018, p. 237):

O CACTO (1925)
Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuária:
Laocoonte constrangido pelas serpentes,
Ugolino e os filhos esfaimados.
Evocava também o seco nordeste, carnaubais, caatingas...
Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades excepcionais.

Um dia um tufão furibundo abateu-o pela raiz.
O cacto tombou atravessado na rua,
Quebrou os beirais do casario fronteiro,
Impediu o trânsito de bonde, automóveis, carroças,
Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e quatro horas privou a 
cidade de 
iluminação e energia:

– Era belo, áspero, intratável.

Nota-se, assim, que são muitas as possibilidades de aproximação e 
entendimento dessa espécie fundamental da botânica modernista. 
Optamos, entretanto, por realizar nossa leitura a partir dos cactos 
presentes em dois jardins modernistas: o da casa da Rua Santa Cruz, 
em São Paulo, projetado por Mina Klabin Warchavchik (1896-1969) 
em 1928 e modificado ao longo das décadas seguintes, e o da Fa-
zenda Capuava, em Valinhos, no interior de São Paulo, concebido e 
implantado por Flávio de Carvalho (1899-1973) a partir de 1929. Ao 
focar no cacto como elemento-chave destes projetos, procedemos 
a uma mudança significativa em relação aos capítulos anteriores, já 
que agora a concretude da “planta plantada” – a sua materialidade 
de elemento vegetal vivente incorporado às obras – emerge como 
dado importante. Isso não significa, é claro, que as outras linguagens, 
como a literatura, o desenho, a pintura e a fotografia, deixem de 
ser fundamentais para a presente leitura; mas essas poéticas agora 
são desdobradas ante a prática paisagística modernista, que tem a 
vegetação (suas formas, espécies, significados, origens) como preocu-
pação central e que começa a entender as plantas como elementos 
constituintes do espaço e da paisagem. Além disso, tal abordagem 
permite-nos contribuir para as pesquisas em um campo ainda pouco 

Figura C –  Xique-xique no 
sertão do Seridó (RN/ PB),  

fotografia do acervo Mário de 
Andrade | Fonte: IEB-USP
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investigado, o de uma produção paisagística moderna outra que a de 
Burle Marx – considerando que os jardins de Mina e Flávio, já nos 
anos 1920 e 30, propõem “novas bases estéticas e conceituais” para 
o paisagismo brasileiro (DOURADO, 2009, p. 57).

A opção por analisar o lugar do cacto nesses dois projetos, compa-
rando-os, pode trazer, ainda, uma contribuição para a interpretação 
do primeiro modernismo, para além do campo específico do paisa-
gismo – ajudando a ver as continuidades, mas também as dispari-
dades e tensões presentes dentro de um movimento muitas vezes 
tomado como homogêneo. Mesmo quando reconhecidos enquanto 
atores relevantes, Mina Klabin e Flávio de Carvalho costumam ser 
igualados pelos críticos, que entendem seus projetos paisagísticos 
como similares; deixa-se assim de notar as importantes diferenças 
entre eles. É verdade que ambos os jardins se inserem num mesmo 
contexto histórico, social e cultural; e que compartilham o caráter 
vanguardista da “arquitetura de combate” (ANDRADE, 1928b) – ex-
pressão utilizada por Mário de Andrade em 1928 para caracteri-
zar a arquitetura moderna, e que, no Brasil de então, tinha Gregori 
Warchavchik (1896-1972) e Flávio de Carvalho como seus principais 
expoentes. Como defende Lafetá (2000, p. 20-21), analisando a lite-
ratura modernista, a ênfase do movimento naqueles primeiros anos 
recairia no chamado “projeto estético”, conduzido pelo desejo de 
renovação dos meios e pela ruptura com a linguagem tradicional (em 
oposição ao qual estaria o “projeto ideológico” dos anos 1930, em 
que a ênfase estaria na “consciência do país, busca de uma expressão 
artística nacional, caráter de classes das atitudes e produções”). Tal 
ênfase na renovação da linguagem também poderia ser identifica-
da, em diferentes graus, nesses projetos pioneiros dos anos 1920, 
“obras de escola” feitas para “mostrar ideias” (ANDRADE, 1928a, p. 
13)5 – notadamente (mas não apenas) as doutrinas racionalistas do 
modernismo internacional, publicizadas por meio de eventos como 
os Congressos Internacionais de Arquitetura Moderna (CIAM) ou as 
palestras de Le Corbusier na América do Sul, em 1929. 

Mas, mesmo compartilhando essa posição vanguardista, os dois jar-
dins se diferenciam quanto ao partido de projeto e à forma como os 
paisagistas se posicionam frente às limitações do contexto paulistano 
de então – que, apesar das radicais transformações em curso, seguia 
culturalmente provinciano, conduzido pela visão de mundo das elites 
e pelo academicismo. Mesmo que a nova arquitetura ainda fosse, 
em larga medida, incipiente e incapaz de expressar mais consistente-
mente aspirações capazes de “transbordar os quadros da burguesia” 
(LAFETÁ, 2000, p. 27) – classe social que constituía a parca clien-
tela dos paisagistas, e que é também a classe de origem de vários 
modernistas –, já é possível indicar certas diferenças de postura ao 
comparar os dois projetos (pensando sempre em termos de uma re-
lação indissolúvel entre as proposições paisagísticas e arquitetônicas). 
Na obra do casal Warchavchik, a intenção subjacente ao conjunto 
casa-jardim parece ser a de uma “normalização” (ou, nos termos de 
Candido, “rotinização”) da renovação estética, que, a essa altura, já 
havia inclusive incorporado a preocupação nacionalista – operava-se, 
nos termos de Duarte (2014, p. 41), uma “nacionalização da reno-
vação”. Esta “normalização” seria obtida por meio do convencimento 
da burguesia acerca das vantagens da “nova arquitetura”, como a ra-
cionalidade, a funcionalidade, a perfeita adaptação ao clima, e, é claro, 

5. Analisando “a situação do moder-
nismo no Brasil” em 1928, Mário co-
loca ainda que, “embora na literatura 
os modernistas já contassem com o 
“escudo” de autores consagrados, nas 
outras artes – dentre as quais a arqui-
tetura e (pensamos nós) o paisagismo 
que buscava uma renovação em suas 
práticas – o modernismo viveria “sozi-
nho e escudado apenas em sua própria 
convicção”, compondo uma “minoria 
esquerdista ineficiente, sem poder re-
presentativo nenhum” (ANDRADE, 
1928b). 



172  |  ANA CAROLINA CARMONA RIBEIRO

a brasilidade – num paciente trabalho de educação e esclarecimento 
das elites, por assim dizer, capaz de tornar a renovação “compreen-
sível” e, assim, quem sabe, socialmente aceita. Em 1928, mesmo ano 
da inauguração da casa da Santa Cruz, Warchavchik escreve:

Não queremos copiar modas passadas. Imitação e cópia são certidão de 
pobreza espiritual; nunca um gênio verdadeiro deixou de ser original. Ori-
ginal, no sentido filosófico desta palavra, quer dizer: novo, claro, limpo, 
compreensível – não digo a todos, porque isto seria pedir demais, mas 
perfeitamente compreensível a uma “elite”, espiritualizada e culta.  (WAR-
CHAVCHIK, 1928b, p. 57)

Já em Flávio de Carvalho – mais próximo de Oswald e do ideário ico-
noclasta da antropofagia (em 1930, ele se autodenomina “arquiteto 
antropófago” e participa ativamente das polêmicas promovidas pelo 
grupo6) – entrevê-se uma vontade de tensionamento dessa reno-
vação estética e uma complexificação da noção de brasilidade a ela 
associada. Carvalho parece se conduzir essencialmente pela atitude 
romântica de épater le bourgeois (“chocar o burguês”)7, sem ter qual-
quer intenção de dialogar com a burguesia8 (e nem mesmo, diga-
-se de passagem, com as “massas”): afinal, enquanto “revolucionário 
romântico” – alcunha que lhe é dada por ninguém menos que Le 
Corbusier –, admirador de expressionistas e surrealistas, ele valoriza 
acima de tudo as expressões artísticas individuais e subjetivas, capa-
zes de trazer à tona a dimensão do inconsciente. A sede da Fazenda 
Capuava, enquanto projeto de sua própria residência, é uma possibi-
lidade rara de exercitar tais expressões sem as limitações geralmente 
impostas pela clientela9, ou por exigências de “educação” das elites 
(como defendia Warchavchik) ou da população em geral (como de-
fendia Burle Marx): 

O público não me interessa! Pinto, faço escultura e arquitetura exclusiva-
mente para mim. As massas estão completamente alheias ao meu mundo 
e julgo a opinião pública em questões especializadas, não somente priva-
das de qualquer valor apreciativo relacionado ao assunto, mas até mes-
mo prejudicial, pois tenta forçar a mediocridade em assuntos cuja decisão 
pertence a especialistas. Como não pretendo nada em política ou em 
bajulação, declaro com toda franqueza que, em questões especializadas, as 
massas são como a vaca que contempla a paisagem10. (CARVALHO, 1940 
apud TOLEDO, 1994, p. 351)

O primitivo, o original e o originário

A diferença de partido entre os dois paisagistas e seus jardins, por 
enquanto apenas indicada, será fundamental para compreender 

as formas e os significados também diversos que as cactáceas assu-
mirão no primeiro modernismo. Tal diferença pode ser entrevista na 
forma como cada um deles entenderá e trabalhará com a noção de 
primitivo, que permeia praticamente todas as representações dessa 
planta, transformando-a em ponta-de-lança da botânica modernista. 
Cabe, portanto, apresentar em termos gerais o que tal noção signifi-
cou para as vanguardas europeias, apontando como ela se desenvol-
ve no primeiro modernismo brasileiro. 

Na Europa, as experimentações das vanguardas combinarão a preo-
cupação com a civilização moderna e o reconhecimento do primitivo 
como elemento renovador da arte, uma tendência que ficará co-
nhecida como primitivismo. Os artistas se interessarão pelo desenho 
infantil e pela atividade gráfica dos “alienados”, pela obra dos artistas 
autodidatas (sejam trabalhos de anônimos, como os cartazistas das 

6. No Congresso Panamericano de 
Arquitetos (1930), no Rio de Janeiro, 
Oswald defende a demolição do Cristo 
Redentor, que nem terminado estava; 
já Flávio apresenta “a bombástica pro-
posta de se dissolverem todas as esco-
las de arquitetura”. Na sequência, viaja 
a Belo Horizonte, a convite das autori-
dades locais; lá, declara a sua “péssima 
impressão sobre a arquitetura da capi-
tal”, “torturada pelo cretinismo clássico 
arquitetônico” (TOLEDO, 1994, p. 94-
95). Tal rejeição ao ecletismo da cidade 
mineira já havia aparecido no “Notur-
no de Belo Horizonte” (1924): “Todas 
as idades humanas/ Macaqueadas por 
arquiteturas históricas/ Torres torreões 
torrinhas e tolices/ Brigaram em nome 
da?/ os mineiros secundam em coro:/ 
Em nome da civilização!” (ANDRADE, 
2013, p. 241).

7. Na Europa, o afastamento dos in-
telectuais das posições de sua classe 
os levará a “um protesto feito sobre-
tudo de evasão. A polêmica contra o 
burguês já havia sido conduzida pelos 
primeiros românticos, mas tratava-se 
no mais das vezes de uma atitude, não 
de uma convicção radical. Agora, e de 
forma decisiva após 1870, (...) a rejeição 
do ‘mundo burguês’ torna-se um fato 
concreto, a rejeição de uma sociedade, 
(...) de uma moral, de uma maneira de 
viver” (DE MICHELI, 2004, p. 40-41).

8. O artista, inclusive, considerava 
Mina Klabin “muito chata”: “Até a ve-
lhice, Flávio conservava um tom meio 
mordaz para explicar a cômoda posi-
ção de Warchavchik, incluindo, é claro, 
D. Mina, que ele achava ‘muito chata’, e 
por isso cogitava – deveria ter havido 
um belo ‘dote’ de D. Berta e do sogro, 
Maurício Klabin” (TOLEDO, 1994, p. 
59). A crítica frívola na verdade reve-
la traços significativos das diferenças 
de personalidade e de posição social 
entre Flávio (boêmio, iconoclasta, mu-
lherengo, celibatário convicto) e Mina 
(culta, refinada, esposa zelosa e mãe de 
família), assim como os atritos que se 
desenrolavam no interior da própria 
burguesia: ao assumir uma postura 
vanguardista, Flávio rebelava-se contra 
sua própria família quatrocentona, de 
políticos e fazendeiros bem-estabeleci-
dos; já o aspecto mais conciliador da 
obra de Mina não deixa de expressar a 
posição dos imigrantes judeus enrique-
cidos, para quem a inserção e aceitação 
na sociedade brasileira passava a ser fa-
tor determinante.

9. Não por acaso, os projetos arquite-
tônicos de Flávio ficaram quase sempre 
no papel; os únicos a serem constru-
ídos foram financiados pelo próprio 
artista ou por sua endinheirada família. 
Para Toledo (1994, p. 99), um “proble-
ma de identidade profissional o perse-
guiu por toda a vida”, pois “ele não ti-
nha clientes. As pessoas se espantavam 
com suas audaciosas concepções e (...) 
com a sua figura agigantada”. Oswald 
(1931, apud TOLEDO, 1996, p. 99), in-
dignado, escreve: “Carvalho é o melhor 
calculista de São Paulo, possui uma alta 
competência profissional e tem talento 
e imaginação, mas não pode construir 
porque os ‘meios sociais de produção’ 
se acham fechados nas mãos avarentas 
de uma falsa elite, cretinizada e intra-
tável. A independência de Flávio não 
permite conchavos, nem com a falsa 
aristocracia de produção nem com o 
cliente que é bestificado por ela”.
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grandes cidades, sejam os de figuras como o douanier Rousseau); e 
pela produção de povos “remotos” – vistos como fontes dos “ele-
mentos originários” da arte, ligados às necessidades de caráter instin-
tivo, à franqueza de visão e à simplicidade formal (NUNES, 1990, p. 
9). O primitivismo pode ser visto como um dos recursos encontra-
dos pelas vanguardas para negar a forma tradicional e acadêmica, em 
busca de uma alternativa dialética para a transformação estrutural da 
própria realidade (ARGAN, 2008, p. 426)11.  

Os cubistas, por exemplo, serão entusiastas da “arte negra”12, vista 
como uma antítese da cultura europeia. Não seria, entretanto, o 
motivo do selvagem que despertaria o seu interesse, e sim a estrutura 
plástica dessa arte – uma estrutura que excluiria as distinções entre 
forma e espaço, caracterizando-se por “uma unidade, uma integra-
lidade, um absoluto formal” desconhecidos na arte ocidental (AR-
GAN, 2008, p. 426). No mesmo sentido, De Micheli (2004, p. 56) 
considera que os cubistas tiraram da arte negra sobretudo uma lição 
formal, ao serem perturbados pela “enérgica força de síntese” pre-
sente em objetos e artefatos nos quais o procedimento narrativo era 
reduzido ao essencial e os modos plásticos simplificados ao máximo, 
com o uso de largos planos, volumes definidos e deformações sumá-
rias. Configurar-se-ia, assim, no cubismo, um “primitivismo da forma 
externa”, que não se interessou “pelo conteúdo animista e pelas qua-
lidades empáticas das máscaras e estatuetas” (NUNES, 1990, p. 9).  

Já para expressionistas, dadaístas e surrealistas, o primitivismo ultra-
passaria os dados formais, voltando-se à “expressão interior”, que 
poderia ser transmitida por meio da emoção intensa, do sentimento 
espontâneo ou da provocação do inconsciente (NUNES, 1990, p. 9). 
Tais artistas teriam encontrado na “arte negra” o sentimento trágico 
da existência que eles próprios buscavam exprimir, projetando nela 
os problemas que os afligiam: as “obscuras potências do cosmo”, “o 
terror da natureza”, a “primitiva tristeza da morte” (DE MICHELI, 
2004, p. 57). Na descoberta da cultura do outro, ressurge, para além 
de mitos remotos ou de criações de uma civilização mais autêntica, 
“o trabalho humano em seu estado puro ou de plena criatividade” 
– de modo que a técnica do artista é alçada a “força mágica” que 
obriga “a totalidade do sagrado a se identificar com um fragmento da 
realidade” (ARGAN, 2008, p. 240). Esse sentido vitalista, que integra 
matéria, forma e sentimento, também está presente no surrealismo 
– que buscará no primitivo o domínio do instintivo e, principalmente, 
do inconsciente. 

Se para o modernismo europeu o primitivismo associava-se, a princí-
pio, ao outro – recurso tomado de empréstimo para resolver “a crise 
da cultura europeia, forçada a procurar novos modelos de valores 
fora de seu próprio campo” (ARGAN, 2008, p. 426), no Brasil ele te-
ria um sentido diferente. Para Oswald, “o primitivismo que na França 
aparecia como exotismo era para nós, no Brasil, primitivismo mesmo” 
(1949, apud LIMA, 2016, p. 303). Em conferência na Sorbonne, em 
1923, o escritor ressaltava que no Brasil o negro seria um “elemento 
realista”, ao mesmo tempo em que associava as expressões da arte 
negra às “forças étnicas que desembocavam na modernidade” (1923, 
apud NUNES, 1990, p. 9-10). Diversos autores procurarão refletir 
sobre essa concepção oswaldiana do primitivismo: Nunes (1990, p. 
5), por exemplo, aponta que o “primitivismo nativo” inaugurado no 

10. Nessa postura, Ferraz (1929 apud 
DAHER, 1982, p. 30) percebe a influ-
ência de Le Corbusier, a quem “às opi-
niões da maioria popular ele sobrepõe 
a capacidade das elites técnicas”.

11. Um dos elementos centrais dessa 
realidade é o processo histórico do co-
lonialismo, que viabiliza o contato dos 
artistas de vanguarda com terras e cul-
turas “remotas”, e que transforma radi-
calmente a própria sociedade europeia. 
Nesse sentido, Antliff e Leighten (2003, 
p. 228-230) indicam como o “primi-
tivismo modernista” faz com que os 
artistas passem a operar simultanea-
mente in and against o mundo colonial: 
in porque, ao incorporar a “arte negra”, 
mesmo quando buscavam subverter 
estereótipos, as suas revisões perma-
neceram “implicadas nos preconceitos 
dos quais derivaram” (por exemplo, 
a ideia que o outro seria “conduzido” 
pela magia, o instinto ou da natureza); 
against porque há um “caráter político 
e não apenas estilístico” na postura dos 
artistas, por vezes assumindo-se eles 
próprios como “selvagens” e negando 
a classe de origem, e, em não raras 
ocasiões, posicionando-se publicamen-
te contra a exploração e a opressão 
das populações nativas – como Picasso 
frente aos escândalos do Congo fran-
cês em 1905-07, ou Gauguin, alarmado 
com a destruição do modo de vida tra-
dicional do Taiti.

12. Sobre o termo “arte negra”, De 
Micheli (2004, p. 56) esclarece que, à 
época, o que mais importava era “o 
fascínio por uma visão nova”, de forma 
que não se faziam distinções entre a 
produção dos diversos povos; somente 
em uma “segunda fase” começou-se a 
estabelecer diferenciações entre elas. 
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Manifesto Pau Brasil (que Oswald reputaria, anos mais tarde, como 
“o único achado da geração de 22”) seria responsável por introduzir 
no movimento “uma apreciação da realidade sociocultural brasileira” 
– à qual se seguiria, no Manifesto Antropófago, um “diagnóstico” dessa 
realidade. Já Candido (2014, p. 128) reafirmará “o papel que a arte 
primitiva, o folclore, a etnografia tiveram na definição das estéticas 
modernas, muito atentas aos elementos arcaicos e populares com-
primidos pelo academicismo”, apontando que

(...) no Brasil as culturas primitivas se misturam à vida quotidiana ou são 
reminiscências ainda vivas de um passado recente. As terríveis ousadias de 
um Picasso, um Brancusi, um Max Jacob, um Tristan Tzara eram, no fundo, 
mais coerentes com a nossa herança cultural do que com a deles. O hábi-
to em que estávamos do fetichismo negro, dos calungas, dos ex-votos, da 
poesia folclórica nos predispunha a aceitar e assimilar processos artísticos 
que na Europa representavam ruptura profunda com o meio social e as 
tradições espirituais. (CANDIDO, 2014, p. 128)13

No Brasil, portanto, a arte primitiva poderia ser considerada autóc-
tone, ao mesmo tempo “herança legítima” e “realidade contemporâ-
nea” (PHILIPPOU, 2004, p. 287) a ser trabalhada e incorporada à re-
novação artística. Uma transformação no sentido de primitivo seria, 
assim, operada pelos modernistas brasileiros: além de fundamento 
para a modernidade (trazendo valores e questões próximos aos das 
vanguardas), este poderia ser também instrumento de emancipação 
cultural. Desde o Manifesto Pau Brasil, Oswald já penderia para o 
“primitivismo psicológico” (que valorizava os “estados brutos da alma 
coletiva” manifestos nos fatos culturais), assim como para o “primi-
tivismo da forma externa” presente no cubismo e no futurismo (va-
lendo-se da depuração formal para captar a originalidade subjacente 
a tais fatos culturais, que poderiam ser das mais diversas naturezas: 
pictórica, folclórica, histórica, étnica, econômica, culinária, linguística... 
e, acrescentaríamos, botânica e paisagística). Mas, com a antropofagia, 
reconhecer via procedimentos modernos a originalidade nativa assu-
me o sentido de um ato de retomada ou de “reintegração de posse”, 
equivalente “a uma crítica da razão política do exotismo” e que nos 
devolveria “o impulso libertador originário”.

Já para Mário de Andrade, segundo Guerra (2010, p. 250-251), o 
primitivismo significaria, “do ponto de vista evolutivo, a infância da 
humanidade, o estado originário ingênuo e selvagem”, e simultanea-
mente uma “condição brasileira, uma conjunção étnico-cultural es-
pecífica, ocorrida ao longo de uma complexa interação do homem 
com o meio tropical”; a produção cultural dele resultante seria “ex-
pressão das características essenciais da alma nacional”. A crítica que 
faz à Oswald – juntamente com a sua admiração pelo “primitivismo 
legítimo” de artistas como os Grosz, Picasso ou o próprio Segall, ou, 
ainda, dos quatrocentistas italianos (ANDRADE, 1927a, p. 148) – é 
bastante esclarecedora, pois revela que, para Mário, o primitivismo é 
característico de uma “arte social”, “interessada” e que “se confunde 
com a prática”:

O período atual do Brasil, especialmente nas artes, é o de nacionalização. 
Estamos procurando conformar a produção humana do país com a rea-
lidade nacional. E é nessa ordem de ideias que justifica-se o conceito de 
Primitivismo aplicado às orientações de agora. É um engano imaginar que 
o primitivismo brasileiro de hoje é estético. Ele é social. Um poeminha do 
Pau Brasil de Oswald de Andrade até é muito menos primitivista que um 
capítulo da Estética da Vida de Graça Aranha. Porque este capítulo está 

13. Evitando generalizações, pode-se 
problematizar a tese da identificação 
plena dos modernistas brasileiros com 
os elementos populares, já que se in-
terpõe, entre uns e outros, a questão 
de classe: como coloca Martins (2003, 
p. 153), a busca de uma arte que fosse 
“expressão do conjunto da nacionalida-
de”, em muitos momentos significou “a 
tentativa (populista) de uma elite cultu-
ral de eliminar as diferenças”.
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cheio de pregação interessada, cheio de idealismo ritual e deformatório, 
cheio de magia e de medo. O lirismo de Oswald de Andrade é uma brin-
cadeira desabusada (...) não ritualiza nada, só destrói pelo ridículo (...) não 
tem idealismo nenhum. Não tem magia. Não se confunde com a prática. A 
arte é desinteressada. Pois toda arte socialmente primitiva que nem a nossa, é 
arte social, tribal, religiosa, comemorativa. É arte de circunstância. É interessa-
da. Toda arte exclusivamente artística e desinteressada não tem cabimento 
numa fase primitiva, fase de construção. É intrinsecamente individualista. E 
os efeitos do individualismo artístico no geral são destrutivos.  (1928 apud 
GUERRA, 2010, p. 251-252)

*

P ercebe-se, assim, que uma ambiguidade permeia a noção de 
primitivo no primeiro modernismo. A partir de uma colocação 

feita nos anos 1930 por Geraldo Ferraz sobre o trabalho de Lasar 
Segall14, pode-se desdobrá-la em duas acepções diferentes, o original 
e o originário, que dialeticamente se ligam a partir das relações com-
plexas que estabelecem entre si: se por vezes se complementam, se 
sobrepõem ou se amalgamam, outras vezes são entendidas em fran-
ca oposição. Etimologicamente, original e o originário são palavras de 
origem latina usadas para significar algo “proveniente de”, vinculado 
às origens, que existia no começo ou que não se alterou (ORIGI-
NAL, 2021; ORIGINÁRIO, 2021).

Mas as duas palavras se afastam quando original assume um segundo 
significado, o de algo “novo”, “inédito” e “excepcional” – bem expli-
citado por Warchavchik no trecho já citado: “Original, no sentido fi-
losófico desta palavra, quer dizer: novo, claro, limpo, compreensível”. 
No contexto do primeiro modernismo, esse sentido de original ine-
vitavelmente se associará a significados próprios à lógica do mundo 
industrial (notadamente a gráfica e a imprensa), pois a palavra significa 
também “coisa que foi reproduzida”, “modelo que inspirou imita-
ções”, “primeira redação de qualquer obra” ou, ainda, “texto para 
composição tipográfica”. Ou seja: ainda que o original seja o contrário 
da cópia, paradoxalmente no mundo fabril ele é também protótipo, 
objeto cuja finalidade é ser copiado ou reproduzido. 

Em oposição a essa lógica do reprodutível – que viabiliza a cópia e 
as imitações de estilos passados (consequências paradoxais e inde-
sejadas da industrialização, que contrariavam o ideário de moder-
nistas, futuristas e funcionalistas) –, reforça-se o sentido de originário 
como o que, por ser ancestral e arcaico, ligado aos primórdios de 
uma determinada raça, povo, cultura, região ou país, pode ser visto 
como mais “autêntico” (sem deixar, entretanto, de ser “comum”). Tal 
visão fica clara, por exemplo, quando Mário de Andrade (1928 apud 
GUERRA, 2010, p. 248-249) coloca que o valor de uma obra “não 
estaria em sua originalidade, mas na sua autenticidade”15; ou na su-
pracitada crítica de Ferraz a Segall, em que se valoriza o afastamento 
do pintor em relação ao vanguardismo, o seu “primitivismo” (asso-
ciado a um novo tipo de “realismo”), e sua busca do “originário, em 
vez do original”. No caso do modernismo paulista, o originário, assim, 
pode se ligar não somente à dimensão histórica do primitivo, como 
também às dimensões antropológica, estética e psicanalítica. 

Nesse sentido, em boa parte da produção modernista, o originá-
rio – no sentido de algo cuja autenticidade provém da ancestralida-
de –, não pode ser confundido simplesmente com o que é antigo 

14. Nos anos 1930 Mário e outros 
críticos passam a defender uma posi-
ção de “apaziguamento dos ‘arroubos’ 
vanguardistas do início do século XX”. 
Em 1932, Ferraz faz um elogio ao que 
de mais contido haveria na produção 
de Segall: “o realismo sintético, a ‘ino-
cência’, a adesão ao ‘primitivismo’ e (...) 
às convenções da pintura pré-históri-
ca”. Ele chega mesmo a desqualificar 
um dos “baluartes retóricos” das van-
guardas: a busca da originalidade. Segall 
estaria, assim, buscando o “originário, 
em vez do original” (FERRAZ, 1932 
apud CHIARELLI, 2008, p. 33)

15. Segundo Guerra (2010, p. 248-
249), a partir da reflexão de Mário 
sobre o processo de criação musical 
pode-se entender o seu pensamen-
to sobre as relações entre popular 
e erudito, e entre original e autêntico. 
Para ele, a música erudita seria “qua-
litativamente melhor do que a música 
popular” (ou seja, mais original), mas 
seria nessa última que se refletiriam 
“as características musicais da raça” (ou 
seja, a sua autenticidade). 
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ou arcaico, com saudosismo das origens ou com mero passadismo: 
ele pressupõe uma ação crítica de atualização, em que o objeto re-
cuperado deve se tornar funcional e útil para a vida presente; tal 
procedimento corresponde à ideia de tradicionalização proposta por 
Mário, que nada mais é do que construir um presente historicizado 
e embasado na tradição16. Além disso, em termos territoriais, ele 
não deve ser associado necessariamente a uma definição rígida da 
nacionalidade – pois o originário não corresponde ao que Mário, em 
carta a Drummond (ANDRADE, 1982, p. 42) chama de “regionalis-
mo exótico”, ou “mau nacionalismo” – uma leitura do Brasil baseada 
em sentimentos ufanistas e exclusivistas de defesa do “Brasil para 
os brasileiros”. O Brasil originário se constrói dialeticamente, entre 
a especificidade de cada lugar ou região, e a generalidade de uma 
nação (e de um continente) que só passam a existir após a invasão 
europeia. Espacialmente, o originário modernista desdenha das fron-
teiras e da geografia tradicional (veja-se a noção marioandradiana da 
desgeograficação), sendo constituído por movimentações, choques 
e deslocamentos.

Assim, no originário está uma chave importante para a leitura da 
noção de primitivo nas obras modernistas – nas quais pode-se vis-
lumbrar uma vontade de religação do originário com o original, de 
forma que as duas acepções voltem a se corresponder, em obras 
simultaneamente novas e autênticas, “enraizadas” no solo brasileiro 
ou latino-americano, nas quais a invenção não prescinde da tradição 
(e vice-versa), e o regional se alimenta do universal (e vice-versa). Tal 
visão está presente em Warchavchik (1928a, p. 68-69), quando este 
afirma: “Procuramos inspiração para as formas novas, em parte nos 
estilos arcaicos e meio perdidos, ou na franca invenção de espíritos 
criadores”; e, mais dialeticamente, em Flávio de Carvalho (1930, apud 
DAHER, 1982, p. 19), ao proclamar que “penetrar num universo 
livre gloriosamente novo, fecundar o futuro com a energia primitiva” 
seriam ações necessárias para o “progresso” da arquitetura e, mais 
amplamente, de toda a humanidade. 

O cacto original: Mina Klabin e o jardim da Casa 
Modernista da rua Santa Cruz

M ina Klabin Warchavchik provinha de uma família de burgueses 
imigrantes que enriqueceram a partir de investimentos no setor 

imobiliário na cidade de São Paulo e na indústria de papel, ambos em 
plena expansão na década de 1920. A jovem judia foi educada à eu-
ropeia, com acesso a uma ampla cultura geral, aprendizado de línguas 
estrangeiras, viagens frequentes à Europa, e contato, desde cedo, 
com figuras importantes da intelectualidade paulista. O casamen-
to com Gregori Warchavchik, em 1925, ao mesmo tempo em que 
deu ao arquiteto recém-imigrado maiores recursos e possibilidades 
de desenvolver sua prática profissional no país, reforçou a inserção 
de Mina nos círculos modernistas e o seu interesse pela produção 
das vanguardas. Apesar de suas múltiplas habilidades – que incluíam 
trabalhos de tradução e edição, a prática musical e a organização 
de concertos, estudos de pintura (PERECIN, 2003, p. 137-138) –, 
na historiografia sobre o modernismo, a sua produção paisagística 
(composta por vários jardins implantados entre as décadas de 1920 
e 193017) foi ainda pouco estudada, e ficou à sombra da produção 
do marido, pioneiro na introdução da arquitetura moderna no país.

16. Esclarecendo o que entende por 
“tradição”, em 1925 Mário defende 
que “nós [brasileiros] já temos um pas-
sado guaçu e bonitão pesando em nos-
sos gestos; o que carece é conquistar a 
consciência desse peso, sistematizá-lo e 
tradicionalizá-lo, isto é, referi-lo ao pre-
sente” (ANDRADE, 1938, p. 19).
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A casa da Rua Santa Cruz foi projetada como residência da família 
(Gregori, Mina, e os filhos Mauris e Ana Sônia), que lá residiu por 
décadas. É considerada um marco da “nova arquitetura” – expressão 
que Warchavchik (1929, p. 161) acreditava ser mais adequada às 
manifestações arquitetônicas modernistas, já que o termo “moder-
no” estaria sendo utilizado para identificar edifícios de construção 
recente, cuja novidade, porém, era “falseada” pelo uso de elemen-
tos decorativos, cópias “malfeitas e ordinárias” de obras antigas. A 
sua inauguração, em 1928, é envolta em polêmicas, na medida em 
que o que predominava em São Paulo era a arquitetura eclética. O 
paisagismo – prática profissional pouco estabelecida18, com clientela 
escassa e exercida por amadores e donas de casa, ou por jardinei-
ros práticos, técnicos em horticultura e arquitetos (PERECIN, 2003, 
p. 39-44)19 – acompanhava tendências historicistas, com jardins no 
estilo “romano, renascença, francês, americano, inglês” (DIERBER-
GER, 1922 apud ENOKIBARA, 2016, p. 43), ou ainda em estilo ne-
ocolonial.  Em todos esses casos, o paisagismo e os seus elementos 
(pérgolas, estatuária, fontes, espelhos d´água, caminhos e a própria 
vegetação) não possuem grande autonomia em relação à arquitetura 
(PERECIN, 2003, p. 50). 

Tanto esse projeto quanto o da residência da Rua Itápolis (1930), 
que antes de ser habitada abrigou a célebre “Exposição de uma casa 
modernista”, chamam a atenção de jornalistas, intelectuais e artistas. 
Oswald de Andrade, referindo-se à Itápolis como a “casa vitoriosa de 
Warchavchik” – numa leitura que nos ajuda a esclarecer e situar a 
própria casa da Santa Cruz –, considera-a como um encerramento 
do “ciclo de combate à velharia, iniciado por um grupo audacioso 
no Teatro Municipal, em fevereiro de 1922”, que marcaria “a des-
pedida de uma época de fúria demonstrativa”. Isso não implicaria 
em uma perda do caráter inovador do projeto, pois a “personali-
dade” de Warchavchik – se dissimulando nos móveis, florescendo 
em cactos nos jardins, reunindo “a copa, a escada, a garagem e os 
dormitórios num sossego bom e esportivo, comercial e vitorioso” 
– seria capaz de garantir a “poesia” e o “atualismo” da proposta 
(ANDRADE, 1930, p. 10-11). Tal leitura abre a possibilidade de in-
terpretação dessas residências pioneiras como um desfecho da fase 
de renovação do primeiro modernismo, ou seja, como um ponto 
limite do seu “projeto estético”. A partir desse ponto, com a maior 
aceitação da nova linguagem, artistas e obras encontrar-se-iam diante 
de um impasse, tendo que escolher entre conformarem-se às expec-
tativas do público (agora, supostamente, mais “educado” em relação 
às novas tendências estéticas), ou, alternativamente, abrirem-se para 
problematizações de outras ordens – aprofundando e “politizando” 
o sentido das investigações iniciais acerca do primitivo e do popular. 

A casa é marcada pela linguagem moderna (ausência de ornamen-
tação, abandono dos eixos de simetria, uso de volumetrias simples, 
exploração dos efeitos plásticos proporcionados por essa volume-
tria) e pela busca da racionalidade construtiva, com tentativas de uso 
de materiais industrializados como concreto, vidro e ferro – tenta-
tivas que serão limitadas pelas condições artesanais da construção 
civil e pela legislação edilícia bastante antiquada e restritiva quanto 
às inovações que o arquiteto se propunha a fazer. A residência tinha 
grandes janelas, uma varanda e um amplo terraço no térreo, e três 
terraços no andar superior, reforçando uma organização espacial em 

Figura D – Casas e jardins 
ecléticos em São Paulo (déc. 
1920)| Fonte: São Paulo Antiga

17. Perecin (2003) destaca ao me-
nos sete jardins, em sua maioria hoje 
desaparecidos: o da casa da Rua Santa 
Cruz (1928), o da Rua Bahia (1929), o 
da residência Cândido Silva (1929), o 
da Rua Itápolis (1930), o da residência 
Antonio Prado (1931), o da casa da Av. 
Rebouças (1938) e o do Edifício Mina 
Klabin (1939). 

18. A situação do paisagismo enquan-
to prática profissional incipiente pode 
ser contraposta à popularidade da 
jardinagem em São Paulo; em 1924 a 
revista carioca A casa refere-se à capi-
tal paulista como a “cidade dos jardins” 
(PERECIN, 2003, p. 38), e diversos 
autores mencionam a existência de 
um interesse generalizado pela horti-
cultura, comprovado pela existência de 
diversas publicações tratando sobre o 
tema. 

19. Quanto ao amadorismo predo-
minante no paisagismo, há algumas 
exceções, como as firmas Casa Flora 
e Dierberger e Cia. Ambas se inse-
riam “no tradicional modus operandi do 
ecletismo”, realizando projetos e exe-
cutando jardins em diversos estilos e 
entendendo-os como “complementos 
à beleza da casa” (PERECIN, 2003, p. 
53-57). Inclusive, a afirmação de Mário 
de que os modernistas dos anos 1920 
constituiriam uma minoria sem “poder 
representativo” parece se confirmar no 
paisagismo: foram raríssimos os jardins 
de caráter moderno executados nesse 
período, enquanto, como coloca um 
catálogo da Dierberger e Cia, a empre-
sa implantou 400 projetos entre 1918 
e 1928 (ENOKIBARA, 2016, p. 44). 
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que transparecia a intenção de uma maior integração entre interiores 
e exteriores. Foi implantada em um amplo lote de 12.500 m2, no 
então pacato bairro da Vila Mariana, onde a família Klabin possuía 
diversos outros terrenos. Ao descrever o projeto, em 1928, o arqui-
teto ressalta a importância do jardim e especificamente da vegetação, 
ao lado de elementos como as “paisagens brasileiras”, a “região”, o 
“clima” e as “tradições da terra”:

Não querendo copiar o que na Europa está se fazendo, inspirado pelo en-
canto das paisagens brasileiras, tentei criar um caráter de arquitetura que 
se adaptasse a esta região, ao clima e também às antigas tradições desta 
terra. Ao lado de linhas retas, nítidas, verticais e horizontais, que consti-
tuem, em forma de cubos e planos, o principal elemento da arquitetura 
moderna, fiz uso das (...) telhas coloniais e creio que consegui idear uma 
casa muito brasileira, pela sua perfeita adaptação ao ambiente. O jardim, 
de caráter tropical, em redor da casa, contém toda a riqueza das plantas 
típicas brasileiras. (1928 apud FERRAZ, 1965, p. 27)  

Em 1930, ele continua a descrever o seu trabalho usando 
argumentação semelhante:

(...) os nossos aliados mais eficientes, pelo menos no Brasil, são a natureza 
tropical que emoldura tão favoravelmente a casa moderna com cactus e 
outros vegetais soberbos e a luz magnífica, que destaca os perfis claros 
e nítidos das construções sobre o fundo verde escuro dos jardins. (1930 
apud FERRAZ, 1965, p. 51)

Tais depoimentos – ao lado de vários outros de mesmo teor – são 
bastante reveladores acerca do pensamento de parte da intelectuali-
dade modernista sobre o papel do paisagismo, e notadamente da ve-
getação, naquele contexto: dar um caráter tropical ou brasileiro a uma 
arquitetura que, originando-se na Europa, a princípio se apresentava 
como internacional e cosmopolita – e de fato, se comparamos as ca-
sas de Warchavchik com suas “irmãs” projetadas à época por Walter 
Gropius (1883-1969) ou Le Corbusier – ou mesmo com a residência 
da intelectual argentina Victoria Ocampo (1890-1979), criadora da 
revista Sur20 –, o que salta aos olhos é como nos projetos do casal 
Warchavchik constrói-se uma relação mais elaborada entre o edifício 
e as espécies vegetais. Além disso, mais pragmaticamente, o arquite-
to defende que a flora poderia ser explorada como um importante 
recurso para a nova arquitetura, substituindo a ornamentação:

No Brasil há inúmeras razões para adotarmos as linhas puras sem adere-
ços inúteis, já devido à falta de pedra de talho, já porque a flora nos faculta 
(...) meios para dispensarmos o reprovável emprego de estuque na orna-
mentação. É pena que até hoje nenhuma pessoa de gosto se lembrasse 
desse esplêndido elemento, apesar da inesgotável variedade de trepadeiras 
e arbustos nacionais e estrangeiros que existe hoje nos hortos paulistas. 
(WARCHAVCHIK, 1926, p. 52)21

Essa visão, entretanto, geralmente vislumbra os jardins unicamente 
em função da arquitetura, numa via de mão única que – inconscien-
temente seguindo a tradição acadêmica – continua, em discurso, a 
lhes conferir um caráter secundário e acessório. Assim, se nos ati-
vermos somente a esses depoimentos, podem passar despercebidos 
os aspectos modernos e inovadores do projeto de Mina Klabin, assim 
como as possibilidades de entendê-lo como gatilho para transforma-
ções (espaciais, construtivas, plásticas) na forma de pensar a arquite-
tura e as outras linguagens artísticas – e mesmo, mais amplamente, 
como inspiração para transformações na perspectiva do modernismo 
de se estabelecer socialmente, se “normalizando” e, literalmente, in-
tegrando-se no ambiente.

20. A residência foi construída em 
1929, em Palermo Chico. A princí-
pio, Ocampo havia encomendado um 
projeto a Le Corbusier, mas este aca-
ba sendo feito por Alejandro Bustillo 
(1889-1982). Demonstrando a “tensão 
entre os ideais modernos que o cliente 
procurou expressar e a hesitação do 
arquiteto” (WORDEN, 2004), a volu-
metria e a planta da casa apresentam 
forte influência Beaux Arts, apesar das 
linhas simples, da ausência de orna-
mentação e do uso de elementos asso-
ciados ao modernismo latino-america-
no – como os cactos plantados junto à 
fachada e nos interiores.

21. Ao discutir a relação entre arqui-
tetura, jardins e vegetação, o arquiteto 
coloca também que no Brasil a nature-
za se encarrega de consertar os erros 
dos homens, e questiona: “Quantos 
benefícios não adviriam para a cidade 
se os proprietários de 80% das casas 
da avenida Paulista deixassem jardins, 
roseiras, glicínias e outras plantas na-
cionais urdirem suas retuças sobre os 
horríveis gessos gogulados sobre as 
fachadas (...). Proveniente da generosi-
dade da terra, a paramentação externa 
duma casa moderna deixaria saldo (...) 
para a melhoria da qualidade do ma-
terial empregado no interior” (WAR-
CHAVCHIK, 1926, p. 52).

Figura E – Casas modernistas  
anos 1920: Corbusier, Gropius e 
Bustillo | Fontes: ModernHouse, 

ArquitecturaViva e Clarín.
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A proposta paisagística de Mina, ao que tudo indica, foi estabelecida 
de forma gradual, sem que se tenha registro da existência de de-
senhos executivos ou outros detalhamentos técnicos. Por meio de 
fotografias e depoimentos de membros da família, sabe-se que o jar-
dim teve uma primeira configuração em 1928, ano da inauguração da 
casa, tendo sido parcialmente alterado em 1935; a partir dessa data, 
modificações pontuais foram sendo feitas ao longo do tempo22. Di-
vide-se, grosso modo, em três partes principais: as áreas no entorno 
imediato da casa (que classificamos como “jardim contemplativo”), o 
chamado “parque” (denominação dada pela própria família Warchav-
chik), e uma área nos fundos do terreno destinada aos serviços (uma 
espécie de quintal). 

No entorno imediato da residência – que inclui a entrada junto à 
Rua Santa Cruz, a área livre frontal, o acesso de automóveis na la-
teral direita e os amplos terraços pavimentados na lateral esquerda 
e fundos da casa –, a paisagista priorizou a conexão entre paisagis-

22. Atualmente, o jardim encontra-se 
completamente desconfigurado, e não 
parece haver qualquer intenção de res-
tauro por parte da Prefeitura de São 
Paulo, proprietária do imóvel. 

Figura 1 – Reconstituição da 
implantação do jardim da Rua 
Santa Cruz | Fonte: Bianca 
Carboni/ Ana Carmona

mo e arquitetura. Inicialmente, na área livre frontal, a disposição dos 
elementos paisagísticos relacionava-se ao portão de entrada, cen-
tralizado em relação à fachada – sendo o amplo gramado dividido 
simetricamente ao meio por um caminho de pedras, ladeado por 
dois grandes maciços de tradicionais azaleias. Junto à porta de en-
trada da casa, também simetricamente disposta, estava uma mureta 
baixa de alvenaria, que delimitava um canteiro com espécies tropicais 
cuidadosamente escolhidas, dialogando com as formas da arquitetura 
e “emoldurando” a porta de entrada com um conjunto vegetal de 
aspecto excêntrico e inusitado para os padrões da época. Com uma 
reforma em 1935, o caminho central é retirado e substituído por um 
grande gramado; essa mudança implica numa quebra da forte sime-
tria do projeto original e na criação uma superfície livre, que coloca a 
construção em destaque e ganha um sentido funcional ao ser usada 
para os jogos de futebol das crianças. 
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Na lateral esquerda e nos fundos da casa, as áreas livres são ocu-
padas por um amplo terraço em “L”, pavimentado e com visão pri-
vilegiada do parque; ali, a vegetação – composta por touceiras de 

arbustos e árvores isoladas, além de arranjos de cactáceas – ajuda 
a criar espaços de estar mais acolhedores, junto às redes e bancos 
de alvenaria, e a enquadrar a vista do bairro, então bastante verde 
e pouco adensado. O terraço está diretamente conectado com a 
varanda coberta, situada nos fundos da casa; além de fazer a transi-
ção entre interior e exterior, este amplo espaço permitia à paisagista 
expandir a sua coleção de plantas.

A transição desse jardim, de caráter mais contemplativo, para o “par-
que” – cuja notável valorização do “lazer ativo” constitui uma novi-
dade em termos do programa de necessidades e dos usos tradicio-
nalmente adotados nas residências burguesas de então – foi feita a 
partir da distribuição gradual de massas de vegetação pelo entorno 
da casa, por alguns patamares em desnível, interligados por escadas, 
e pelos caminhos retilíneos de pedras retangulares entremeadas por 
grama. O parque contava com várias instalações de lazer e esportes: 

Figura 2 – Mina Klabin, Jardim 
frontal da Casa da Rua Santa Cruz 
(1927-28) | Fonte: FERRAZ, 1965.

Figura 3 – Mina Klabin, Terraço 
e vista do bairro da Vila Mariana 

| Fonte: Coleção Gregori 
Warchavchik
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um teatro ao ar livre (onde coxias e palco eram configurados por 
cercas-vivas), uma piscina com quiosque de sapê e praia artificial, uma 
quadra de vôlei/bola ao cesto, um viveiro de pássaros, um tanque 
de peixes, uma casa de bonecas, um playground com tradicionais 
brinquedos infantis como gangorra e balanços. Por décadas, abrigou 
grandes eventos promovidos pelo casal Warchavchik, como festas 
que chegaram a ter mais de mil convidados e apresentações de circo 
para as crianças da vizinhança, demonstrando a importância do es-
paço livre na agitação cultural daquele período. O setor de apoio e 
serviços, por fim, era delimitado por uma cerca-viva, e era equipado 
com garagem de veículos e bicicletas, um galinheiro e um pergolado 
coberto por videiras, sombreando o acesso de automóveis junto à 
Rua Dr. Tirso Martins.

Figura 4 – Mina Klabin, O parque 
da Santa Cruz | Fonte: Coleção 
Gregori Warchavchik

Em relação ao uso da vegetação, boa parte das espécies utilizadas 
não era de plantas nativas do Brasil, mas sim de origem africana, me-
xicana e asiática – apesar dos depoimentos da época as entenderem 
como “típicas” ou “características da terra” e, portanto, fundamentais 
para dar um caráter nacional para a casa. Reiterando as observações 
de Warchavchik, o pedagogo Anísio Teixeira (1900-1971), afirma:

Nunca tive uma impressão mais forte da casa brasileira (...) como quando 
visitei a (...) residência de linhas fortes e claras, construída toda de cimento, 
ferro e vidro, dentro de uma moldura de gigantescos cactos nacionais. 
A obra era brasileira porque era um consórcio inteligente entre o espírito do 
homem e as características da terra. (TEIXEIRA, 1929 apud GUERRA, 2002 
– Grifo nosso)

Dentre as plantas nativas, estão palmas e mandacarus (Cereus ja-
macaru), guapuruvus (Schizolobium parahyba), guaimbês (Philodendron 
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bipinnatifidum), aloes (Aloe sp) e outras suculentas, e possivelmente 
parte das samambaias e orquídeas colecionadas na varanda e nos 
terraços. As dracenas (Dracaena sp), cicas (Cyca sp), iucas (Yucca sp) 
e agaves (Agavaceae), assim como ciprestes (Cupressus sempervirens), 
azaleias (Rhododendron simsii) e eucaliptos (Eucalyptus sp), são todas 
exóticas – e a maior parte delas já eram utilizadas em outros jardins 
da época, plantadas em meio às tradicionais espécies floríferas e de 
clima temperado (como as “roseiras e glicínias” mencionadas por 
Warchavchik, que as considera “plantas nacionais”23). Percebe-se as-
sim que o jardim da Santa Cruz é ainda um ensaio de jardim moder-
nista; suas propostas serão amadurecidas em outros projetos, como 
o da Itápolis e principalmente o da Rua Bahia. O renque de palmeiras 
imperiais (Roystonea oleracea), plantado na lateral esquerda da casa, 
é um bom exemplo dessa convivência entre tradição e inovação, 
em um projeto que se anuncia modernista, mas que – como no 
caso da arquitetura – precisa lidar com as limitações e convenções 
do contexto em que é produzido. A opção por essa espécie e a 
forma de plantio em linha pertencem a uma bem estabelecida tra-
dição paisagística nacional, mas o fato de Mina deslocar as palmeiras 
para a lateral da casa cria uma certa tensão que as atualiza, pois, na 
fazenda de café ou no palacete urbano, as palmeiras estão sempre 
associadas à fachada frontal dos edifícios, reiterando a sua nobreza 
e monumentalidade – um efeito muito diferente daquele verificado 
na Santa Cruz, onde o renque assimetricamente posicionado tem 
autonomia em relação à edificação e assume a função de delimitar 
diferentes áreas do jardim.

Ainda assim, mesmo com a permanência de espécies e arranjos tra-
dicionais, o tratamento dado por Mina à “flora dos trópicos” pode 
ser considerado original em vários sentidos, como defende Perecin 
(2003, p. 163). Segundo a autora, três pontos principais demons-
tram tal originalidade: em primeiro lugar, a inserção das espécies “em 
combinações e contrastes inusitados”; em segundo lugar, o fato de as 
plantas tropicais terem ganhado “o papel de protagonistas do espe-
táculo paisagístico, com uma importância inédita”; e, por fim, a ope-
ração de transformação de determinadas espécies – notadamente, 
os cactos – em “índices da paisagem brasileira” (PERECIN, 2003, p. 
163), funcionando como sinais de uma “origem peculiar” que dariam 
“o aval para que a arquitetura racionalista penetrasse como mais uma 
das expressões do discurso modernista no Brasil” (PERECIN, 2003, 
p. 147).

Os cactos no entorno da Casa Modernista

R etomando a discussão acerca do original e do originário, pode-se 
afirmar que os cactos são objetos privilegiados para entender a 

ambiguidade que permeia a noção de primitivo no primeiro moder-
nismo. Para demonstrar a sua centralidade nesse jardim e os significa-
dos que eles assumem, analisemos mais de perto como são utilizados 
por Mina Klabin – recorrendo, sempre que possível, a comparações 
com documentos de época e obras modernistas que os apresentam, 
entre fotografias, textos, desenhos e pinturas.  Nas imediações da 
casa, o plantio se dá junto ao gramado frontal e à fachada principal 
da residência. Ali, as palmas e os mandacarus associam-se a agaves, 
dracenas e iucas; enquanto as duas últimas, mais altas, são plantadas 
junto à parte central da fachada (também de altura mais elevada), os 

23. Burle Marx (s.d. apud LEENHAR-
DT, 2010, p. 66), mais atento do que 
Warchavchik à origem das espécies uti-
lizadas nos jardins brasileiros, refere-se 
ao período 1890 a 1920 como a época 
de que datam “a moda da jardinagem e 
a paixão pela cultura das flores e plan-
tas exóticas”: “a rosa invade todas as 
artes, da poesia ao estuque dos tetos. 
O bambu chinês, a avenca, as palmeiras 
anãs, os cravos, os crisântemos, as dá-
lias e muitas outras foram objetos de 
um intenso consumo botânico para 
fins decorativos. Esse resíduo do ro-
mantismo Belle Époque perdurou até 
os anos [19]40”. 
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agaves e cactos distribuem-se próximos às extremidades, diante das 
janelas de canto – um recurso arquitetônico que amplia a visão dos 
jardins, por parte de quem está no interior da casa, sugerindo certa 
continuidade espacial com o exterior, a natureza e a paisagem.  

Ainda que, ao crescer, os mandacarus passem a se destacar individu-
almente, em geral Mina combina as espécies em massas, formando 
conjuntos vegetais elaborados que progressivamente vão ganhando 
autonomia em relação à construção e espalhando-se pelo espaço 
mais amplo do “parque”, onde outras plantas são incorporadas aos 
arranjos. Estas massas se contrapõem à geometria precisa e retilínea 
dos terraceamentos, gramados, caminhos e escadas; formam vistas, 
planos de fundo ou linhas de perspectiva no jardim, configurando 
ambientes fluidos e não claramente delimitados que ajudam a orga-
nizar o amplo espaço livre existente (PERECIN, 2003, p. 184). 

Figura 5 – Mina Klabin, Vegetação 
junto à fachada da casa da Rua 
Santa Cruz | Fonte: Coleção 
Gregori Warchavchik

Figura 6 –  Mina Klabin, Cactos 
e guapuruvus no jardim da Santa 
Cruz (1927) | Fonte: Coleção 
Gregori Warchavchik
Figura 7 – Mina Klabin, Massas 
de vegetação no jardim da Santa 
Cruz | Fonte: Coleção Gregori 
Warchavchik

Dois aspectos devem ser ressaltados nessa utilização dos cactos. Em 
primeiro lugar, eles se transformam em recursos privilegiados para a 
experimentação formal, atualizando a prática paisagística corrente e 
aproximando-a da arte de vanguarda e da arquitetura moderna; isso 
é perceptível observando-se tanto o cacto em si (ou seja, as caracte-
rísticas individuais das espécies), quanto as relações espaciais e plásti-
cas que ele cria ou das quais faz parte. Em segundo lugar, os cactos 
permitem que a “renovação estética” seja permeada pelo “tema Bra-
sil” – de modo que as noções de original e originário são incorporadas 
à busca de uma brasilidade moderna (ou de uma modernidade brasi-
leira), que almeja conjugar, como bem coloca Perecin (2003, p. 152), 
o zeitgeist (“espírito do tempo”) e o genius loci (“espírito do lugar”). 
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D o ponto de vista formal, um dos motivos que levam Mina Klabin 
a optar pelo uso de cactos e outras suculentas é o seu desenho 

sintético – a precisão arredondada e lógica das palmas, espalhando-se 
pelo terreno em enormes touceiras, e a linearidade racional do man-
dacaru, lançando triunfalmente suas hastes para cima (e atingindo, 
com o tempo, uma altura notável que chega mesmo a ultrapassar o 
teto da casa). Tal desenho vai ao encontro das formas e volumetrias 
puras, geométricas, simplificadas e despidas, presentes em grande 
parte da produção das vanguardas modernistas. Além disso, o cacto 
aparece como uma planta que visualmente se reduz à sua estrutura 
– composta por cladódios24, estando ausente a diferenciação entre 
caules e folhas comumente percebida em outros vegetais; aproxi-
ma-se, assim, da noção modernista de verdade estrutural25. Também 
a sua lógica de crescimento – segundo a qual segmentos idênticos 
vão brotando uns dos outros, sugerindo uma progressão geométrica 
– permite um interessante paralelo da botânica com a matemática 
e com a lógica fabril ou industrial, em que a série, a modularidade, a 
repetição, a padronização, a simplificação e a montagem são proces-
sos fundamentais. 

Essas características dos cactos e seus cladódios também foram no-
tadas por outros modernistas. Anita Malfatti, em Índia (1917), resu-
me exemplarmente três das tipologias da família: um cacto colunar, 
um globular e uma palma, plantas cujo desenho e volumetria apro-
ximam-se de prismas e esferas, linhas, círculos e elipses – indican-
do como, desde cedo, um repertório vegetal próprio começava a 
ser delineado pelos artistas modernistas, fortemente marcado pelas 
características formais das plantas. Um cartão postal de 1900, per-
tencente ao acervo fotográfico de Lasar Segall, mostra que, ainda na 
Alemanha, o seu olhar já se voltava às possibilidades plásticas dos 
conjuntos cactáceas. Embora retratando um bem-delimitado cantei-
ro em meio a um jardim convencional (no qual os cactos e suculen-
tas são “curiosidades exóticas” a serem contempladas à distância), a 
fotografia permite entrever a riqueza e variedade de formas, cores e 
texturas criadas pela combinação das diferentes espécies. Tais quali-
dades são exploradas com maestria nos arranjos do jardim da Santa 
Cruz, onde as cactáceas e outras espécies formalmente afins a elas 
– dracenas, iucas, agaves, eufórbias, babosas e outras suculentas – 
transformam-se em materiais básicos de um trabalho de composição 
mais maduro, livre e ousado do que o do jardim alemão, manifesto 
nas massas vegetais que organicamente configuram o espaço livre. 

Figura 8 – Mina Klabin, Massas 
de vegetação no jardim da Santa 

Cruz | Fonte: Acervo Warchavchik

Figura F – Frank Lloyd Wright, 
Saguaro forms and cactus 

flowers (1928) | Fonte: www.
frankloydwright.org

Figura G – Montagem com 
cactos de  Índia (1917), de Anita 

Malfatti | Fonte: A autora, a partir 
da obra do MAM-RJ

Figura H – Postal do acervo de 
Segall - Jardim em Uberlingen am 
Bodensee (1900) | Fonte: Museu 

Lasar Segall
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Ao chegar ao Brasil, Segall – unido por laços familiares aos Klabin e a 
Warchavchik, responsável pelo projeto de sua casa-ateliê na Vila Ma-
riana – se dedica a estudar in loco várias espécies de cactáceas, o que 
torna factível a hipótese de que parte desses desenhos pode ter sido 
feita na Rua Santa Cruz, e que tenham existido trocas entre Mina e 
ele, em seus interesses compartilhados pela vegetação tropical. As 
preocupações plásticas enfrentadas pelo pintor, ao incluir elementos 
vegetais em seus trabalhos, desdobram-se também na proposta da 
paisagista. Isso fica explícito em certos registros do jardim, como uma 
fotografia de autoria desconhecida, onde se observa como a forma 
orgânica, porém “ordenada” dos cactos – e, nesse caso, de dois pon-
tiagudos agaves e de uma dracena – dialoga com os cheios e vazios 
da fachada, quebrando a regularidade das superfícies e introduzindo 
no projeto variedade, movimento e assimetria (PERECIN, 2003, p. 
182). O verde escuro das plantas é intencionalmente explorado em 
seu contraste com a superfície branca das paredes (o próprio War-
chavchik se referia ao “verde escuro da vegetação” como justificativa 
para o uso de cores claras nas construções em países como o Bra-
sil26) ou com a pintura vermelha do mobiliário externo (PERECIN, 
2003, p. 186). Por meio de jogos de luz e sombra, as espécies são 
efemeramente projetadas no écran das paredes: e assim o jardim se 
duplica na construção, as plantas se fundem às fachadas (algumas, in-
clusive, ganham os espaços interiores), complexificando-se a relação 
entre paisagismo e arquitetura.

Figura 9 – Mina Klabin, Espécies 
junto à fachada frontal da casa 
(1927) | Fonte: Coleção Gregori 
Warchavchik

Figura I – Lasar Segall, Cacto 
(1924) | Fonte: Museu Lasar Segall
Figura J – Lasar Segall, Cactos 
(1924) | Fonte: Museu Lasar Segall

Também a obra de Tarsila do Amaral permite comparações inte-
ressantes com o trabalho de Mina Klabin; entre as fases pau-brasil e 
antropofágica, progressivamente a diversidade vegetal representada 
em sua pintura é abandonada e – paralelamente ao procedimento de 
invenção de novas espécies –, o cacto passa a funcionar como forma 
geradora, cujas características referenciam o desenho de todas as ou-
tras figuras (sejam elas vegetais, animais ou humanas). Este processo 
se relaciona com a “generalização da forma” operada pelo cubismo 
(SALZSTEIN, 1997, p. 14) e pode ser identificado na maneira como 
a paisagista se vale dessa planta – transformando-a numa espécie de 
padrão formal que referencia (por proximidade ou contraste) o de-
senho dos demais elementos do projeto e guia a escolha das outras 
espécies. Com esse procedimento, o cacto ganha autonomia e um 

24. Cladódio é um “caule fotossin-
tetizante, com tecidos de reserva de 
água, característico de plantas sem 
folhas e suculentas, comumente en-
contradas em clima árido. Os espinhos, 
frequentemente encontrados neste 
tipo de caule, são folhas modificadas” 
(CLADÓDIO, 2021). Há três tipos de 
cladódio: os globosos (como nos Melo-
cactus); os colunares (nos Cereus) e os 
complanados (nas Opuntias).

25.  Frank Lloyd Wright (1867-1959) 
também se detém sobre estas caracte-
rísticas das cactáceas, incorporando-as 
ao seu trabalho. Baseia-se na linearida-
de vertical e nas texturas geométricas 
dos cactos e de suas flores para criar 
a ilustração Saguaro forms and cactus 
flowers (1928). Mais tarde, trabalhan-
do no desértico Arizona, descreve o 
saguaro (Carnegiea gigantea) como “a 
perfect example of reinforced building 
construction (...) a truer skyscraper 
than our funcioneers have yet built”. 
Segundo Powers (1999, p. 37), o arqui-
teto percebeu a economia estrutural 
do cacto, “construção tubular contí-
nua” realizada pela própria natureza. 

26. Diz ele, em entrevista de 1926: 
“É quase ocioso repisar a importân-
cia do clima e dos costumes do país 
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sentido funcional no conjunto casa-jardim: deixa, portanto, de ser tra-
tado como uma exótica “curiosidade botânica” ou como elemento 
meramente ornamental, como parte das fantasiosas “cenarizações” 
típicas dos jardins românticos e ecléticos27, ou, ainda, como elemento 
cuja finalidade seria a de “emoldurar” o edifício.

O plantio das cactáceas, obedecendo a “critérios espaciais, mais do 
que bidimensionais”, não só se relaciona ao desenho da residência 
(PERECIN, 2003, p. 181) como transforma a percepção que se tem 
dela, estabelecendo uma “contraposição complementar” com a ar-
quitetura – observe-se, por exemplo, como as plantas transformam-
-se em marcos visuais que referenciam a leitura da volumetria da 
casa; ou as mudanças nas percepção de escala do conjunto, já que 
a construção “diminui” à medida que crescem os mandacarus, ao 
longo dos anos. Além disso, pela força de síntese presente na es-
trutura plástica dos cactos, as distinções entre forma e espaço são 
tensionadas, assim como as diferenciações entre o construído e o 
vegetal – indicando que ordem, geometria, construção podem ser 
características também do que é vivo e orgânico, e que, ali, a nature-
za não prescinde da cultura (e vice-versa). Num paralelo com as artes 

Figura K – Tarsila do Amaral, 
Cactáceas em Paisagem com touro 

(1925), Distância (1929), A lua 
(1928) e Sol poente (1929) | Fonte: 

Obras da Coleção R. Marinho, 
Pinacoteca do Estado,  MoMA e 

Coleção G. e J. Boghici

relativamente à construção de casas. 
Na França, a tonalidade cinzenta das 
frontarias de pedra e a mancha negra 
causada pelo telhado de ardósia são 
amenizadas pela vegetação que lhes 
fica próxima (...), cuja cor é viva, alegre, 
mormente durante a primavera, quan-
do a folhagem chega a ser de um verde 
quase translúcido; entre nós a cor das 
árvores é muito mais carregada, con-
vindo pois casas claras para chegarmos 
ao mesmo contraste” (WARCHAV-
CHIK, 1926, p. 48-49)

27. Essa utilização do cacto esteve 
presente nos jardins das residências 
em “estilo Missões”, um dos poucos 
estilos em que tais plantas eram aceitas 
(PERECIN, 2003, p. 163), participando 
de um cenário que fazia referências de-
corativas à arquitetura “hispano-ameri-
cana”. Antes disso, no século XIX, na 
Quinta da Boa Vista, Auguste Glaziou 
(1828-1906) planta, sobre as rocailles 
das grutas, agaves e cactos colunares, 
numa figuração idealizada da “natureza 
selvagem”. Ele foi um dos pioneiros na 
pesquisa da flora brasileira para uso or-
namental, e até hoje o Museu de His-
tória Natural de Paris guarda exsicatas 
de cactos recolhidos por ele no Rio de 
Janeiro, entre como Rhipsalis, Opuntias 
e Pereskias (COLEÇÃO, 2021).

Figura 10 –  Fotos recentes das 
casas da Santa Cruz e Itápolis | 

Fontes: I-patrimônio e Wikipedia

plásticas, os cactos passam a se assemelhar a esculturas, cumprindo, 
como elas, a função de “criar ambiente”, como coloca Mário de An-
drade, em texto sobre Segall (ANDRADE, 1927c, p. 151). 

A té aqui, observamos os cactos do jardim da Santa Cruz ressal-
tando as suas características formais e as relações espaciais e 

funcionais das quais ele participa, que permitem que a planta seja as-
sociada à busca de novas expressões, contrariando o procedimento 
de cópia de modelos europeus pelo academicismo vigente – e asso-
ciando-se, assim, às noções de modernidade, novidade e originalidade. 
Mas há um outro aspecto importante que não pode ser ignorado: 
a forte carga simbólica que as cactáceas já carregavam consigo na 
tradição literária e artística nacional, antes mesmo da antropofagia e 
de 1928, e com a qual Mina dialoga em sua proposição. Qual seria 
essa carga simbólica, quais os sentidos e questões a que ela se refere, 
e como Mina Klabin dela se apropria?

Novamente, a obra de Tarsila assume um papel central. Na fase pau 
brasil, curiosamente, a pintora representa unicamente palmas ou 
opuntias; os mandacarus só surgirão depois, na fase antropofágica. 
Em Morro da Favela (1924), em primeiro plano, à esquerda, está uma 
grande e viçosa opuntia, mais uma dentre as “personagens vegetais” 
que pontuam o quadro de verde. Mas, diferentemente das palmeiras, 
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ou dos arbustos moldados pela topiaria – plantas nobres que se po-
pularizam ao serem integradas à vida no morro –, naquele ambiente 
o cacto é natural, ou há muito naturalizado. Ali, ele é elemento au-
tenticamente popular, percepção que se reforça quando lembramos 
que a palavra “favela”, antes de designar os assentamentos precários 
no Rio de Janeiro, originalmente referia-se à planta conhecida como 
faveleira28, uma Euphorbiaceae – família botânica morfologicamente 
semelhante à das Cactaceae e comumente com ela confundida29. Já 
em Paisagem com touro (1925), as palmas, representadas junto ao boi, 
demonstram como tais plantas podem servir de alimento ao gado – 
participando, assim, da constituição do imaginário sobre a paisagem 
do interior, com suas culturas de subsistência e pequenas criações 
que convivem em relativa harmonia com a flora local (a exemplo 
da embaúba, árvore nativa que aparece no canto direito da tela). 
Esta zona rural contrasta, portanto, com aquela das grandes e ricas 
fazendas monocultoras de cana-de-açúcar ou café. Também Segall 
mostrará isso na aquarela O bebedouro (1927), em que representa 
duas figuras a observar o rebanho que pasta sob o sol inclemente; 
na terra árida, apenas as opuntias seguem verdejantes. Essa cena ser-
taneja pode ser vista em relação com a caatinga descrita por Euclides 
da Cunha, onde, sob o mesmo sol, os cactos são elementos centrais 
na constituição simbólica da paisagem – chamando a atenção por 
sua extraordinária capacidade de resistência e adaptação ao meio. 
Paisagem semelhante enuncia-se em “O cacto” (1925) de Manuel 
Bandeira, quando a imagem da planta evoca “o seco nordeste” de 
“carnaubais” e “caatingas”30; o cacto “entra em intersecção com a 
realidade de sua paisagem originária”, num processo complexo em 
que o símbolo passa a articular “a realidade empírica de uma região 
especifica (ARRIGUCCI JR., 2000, p. 68-69). 

Anita Malfatti, em Índia, ou Mário de Andrade, em Macunaíma, tam-
bém transformam o cacto em indicador da paisagem – realizando, 
entretanto, um deslocamento geográfico, pois seus cactos ligam-se a 
uma paisagem que não é a das ricas fazendas do Sudeste e tampouco 
é a paisagem sertaneja do Nordeste. Os dois artistas realizam uma 
surpreendente (e, como se verifica hoje, cientificamente verdadeira) 
ampliação do território de ocorrência das cactáceas, ao situá-las na 
Amazônia31; tal região, embora há muito presente no imaginário na-
cional, ainda no início do século XX representava uma paisagem pra-
ticamente desconhecida – ao menos pelos artistas e intelectuais do 
Sudeste –, caracterizada por eles como uma imensa e remota “mata 
virgem”. É claro que em Índia a associação dos cactos à figura da mu-
lher indígena e à paisagem amazônica pode ainda ser um resquício 
de idealização romântica nativista; e que, em Macunaíma, a presença 
do mandacaru à beira do Rio Negro talvez seja mais um exemplo da 
operação marioandradiana de “desgeograficação”. Mas, ainda assim, 
a associação dos cactos com o Norte e a Amazônia é sinal de que, 
na visão dos modernistas, o imaginário referente à floresta começava 
a se complexificar, por um pensamento que buscava entender mais 
a fundo os elementos constituintes do Brasil, e como as diferentes 
regiões, povos, culturas e costumes poderiam nele se encontrar.

O que estes artistas e escritores constroem, afinal, é um mosaico 
de paisagens cujos fragmentos se associam na constituição do país, 
ou melhor, de um determinado país. A favela, o subúrbio, o sertão, 
a caatinga, a selva, o mato (mais do que a idealizada “mata”)32 – de-

Figura L – Tarsila do Amaral, 
Paisagem com touro (1925) | Fonte: 
Coleção Roberto Marinho
Figura M – Lasar Segall, O 
bebedouro (1927) | Fonte: Museu 
Lasar Segall

28. Durante a Guerra de Canudos, a 
comunidade de Antônio Conselheiro 
(1830-1897) no interior da Bahia ficava 
próxima a um monte chamado Morro 
da Favela, assim denominado por cres-
cerem ali muitas faveleiras. O morro 
emprestará o nome ao carioca Morro 
da Providência, onde os desassistidos 
ex-combatentes se instalam, após a 
volta à capital. Com o tempo a pala-
vra “favela” passa a designar qualquer 
assentamento habitacional urbano 
precário – e a referência à planta é es-
quecida, ainda que a sua capacidade de 
adaptação a situações adversas, possa 
eventualmente ser usada para caracte-
rizar os habitantes da favela, especial-
mente a partir dos anos 1950 com a 
emergência da “consciência do subde-
senvolvimento” (CANDIDO, 1989).  

29. As duas famílias compartilham 
características morfológicas como a 
presença de espinhos e a capacidade 
de armazenar água – um exemplo de 
“convergência adaptativa”, processo 
evolutivo no qual indivíduos que vivem 
em condições ambientais parecidas, 
porém sem grau de parentesco pró-
ximo, podem apresentar estruturas 
morfológicas, fisiológicas e comporta-
mentais semelhantes (MIRA, 2009)

30. O carnaubal é uma fitofisiono-
mia que integra o bioma caatinga, se 
desenvolvendo nas planícies que bor-
dejam rios e áreas alagáveis. Nelas, o 
sub-bosque é constituído por uma 
grande diversidade de espécies, des-
tacando-se as carnaúbas (Copernicia 
prunifera) – palmeiras muito importan-
tes para o sustento da população do 
semiárido (MORO, 2015). Bandeira, ao 
evocar conjuntamente “carnaubais” e 
“caatingas”, a partir da imagem do cac-
to, faz mais do que reforçar a imagem 
material da seca, introduzindo no po-
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vidamente identificadas por meio de “índices de localidade” (PERE-
CIN, 2003, p. 93) que podem ser raciais, espaciais ou vegetais – são 
as peças que formam um Brasil baseado em elementos “selvagens”, 
“populares” e “primitivos”. A escolha de tais índices é orientada, fun-
damentalmente, pelo potencial que têm de promover uma “liberta-
ção dos recalques históricos, sociais, étnicos” presentes na sociedade 
brasileira, como formula Antonio Candido:

O nosso Modernismo importa essencialmente, em sua fase heroica, na 
libertação de uma série de recalques históricos, sociais, étnicos, que são 
trazidos triunfalmente à tona da consciência literária. Esse sentimento de 
triunfo (...) define a originalidade própria do Modernismo na dialética do 
geral e do particular. Na nossa cultura há uma ambiguidade fundamental: a 
de sermos um povo latino, de herança cultural europeia, mas etnicamente 
mestiço, situado no trópico, influenciado por culturas primitivas, amerín-
dias e africanas. Esta ambiguidade deu sempre às afirmações particularistas 
um tom de constrangimento, que se resolvia pela idealização. Assim, o 
índio era europeizado nas virtudes e costumes (...); a mestiçagem era igno-
rada; a paisagem, amaneirada (...) O Modernismo rompe com este estado 
de coisas. As nossas deficiências, supostas ou reais, não reinterpretadas 
como superioridades (...). Não se precisaria mais dizer e escrever, como 
no tempo de Bilac ou do conde Afonso Celso, que tudo aqui é belo e 
risonho: acentuam-se a rudeza, os perigos, os obstáculos da natureza tro-
pical. O mulato e o negro são definitivamente incorporados como temas 
de estudo e inspiração, exemplos. O primitivismo é agora fonte de beleza 
e não empecilho à elaboração da cultura. Isso, na literatura, na pintura, na 
música, nas ciências do homem (CANDIDO, 2014, p. 126-127). 

Nesse sentido, dentre as plantas discutidas até agora – e consideran-
do que a vegetação é uma categoria central para o desrecalque loca-
lista –, o cacto surge como uma das espécies com maior potencial de 
proporcionar a “libertação” das forças necessárias para se (re)pen-
sar a nação: ele aparece como um ser naturalmente primitivo – um 
“achado”, como um artefato arqueológico vivente ainda no tempo 
presente. Ele é irmanado com culturas “bárbaras”, antíteses do “civi-
lizado”: a do indígena nativo, do negro naturalizado, do caboclo, do 
sertanejo, do habitante da favela, e como essas culturas, é expressão 
de resistência e ferocidade – dada a sua perfeita adaptação ao clima 
e ao meio, e sua capacidade de fazer frente aos invasores. Pode, a 
depender da espécie em questão, ser altivo e imponente, monu-
mental. Nos termos da beleza clássica, ele poderia ser considerado 
“grotesco”, “bruto”, “feio” – o que vai ao encontro do pensamento 
das vanguardas, em sua negação do “belo” em favor do “autêntico”. 
Apesar de estranho e bizarro, ele não é exótico; pelo contrário, ele é 
“nosso” e “verdadeiro”, e por isso se opõe à cópia e à “falsificação” da 
natureza efetuadas pelo romantismo, regionalismo e parnasianismo 
(cuja natureza seria constituída por “prados amenos”, onde jamais se 
veriam pernilongos ou espinhos, como provoca Lobato33); ou pelo 
ecletismo (que “civiliza” a natureza em bem-ordenados jardins34). 

Ainda assim, é preciso apontar os limites dessa construção que alça 
o cacto a um dos principais símbolos da nacionalidade, nos jardins 
de Mina Klabin, analisando também as contradições na leitura das 
noções de popular e de primitivo realizada pela paisagista. Na Casa 
Modernista, o papel da vegetação – imprecisamente caracterizada 
como “tipicamente brasileira” – na valorização do nacional é defen-
dida por quase todos os comentaristas da época (e por vezes repro-
duzida irrefletidamente por autores contemporâneos). Porém uma 
análise mais detida mostra que, “convém ter presente os limites do 
‘nacional’” no que se refere à utilização do cacto como “motivo apa-

ema um elemento de contradição, na 
menção a uma formação vegetal ligada 
à abundância, antecipando as “feracida-
des excepcionais” da estrofe seguinte 
(FLORES JR, 2018, p. 240). Como nota 
Arrigucci Jr (2000, p. 70-71), a inco-
mum palavra “feracidade”, que signifi-
ca fertilidade, aproxima-se, na escrita 
e na fonética, da palavra “ferocidade” 
– completando-se assim, no âmbito 
da linguagem, a complexa fusão entre 
esterilidade, uberdade e uma feroz ca-
pacidade de resistência, que constitui o 
imaginário em torno do cacto.

31. Maior bioma do Brasil, a Amazô-
nia possui apenas 15 espécies de cactá-
ceas em seu enorme território, pouco 
em comparação com as 95 espécies da 
Caatinga (JANUZZI, 2021). Ainda as-
sim, a presença dessa família na maior 
floresta tropical do mundo, caracteri-
zada pelo calor e pelo alto índice plu-
viométrico, contraria o senso-comum 
do cacto como espécie pertencente 
unicamente a lugares áridos.

32. No inventário (Anexo I), nos de-
paramos com uma grande variedade 
de paisagens mencionadas pelos artis-
tas. Mário, em particular, se atenta para 
o significado destas paisagens – situ-
ando duas delas no cerne do embate 
formativo do Brasil, a partir da imagem 
da “luta pavorosa entre a floresta e as 
casas” do “Noturno de Belo Horizon-
te” (ANDRADE, 2013, p. 241). Em 
Macunaíma, as fitofisionomias brasilei-
ras estão entre os grupos de elemen-
tos compilados pelo escritor, em sua 
variedade paisagística e linguística: “Du-
rante uma semana os três [Macunaíma 
e seus irmãos] vararam o Brasil todo 
pelas restingas de areia marinha, pelas 
restingas de mato ralo, barrancas de 
paranãs, abertões, corredeiras carras-
cos carrascões e chavacais, coroas de 
vazante boqueirões mangas e fundões 
que eram ninhos de geada, espraiados 
pancadas pedrais funis bocainas barro-
queiras e rasouras, todos esses lugares” 
(ANDRADE, 2017, p. 139). 

33. No conto “A vida em Oblivion” 
(1908), Lobato fala de uma cidade de 
onde a maior parte dos habitantes 
partiu, atraída por novas terras – per-
manecendo ali apenas “os de vontade 
anemiada”. A grande estrela local é o 
fictício escritor Bernardo Guimarães: 
“Lê-lo é ir para o mato, para a roça 
– mas uma roça (...), onde os prados 
são amenos, os vergéis floridos, os rios 
caudalosos, as matas viridentes, os pín-
caros altíssimos, os sabiás sonorosos, 
as rolinhas meigas. (...). Bernardo falsi-
fica o nosso mato. Onde toda a gente 
vê carrapatos, pernilongos, espinhos, 
Bernardo aponta doçuras, insetos ma-
viosos, flores olentes. Bernardo mente” 
(LOBATO, 2009).

34. O poema “Jardim da Praça da 
Liberdade”, de Drummond, expressa 
bem a visão crítica dos modernistas so-
bre o jardim eclético: “Verdes bulindo. 
/ Sonata cariciosa da água/ fugindo en-
tre rosas geométricas. / Ventos elísios. 
/ Macio./ Jardim tão pouco brasileiro... 
mas tão lindo.// Paisagem sem fundo./ 
A terra não sofreu para dar estas flo-
res./ Sem ressonância.// O minuto que 
passa/ desabrochando em floração in-
consciente./ Bonito demais. Sem huma-
nidade. / Literário demais. // (...)/ Jardim 
da Praça da Liberdade, / Versailles entre 
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rentemente genuíno” da paisagem brasileira, como percebe Arrigucci 
Jr. (2000, p. 33-34); afinal, as espécies desta família são não apenas 
brasileiras mas também argentinas, bolivianas, peruanas, mexicanas e 
mesmo norte-americanas – tanto no que se refere à ecologia (ocor-
rência e distribuição das espécies) quanto no que se refere ao lugar 
que o cacto ocupa na produção cultural dos diferentes países (como 
veremos na residência de Flávio de Carvalho).

No projeto de Mina, os cactos tornam-se parte de um conjunto 
maior, em que a brasilidade é vista principalmente em termos de 
tropicalidade – o que acaba por reiterar a ideia do país como iden-
tidade, coisa única e homogênea que se constitui sem confrontos e 
sem contradições. Isso pode ser vislumbrado na lista de espécies do 
jardim – em que a origem e a ocorrência de cada planta não apare-
cem como questões a serem trabalhadas35; ou na forma de plantio 
dos exemplares e massas vegetais, que reforça a ideia da exuberância 
e riqueza da vegetação, ordenada em um todo harmonioso e equi-
librado. Ao serem reunidas sob essa ideia genérica (e pertencente 
igualmente ao senso comum, à visão exotista e à tradição acadêmica), 
contraditoriamente, tais espécies perdem parte de sua especificidade. 
A indeterminação do sentido próprio de cada planta vai ao encontro 
da já discutida generalização da forma; enfatizando a qualidade co-
mum a uma classe de indivíduos, desprezam-se as suas diferenças e 
uma só ideia passa a defini-los e fixá-los. Ainda que se admita como 
efetiva a operação de identificação do cacto com a brasilidade, no 
jardim da Santa Cruz (lembremos que esta construção cultural já 
estava assentada, antecedendo à produção de Mina), pode-se cogitar 
que, ali, o seu contexto originário (natural ou social) e as referências 
a esse contexto (que, no Brasil, são indissociáveis da seca, da pobreza, 
da precariedade material, e da capacidade de revolta e resistência) 
são diluídos.

Dois fatores interligados se relacionam a esta diluição. Em primeiro 
lugar, deve-se destacar a noção de “primitivismo realizado pela for-
ma”, a partir da qual Mário analisará a obra de Tarsila, enfatizando 
em 1929 como ela obtém uma “psicologia nacional” em sua técnica 
de pintura (ANDRADE, 1997, p. 142) – efetivamente transformando 
os problemas da brasilidade em problemas pictóricos. Desse modo, 
a artista, notadamente a partir da fase antropofágica, ultrapassaria a 
limitação da brasilidade ou na nacionalidade como assunto exterior 
às preocupações plásticas – em obras onde os cactos são as plan-
tas-personagens que melhor correspondem à “paisagem despida”36. 
O despojamento da técnica e dos procedimentos pictóricos alia-se 
à intuição da própria nação despojada, explorada, ou, se quisermos 
retomar Paulo Prado (2004, p. 213), do “desaparecimento da paisa-
gem” originária e selvagem, para dar lugar ao café, à urbanização e 
à industrialização37. Essa noção de “primitivismo da forma” pode ser 
usada para ler também o jardim da Casa Modernista, na medida em 
que o recurso à uma suposta forma brasileira – “encontrável” pronta 
em espécies como o cacto – e a sua generalização são procedimen-
tos-chave da proposta paisagística. No entanto, Mina não consegue 
complexificar a brasilidade do cacto; ao subsumi-lo à ideia genérica 
de tropicalidade, a um primitivo e a um popular indeterminados (e, 
em larga medida, herdados de outras obras, modernistas ou não), 
ela acaba por enfatizar somente a forma da planta e as suas quali-
dades abstratas. Ela resvala, assim, em uma construção formalista – 

bondes. / Na moldura das Secretarias 
compenetradas/ a graça inteligente da 
relva/ compõe o sonho dos verdes. // 
PROIBIDO PISAR NO GRAMADO/ 
Talvez fosse melhor dizer:/ PROIBIDO 
COMER O GRAMADO/ A prefeitura 
vigilante/ vela a soneca das ervinhas. 
/ E o capote preto do guarda é uma 
bandeira na noite/ estrelada de funcio-
nários. / (...)” (ANDRADE apud CAR-
VALHO, 2000, p. 208).

35. O Cactário da Madalena coloca 
mais claramente o desejo de determi-
nar a noção de brasilidade e trazer à 
tona um Brasil específico: no caso, o 
Brasil sertanejo que já havia sido “des-
coberto” por Euclides da Cunha. Ainda 
que nas obras de Burle Marx a domes-
ticação de certas plantas “bravas” e a 
conciliação entre o “civilizado” e o “sel-
vagem” também se façam presentes, 
ele se mostra capaz de desenvolver tal 
reflexão – que culmina, posteriormen-
te, em uma visão do ecológica do pai-
sagismo, na qual a escolha da vegetação 
se orienta pelo cuidadoso estudo das 
condições de cada ecossistema.

36. Arrigucci Jr (2000, p. 29-33), re-
ferindo-se a Cendrars, Oswald e Ban-
deira, nota, nas poesias dos anos 1920, 
um pendor pela “forma despida”, “a 
drástica redução a uns poucos ele-
mentos compositivos”, a “deformação 
da “figura” e uma “certa inclinação pri-
mitivista” – e afirma que Tarsila, “com 
técnica análoga”, “despia a paisagem, 
reduzindo-a a seu traço cada vez mais 
despojado, como se se tivesse desfeito 
de tudo e feito voto de pobreza, con-
forme notou Bandeira a propósito de 
sua fase antropofágica”.

37. Apesar dessa leitura, autores 
como Perecin (2003, p. 93-94), mes-
mo reconhecendo as diferenças de 
significado do cacto nas fases da obra 
da pintora, avaliam que Tarsila desas-
sociava os cactos da seca e do sofri-
mento, já que “a simplificação e a vo-
lumetrização geométrica cubistas” da 
planta (e mais tarde a sua “deformação 
surrealista”) confeririam à espécie “um 
caráter menos intratável”. Essa consi-
deração mereceria uma reflexão mais 
aprofundada, para discutir se o “macio” 
das formas da pintora na fase antropo-
fágica seria uma concessão ao conforto 
e à “civilização”, ou, mais problematica-
mente, um passo em direção à diluição 
da forma (o “informe”, na definição de 
Georges Bataille), expressando, pictori-
camente, a emergência de um “incons-
ciente moderno do outro lado”, e ca-
racterizando os personagens da terra 
devastada (SALZSTEIN, 1997, p. 15). 
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ao acreditar, talvez, que os valores estéticos sustentar-se-iam por si 
mesmos, e que o juízo da arte poderia ser isolado de considerações 
éticas, sociais e políticas38.  A ênfase no efeito causado pelos “meios 
formais”, na residência da Santa Cruz, faz com que o conhecimento 
dos aspectos mais contraditórios, conflituosos e mesmo violentos 
da nacionalidade – associados à figura do cacto em outros autores 
e obras – não ecoem no jardim, de onde desaparecem “a rudeza, 
os perigos, os obstáculos da natureza tropical” (CANDIDO, 2014, 
p. 127). Como confirma Perecin (2003, p. 162), “Mina não está tra-
balhando com a face agressiva e selvagem do cacto, mas sim com a 
sua geometria de linhas retas e arcos, com sua regularidade e sua cor 
uniforme”, elementos que dialogam com o desenho da casa. 

Um segundo fator para a diluição da especificidade do cacto – e, 
com ela, de sua ligação com a problematização da identidade nacio-
nal –, está no significado da operação de deslocamento (ou, talvez, 
de transplante) realizada por Mina Klabin. Se no poema de Bandeira 
o deslocamento da personagem vegetal do “seco nordeste” para a 
cidade em vias de modernização indica o drama e a violência por 
trás dessa operação – um drama humano, ainda que intrinsecamen-
te ligado à natureza, e cujo desfecho é a morte do cacto (que ao 
tombar, desestabiliza a própria ordem urbana, impedindo o trânsito, 
arrebentando os cabos de energia, privando a cidade de luz) –, em 
Mina tal deslocamento tem um sentido diferente. 

Quando Mina retira o cacto de seu ambiente natural primitivo e o coloca 
defronte a uma construção que se pretende moderna, ela está operando 
uma transformação. Além de localizar a casa, oferecia à planta um salvo 
conduto para circular no ambiente modernizado e urbanizado da metró-
pole (...). Era realização portanto, modernista e afinada com as leituras 
contemporâneas do primitivo e do regional. Esta requalificação da planta 
brava através deste tensionamento do elemento autóctone (…) ganhava 
um status de algo a ser visto e apropriado no interior das expressões artísti-
cas do período (PERECIN, 2003, p. 151).

O cacto se descola de seu contexto originário, ganhando o terreno da 
casa urbana, burguesa, onde ele se criará não em trágica agonia ou  
confronto mortal com a modernidade, mas “engordando feliz”39 sob 
os cuidados de jardineiros e paisagistas – no “sossego bom, comercial 
e esportivo” das casas de Warchavchik, como dizia Oswald. Ele ganha 
um status de modernidade e originalidade, e é aceito (embora com 
ressalvas) na sociedade. Mas, com a domesticação (note-se que ainda 
não estamos falando em fetichização ou mercantilização), esmaece a 
força selvagem do cacto, de planta brava; desta forma, desaparece 
do horizonte da obra-jardim a ação de desrecalque – capaz de “rein-
terpretar como superioridades” as “nossas deficiências” (a fome, a 
seca, a pobreza e a miséria, a escravidão) ou de retomar as forças 
primordiais (adaptabilidade ao meio, resistência, rebeldia, criatividade) 
identificadas com as heranças africanas, indígenas e populares. 

É como se o dilema de Distância, de Tarsila, ecoasse no jardim de 
Mina (note-se que ambos são de 1928, ano-chave para a nossa dis-
cussão), mas esvaziado da crise e solucionado, por assim dizer, pela 
conciliação: a conciliação entre o cacto e a palmeira40, entre o originá-
rio e o original, entre um modernismo questionador, disruptivo, e um 
modernismo que queria ser aceito socialmente (a partir de referên-
cias modelares, como as primeiras casas de Warchavchik). Assim, em 
termos de paisagismo, o jardim surge como uma grande unidade tro-

38. A esse respeito, pode-se notar 
um paralelo com a leitura que Van 
Gogh (1853-1890) teria feito acerca da 
arte dos “povos primitivos”: “Van Gogh 
estava plenamente ciente do contras-
te que se revelava nas obras simples, 
serenas e monumentais dos povos pri-
mitivos. Mas percebeu então que este 
efeito se causava nele puramente pelos 
meios formais. Não tinha nenhum co-
nhecimento intelectual das doutrinas 
destes povos primitivos, e nem sequer 
precisava: a fé estava implícita nas for-
mas” (READ, 2003, p. 43-44).

39. A expressão é utilizada em 1936 
por Tarsila, referindo-se aos cactos no 
Cactário da Madalena.

40. Quanto a essa relação dual en-
tre os dois símbolos vegetais, em 
1928 o jornalista Couto de Barros 
(1896-1966), redator-chefe do Diário 
Nacional, “assinala a consonância en-
tre a arquitetura e o jardim da Casa 
Modernista, destacando a autoria de 
Mina Klabin na concepção do arran-
jo de cactos e palmeiras que ‘dão ao 
conjunto uma nota feliz de tropicalis-
mo e disciplina’” (GUERRA, 2002). O 
depoimento pode ser interpretado de 
diversas formas: a mais óbvia seria de 
que a arquitetura da casa remeteria à 
“disciplina” e o jardim ao “tropicalismo”. 
No entanto, considerando o que se es-
tudou até aqui, seria possível também 
associar a “disciplina” ao cacto (por 
sua resistência e força guerreira) e o 
“tropicalismo” à palmeira (símbolo da 
tropicalidade brasileira desde a chega-
da do colonizador); ou, inversamente, 
a “disciplina” à palmeira (símbolo de or-
dem e racionalidade) e o “tropicalismo” 
ao cacto (que, nesta acepção, é recurso 
para a crítica da noção exotista acerca 
da natureza tropical). Intuitivamente, 
Barros – como Tarsila –, parece ter 
captado o vínculo problemático, po-
rém duradouro e de difícil dissolução, 
entre os dois símbolos.
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pical renovada: elegante e equilibrada, por certo, e em vários sentidos 
inovadora, mas também integrativa e positivada. Tal postura pode ser 
talvez explicada, ao menos em parte, pelas exigências de realização 
material das obras de arquitetura e paisagismo (sempre ligadas à en-
comenda de clientes, via de regra pouco abertos a experimentações 
radicais e questionamentos do status quo); mas deve também ser 
relacionada à própria condição de classe do casal Warchavchik – que, 
apesar de intelectualizado, politicamente progressista, culturalmente 
vanguardista e sensível aos dramas humanos que se desenrolavam 
mundialmente (notadamente, a questão judaica), em São Paulo vivia 
em uma condição material privilegiada e confortável41. Lembremos 
de Warchavchik, defendendo que a “originalidade” modernista seria 
facilmente compreensível a uma “elite espiritualizada e culta”, ou de 
Flávio de Carvalho, mencionando que, ao conhecer as obras do co-
lega, “o povo cede, o burguês descobre que pensar um pouco não 
faz mal a ninguém, e se eleva na escala da vida” (CARVALHO, 1930 
apud DAHER, 1982, p. 19). 

A esperança de convencer o burguês, de educá-lo esteticamente, assim 
como a posição subalterna e pouco determinada à qual o povo acaba 
sendo relegado, acabam por limitar as possibilidades de aprofunda-
mento estético-crítico da própria abordagem arquitetônico-paisagís-
tica. Nesse sentido, valendo-nos da formulação de Benedito Nunes 
(1990, p. 5-6) acerca das diferenças presentes no interior do próprio 
modernismo paulista, no jardim da casa o cacto expressa mais uma 
“apreciação da realidade sociocultural brasileira” (tomada como ho-
mogeneidade, e aceita sem conflitos, em sua faceta mais alegre e 
superficial) do que “diagnóstico para essa realidade”. 

Os cactos no interior da Casa Modernista

Figura 11 – Mina em meio à 
coleção de cactos na casa da 
Santa Cruz (s.d.) | Fonte: Coleção 
Gregori Warchavchik

41. A esse respeito, Paulo Emilio Salles 
Gomes (1916-1977) conta que, quan-
do jovem, frequentava a casa de Lasar 
Segall: “Segall aparecia para mim como 
um grande burguês – aquela casa rica, 
veadinho no gramado (...) a casa mais 
rica que eu frequentava. Agora, era 
de uma riqueza diferente (...) bem mo-
derna, em todos os aspectos. Não só 
os quadros, mas a própria casa (dese-
nhada por Warchavchik), os móveis, 
as poltronas, era tudo uma coisa coe-
rente” (GOMES apud BECCARI, 1984, 
p. 206). O mesmo poderia ser dito 
acerca de Mina e Gregori, cuja posição 
financeira e social era semelhante à de 
Jenny e Lasar; a condição de classe, 
assim, manifestava-se arquitetônica e 
paisagisticamente.  

E ssa problemática relação que se 
desenvolve no espaço exterior 

da Casa Modernista, entre o cacto 
enquanto fonte de originalidade e o 
cacto originário, se desdobrará tam-
bém nos interiores, como se pode 
discutir a partir de algumas foto-
grafias de época. A primeira dessas 
imagens é um pouco conhecido 
retrato de Mina Klabin, na qual a 
paisagista aparece na varanda da re-
sidência em meio à sua coleção de 
cactáceas. Em primeiro plano, es-
tão dois vasos de opuntias, e, mais 
ao fundo, vários cactos colunares 
– em uma diversidade de espécies 
aparentemente muito maior do 
que a presente no próprio jardim.

No mesmo ano do projeto de Mina e Warchavchik, o Manifesto 
Antropófago enunciava: “nunca tivemos gramáticas/ nem velhas cole-
ções de vegetais” – segundo Schwartz (2008, p.  175), uma “analogia 
entre a falta de disciplina gramatical e a falta de uma separação nítida 
entre Natureza e Cultura”: no Brasil, “com uma Natureza tão próxi-
ma, não precisaríamos herborizar (coleções de plantas velhas) como 
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Rousseau e Goethe fizeram”. A partir desse aforismo enunciado por 
Oswald deduz-se que, na visão anticolonialista da antropofagia, gra-
máticas e coleções herborizadas seriam formas eurocêntricas, ultra-
passadas e limitadas de entendimento da realidade brasileira (fosse 
ela a da linguagem, fosse a da natureza). Em verdade, a realidade seria 
muito mais complexa, profunda e viva do que tais instrumentos po-
deriam cogitar, em sua pretensa objetividade e universalidade científi-
cas. A atividade de colecionar cactos, no caso de Mina, pode ser vista 
como uma expressão “prática e experimental” (como defendido no 
Manifesto Pau Brasil) da busca por um paisagismo moderno e seu 
tensionamento das relações entre natureza e cultura. Apesar do con-
ceito de coleção ser problemático do ponto de vista modernista – já 
que significaria um acúmulo de objetos retirados de seu contexto, 
afastados do uso, num entesouramento do conhecimento e numa 
imobilização da experiência – , no caso de Mina, esta seria uma co-
leção de plantas vivas, com potencial de adquirir um sentido aplicado 
(“contra o gabinetismo, a prática culta da vida”), sem com isso deixar 
de lado a visão especializada e técnica; afinal, a paisagista se dedicava 
a conhecer as espécies vegetais adequadas às condições brasileiras e 
as formas de cultivá-las, visando ao posterior plantio nos jardins que 
projetava42 – integrando-as, assim, à domesticidade da “elite espiritu-
alizada e culta” que ousava morar em casas modernas. Além disso, o 
fato desta ser uma coleção de cactos – e não de plantas tradicional-
mente colecionadas por horticultores, como as rosas – faz com que 
ela possa ser vista como uma coleção de plantas novas, originais, nos 
sentidos já discutidos (a busca da forma moderna, a rejeição ao uso 
exclusivo de espécies importadas de clima temperado).

Uma segunda fotografia interessante é o retrato de um grupo de 
convidados num dos vários eventos promovidos pelo casal Warchav-
chik na casa da Santa Cruz43; além dos anfitriões Mina e Gregori, e de 
Jenny Klabin e Lasar Segall, estão presentes artistas como Di Caval-
canti (1897-1976), Raul Bopp (1898-1984), Flávio de Carvalho, Anita 
Malfatti, assim como uma combinação curiosa de figuras como Alaí-
de Borba (vice-presidente da Liga das Senhoras Católicas e engajada 
no Partido Republicano Paulista) e intelectuais de esquerda como 
Brasil Gerson (1904-1981), que mais tarde se tornaria membro da 
Associação dos Amigos da União Soviética e da Aliança Nacional 
Libertadora. O ambiente retratado é a sala de música, onde, além 
dos livros e dos móveis de linhas simples projetados por Warchav-

Figura 12 – Reunião na residência 
da Rua Santa Cruz (s.d.). | Fonte: 

FERRAZ, 1965.

42. Não conseguimos descobrir de 
onde vinham os cactos colecionados 
por Mina Klabin e plantados em seus 
jardins. Perecin (2003, p. 57) afirma 
que a Casa Flora, empresa de jardina-
gem de Germano Zimber, trabalharia 
com espécimes tropicais, fornecendo 
inclusive plantas para algumas obras da 
paisagista – mas não há nenhuma refe-
rência especifica aos cactos como sen-
do parte destas plantas. Nesse sentido, 
pode-se aventar a hipótese de que a 
sua coleção teria sido originada de uma 
combinação entre cactos recolhidos 
diretamente na natureza (nas fazendas 
do interior de São Paulo, por exemplo) 
e cactos obtidos com horticultores e 
outros colecionadores botânicos muito 
especializados. 

43. Tais reuniões começaram no fim 
dos anos 1920 e se estenderam por 
décadas, como demonstra uma colu-
na social que comenta o “jantar ame-
ricano” oferecido em 1952 pelo casal, 
quando os convidados (Rino Levi, Jenny 
e Lasar, Regina e John Graz, Flávio de 
Carvalho e Maria Kareska, entre ou-
tros) puderam passear pelo “parque 
tão belo que a ‘hotesse’ criou lidando 
com o mundo vegetal como se fosse 
uma massa plástica”, observando orquí-
deas e “certas cabeleiras verdes pon-
tilhadas de rubi, em cascata belíssima 
que não sabemos em que esdrúxulo e 
científico nome se catalogam”. Apesar 
do tom mundano e da linguagem en-
feitada, o perspicaz colunista percebe 
que o jardim “contagiava a casa” (FO-
LHA, 1952).
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chik, aparecem obras de arte e, ao fundo, o piano e um vaso com 
um grande mandacaru. A imagem demonstra como a vegetação se 
torna parte do conjunto projetado, e o paisagismo – da mesma for-
ma que a pintura, a escultura, o mobiliário, a iluminação etc. –, passa 
a participar da busca pela “síntese das artes”, ideia perseguida pelos 
arquitetos modernos desde a Bauhaus pelo menos44, em que a casa 
se constituiria como “uma totalidade integrada de obras decorativas 
de linguagens interdependentes” (SIMIONI, 2012, p. 49). Os cactos, 
adentrando os interiores, reafirmam que um dado da natureza pode 
ser simultaneamente um dado de cultura – se entendermos o cacto 
como “objeto de arte”, equivalente às obras presentes na sala, ou, 
ainda, se imaginarmos tal planta como mais uma dentre as várias 
personalidades ali presentes, capaz de trazer contribuições aos de-
bates em curso. Alinhar-se-ia ele às posições dos comunistas Di Ca-
valcanti e Brasil Gerson, numa preparação para a “volta ao sertão”, 
como proporiam Graciliano Ramos, José Lins do Rego (1901-1957) 
e Rachel de Queiroz (1910-2003), entre outros autores da segunda 
geração modernista? Ou o fato de ter sido domesticado, adaptado 
a um ambiente moderno e cultivado, impulsionaria uma vontade de 
“se elevar na escala da vida”, deixando a seca, o sertão e conflito para 
trás e conformando-se às amenidades de uma vida urbana confinada, 
porém confortável? 

Outras fotografias da residência comprovam a onipresença dos cac-
tos nos ambientes internos. A imagem da lareira, encimada por um 
arranjo de palmas e suculentas, dialoga com a escultura Duas amigas 
(1936), de Segall: o mármore branco da escultura está presente tam-
bém no revestimento da lareira, as formas arredondadas das palmas 
ecoam as formas do objeto artístico: tudo vai se conectando pela 
forma e pelo material, que transitam de um elemento a outro. A 
coleção de cactáceas em pequenos vasos, dispostos no parapeito 
das janelas e sobre o móvel junto à parede, parece reiterar o cacto 
representado em Mulata com criança (1924). Na sala da casa da Rua 
Itápolis, arranjos semelhantes se repetem, e nota-se, numa foto da 
época da inauguração da Exposição Modernista (1930), um gran-
de vaso com mandacarus no canto direito e o óleo Morro vermelho 
(1926) de Segall na parede à esquerda.

A relação com as obras de arte – e especialmente com as duas pin-
turas pertencentes à fase brasileira de Segall –, ajuda a compreender 
a problemática em torno dos cactos. É como se tais plantas tivessem 
várias camadas de significados, que vão se sobrepondo, o que pode 
implicar em alterações de sentido, a depender do referencial que 
guia a leitura. Nas duas obras de Segall, o cacto está na favela, junto 
a mulheres negras que embalam os filhos; ainda que Morro vermelho 
faça uma referência mais explícita às “madonas com bambino” da 
pintura clássica (em uma composição em que tudo se eleva para os 
céus), também em Mulata com criança o tema está presente, servindo 
como uma tomada de posição acerca da realidade nacional (pela já 
discutida associação entre a negritude, o feminino, e as violências e 
desigualdades da sociedade brasileira). À primeira vista, em ambas as 
pinturas, a vegetação parece ter a função acessória de dar uma “cor 
local” e tropical para a as cenas em questão; os cactos do tipo palma 
insinuam-se em meio ao verde, se comportando como trepadeiras 
ou cactos colunares, ao crescerem linearmente para o alto. Mas Má-
rio – sempre ele – num comentário rápido à Mulata, percebe “sem-

Figura N – Grupo de intelectuais 
reunidos na casa de Victoria 
Ocampo (1931): a fotografia 
apresenta interessantes 
semelhanças com o registro da 
reunião na Santa Cruz. No canto 
direto nota-se um vaso com uma 
enorme opuntia, cuja forma se 
aproxima das figuras humanas, 
assumindo o papel de integrante 
do grupo vanguardista ali presente 
| Fonte: Fondo Nacional de las 
Artes

Figura O – Sala da casa da 
Itápolis, com um mandacaru e o 
quadro Morro vermelho à direita | 
Fonte: FERRAZ, 1965.

44. O primeiro programa da Bauhaus, 
de 1919, proclamava a necessidade 
de se “reconhecer o caráter compó-
sito do edifício como uma entidade 
unitária”, essencial à criação do “novo 
edifício do futuro, que reunirá arqui-
tetura, escultura e pintura numa única 
unidade” (BENEVOLO, 1998, p. 404). 
No projeto da residência da Itápolis, 
Warchavchik segue responsável pela 
concepção do mobiliário e interiores, 
mas passa a contar com colaborações 
de artistas como Segall, Tarsila e Regi-
na Graz, entre outros. No jardim, uma 
escultura de Brecheret é colocada em 
posição de destaque.
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pre alguma tristeza (...) nesta negra amamentando o filho, cuja ex-
pressão passiva um cacto ao lado ironiza” (ANDRADE, 1943, apud 
MILLER, 1982, p. 37); o cacto, nesse sentido, se torna a crítica da 
crítica, ou seja, funciona como elemento negativo à positividade algo 
religiosa das cenas (que, ainda assim, não deixava de se contrapor aos 
que queriam “apagar” a favela da cena brasileira). Como elemento 
capaz de ironia – recurso que, lembremos, não é comum em Segall –, 
o cacto estaria dizendo, a nosso ver: “– Vocês, progressistas, podem 
até ver nessa obra o lado bom na favela, a beleza da miséria tropical, 
o milagre do leite... Mas eu, cacto, digo que as aparências enganam, 
que essas palmeiras que de longe parecem monumentais, são em re-
alidade palmeiras do Mangue; e que essa mãe que amamenta não co-
meu hoje”. Pelo cacto, vê-se que a potência de vida está presente na 
favela, mas que ela não necessariamente se realiza; que a capacidade 
de resistência daqueles homens, mulheres e crianças está presente 
também, mas o próprio fato de haver necessidade de resistir significa 
navegar contra a corrente. 

Se os cactos do pintor são capazes de ironia e de ensejar uma re-
flexão intra obra, os cactos nas salas das Casas Modernistas, suge-
rem uma reflexão inter obras: eles comentam ou discutem tanto as 
pinturas de Segall ao lado das quais se situam, quanto os ambientes 
modernistas em que se inserem. Mas, domesticados em vasos, os 
cactos “reais” de Mina – plantas deslocadas de seu lugar de origem 
para os interiores da casa burguesa –, parecem perder a sua capaci-
dade de ironia, apenas reiterando o sentido mais aparente das ima-
gens de Segall: a brasilidade tropical da negra e a vegetação (ambas 
luxuriantes, nas cores e nas formas), a alegria da favela, despida de 
dor – elementos que, por sua superficialidade, não conflitam com a 
elegância do ambiente cuidadosamente decorado, de acolchoados 
sofás de veludos e tapetes de originais padrões geométricos, onde 
ocasionalmente entrará um aparelho de chá em prata ou uma ele-
gante senhora da sociedade paulistana. 

Nesse sentido, a reiterada e “normalizada” utilização do cacto em 
vasos nos interiores das casas parece fazer com que a contradição 
em relação ao cacto original se desenvolva: aqui, a planta aos poucos 
vai perdendo a função estrutural de criação de espaço, e seu sentido 
mais radical, que é o da referência ao contexto originário – onde se 

Figura 13 –  Interiores da 
residência da Rua Santa Cruz 

(1927) | Fonte: Coleção Gregori 
Warchavchik

Figura P – Lasar Segall, Mulata 
com criança (1924) | Fonte: Museu 

Lasar Segall
Figura Q – Lasar Segall, Morro 
vermelho (1926) | Fonte: Museu 

Lasar Segall
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ligava ao uso e à ação, à luta pela sobrevivência, e não à contempla-
ção confortável e desinteressada. Essa perda ainda não é total, na 
obra de Mina, que ainda se detém nas pesquisas e procedimentos 
das vanguardas; mas nela estão presentes, indubitavelmente, indícios 
da abertura do modernismo para a modernização capitalista – mani-
festa, nas décadas de 1940 e 1950, pela conformação de um “estilo 
modernista” que perpassa a arquitetura, os projetos de interiores, 
o design e, é claro, o paisagismo45. O cacto irá se tornar, destar-
te, um modismo elegante, objeto ornamental que em certo sentido 
reaviva a problemática caracterização da planta nativa como planta 
“exótica” (no sentido da planta como “curiosidade botânica”); veja-se 
por exemplo a capa de uma edição de 1934 da revista O Cruzeiro46: 
os cactos na janela são tão exóticos, requintados e insignificantes 
quanto os peixes dourados no aquário ou a mesinha bauhausiana, 
compondo um cenário elegante para a moça que se recosta lânguida, 
entediada em meio a tanta novidade. Como bem percebe Sevcenko 
(2014, p. 227-228), o “moderno” – palavra que se torna uma “pa-
lavra-origem, o novo absoluto” – se aproxima da noção de fetiche, 
e, na “semântica publicitária” do período, “passa a capitalizar as me-
lhores energias da imaginação”, “em meio à vasta expectativa por 
uma vida melhor”. Resta ao cacto uma originalidade apenas aparente, 
pois ele já não se opõe à cópia (afinal, a moda tem a reprodução 
da mercadoria como motor). Esvaziam-se as possibilidades que o 
caráter mais radical de sua brasilidade (indissociável da condição de 
originário, popular e primitivo) poderia ensejar47.  

Figura R – Capa da revista O 
Cruzeiro (1934) | Fonte: BNDdigital

45. Na historiografia da arquitetura, 
esse “estilo” ficou conhecido como 
International style – e foi responsável 
pela difusão da “forma moderna” em 
objetos de consumo, edifícios e cida-
des, desassociada das expectativas 
de transformação social que o movi-
mento trazia consigo (na Rússia revo-
lucionária, por exemplo). A hipótese 
a ser aprofundada é que, no campo 
do paisagismo em São Paulo, a gran-
de expressão do “estilo modernista” 
proviria do construtor autodidata João 
Artacho Jurado (1909-1983), que, atu-
ando em um mercado imobiliário em 
forte expansão, propunha cenográficos 
jardins tropicais na cobertura dos pré-
dios – além de salões de festas, halls 
decorados com lustres de cristal e pa-
norâmicas piscinas, que configuravam 
um imaginário de habitação conduzido 
pelos sonhos hollywoodianos do pós-
-guerra (FRANCO, 2008) e pelo dese-
jo de ascensão social da classe média.

46. O Cruzeiro (1928-1975) foi a prin-
cipal revista ilustrada da 1ª metade do 
século XX no Brasil. Além do noticiá-
rio semanal, continha textos literários, 
“reportagens sobre lugares exóticos e 
aspectos pouco conhecidos da fauna 
e da flora brasileiras”, e colunas sobre 
cinema, esportes, sociedade, moda e 
culinária. A seção “Nosso Jardim, Nos-
sa Chácara” oferecia dicas de jardina-
gem (enfocando o cultivo de flores, fru-
tíferas e plantas medicinais), e criação 
de animais (SECRETARIA, 2002).

47. O “sucesso” – ou, seria a “fa-
lência”? – do cacto, a partir dos anos 
1930, mas principalmente nos anos 
1940 e 50, é coetâneo ao desenvol-
vimento da tipologia do “jardim tropi-
cal”, que surge no mercado imobiliário 
paulistano. Constituem-se firmas que 
oferecem esse tipo de jardim, como a 
Casa Flora, a Bom Jardim e a Jardins 
Tropicais (ARAGÃO, SANDEVILLE JR, 
2021, p. 6). Isso “não significava neces-
sariamente um gesto de rompimento 
com a tradição eclética de paisagismo”, 
já que tal “panorama tropical’ acabaria 
sendo incorporado como mais um es-
tilo, sem sugerir uma noção específica 
de brasilidade ou qualquer conexão 
com a paisagem natural do país (PERE-
CIN, 2003, p. 57).
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Original e originário: o cacto na Fazenda Capuava de 
Flávio de Carvalho

A inda está por ser feita uma leitura que relacione mais a fundo a 
reflexão arquitetônica e o pensamento paisagístico de Flávio de 

Carvalho. O próprio artista, em sua inquietude criativa – de pintor, 
desenhista, agitador cultural, arquiteto, engenheiro calculista, cenó-
grafo e figurinista, designer e decorador, estudioso da psicanálise e 
urbanista –, se dedicou, ao longo de sua trajetória, a conceituar e 
examinar teoricamente o problema da paisagem, na série de arti-
gos “Casa, homem e paisagem” (publicada no Diário de São Paulo na 
década de 1950) e o significado vital da vegetação, interessando-se 
por seus aspectos materiais e transcendentais, históricos e estéti-
cos. Em artigos de revistas e jornais, criticou os planos urbanísticos 
e paisagísticos de seus contemporâneos, a exemplo das remodela-
ções “afrancesadas” de Alfred Agache, no Rio de Janeiro; apresentou 
ideias exuberantes (e, ao mesmo tempo, notavelmente “realistas”) 
para as áreas verdes das cidades brasileiras, propondo o plantio da 
“vegetação que encontramos em nossas matas” nas praças e outros 
espaços públicos; e imaginou cidades futuras tomadas de inovadores 
jardins suspensos sobre laje, nas quais a vegetação nativa e tropical 
se desenvolveria em sua plenitude. Além disso, se apresentava profis-
sionalmente como projetista de “jardins modernistas” e realizou di-
versos projetos arquitetônicos em que a paisagem e a vegetação são 
elementos centrais, a exemplo do projeto para o Palácio do Governo 
do Estado de São Paulo (1928), com suas coberturas planas, enci-
madas por jardins com espécimes da flora brasileira e viveiros para 
aves (DAHER, 1982, p. 15) e salões monumentais com “amplas vistas 
para o Brás e a cidade” (CARVALHO apud LEITE, 2008, p. 23); ou 
da residência de Nelson Ottoni de Rezende (1930), onde prevê um 
elaborado jardim cubo-expressionista que em nada fica a dever aos 
“jardins cubistas” de Gabriel Guévrekian (1892-1970) na França48.

A Fazenda Capuava: arquitetura, vegetação e paisagem

A Fazenda Capuava (1938), em Valinhos, no interior de São Pau-
lo – juntamente com o conjunto de casas da Vila Modernista 

(1936-38), no bairro paulistano dos Jardins –, foi um dos poucos 
projetos de Flávio de Carvalho a ser efetivamente construído, já que 
a maior parte de sua obra nunca saiu do papel. A propriedade, ori-
ginalmente pertencente à Baronesa de Atibaia, foi comprada pelo 
pai de Flávio de Carvalho em 1928 e doada ao filho na década de 
1930. Em 1929 (apenas um ano depois da inauguração da casa da 
Rua Santa Cruz), Flávio elaborou o projeto da casa sede – mas, por 
falta de dinheiro, as obras só se iniciaram em 1935, sendo concluídas 
em 1938 (TOLEDO, 1994, p. 63-64), quando ele passa a residir ali 
definitivamente, estabelecendo-se “numa vida mais calma e plena de 
interiorização filosófica” (TOLEDO, 1994, p. 344) até a sua morte 
em 1973.  O próprio artista (CARVALHO, 1948, p. 109-110) relata 
que Mário, ao visitar a Fazenda Capuava, observou: “as nuvens, o ar, 
o céu, entram dentro da sua casa... que é um invólucro da natureza”. 
Anos mais tarde, Flávio afirmaria (referindo-se ao nunca construído 
projeto da Universidade Internacional de Música): “Na arquitetura, eu 
procuro estudar a paisagem” (CARVALHO, 1963, p. 49). Tal relação 
parece-nos indispensável para um entendimento do projeto em toda 

Figura S – Cartão de visitas 
de Flávio de Carvalho (1926), 

no qual são oferecidos serviços 
como “decoração interna e 

jardins modernistas - projetos de 
mobília - lustres - pintura mural 
- painéis decorativos - projeto e 
execução de cenários de teatro 

e cinema - anúncios” e, ainda, 
“cálculo e projetos de estruturas 

(...) arquitetura modernista - 
topografia para estradas de ferro”. 

| Fonte: DAHER, 1984, p. 66.

Figura T – Flávio de Carvalho, 
croqui de uma das casas da Vila 
Modernista (Déc. 1930) | Fonte: 

LEITE, 2010, p. 230

48. No jardim da Villa Noailles (1928), 
por exemplo, Guevrekian desenvolve 
os princípios do “jardim cubista” num 
espaço onde explora as possibilidades 
compositivas de formas geométricas  
angulares e da coloração das flores 
nos canteiros. A composição abstrata 
prioriza “materiais inertes em vez de 
materiais vivos, perturbando o equilí-
brio tradicional que quase sempre fa-
voreceu a vegetação”, e conta com a 
escultura Joie de vivre (1927), de Jacques 
Lipchitz (1891-1973), disposta sobre 
um pedestal giratório quase no vértice 
do lote triangular. Ainda que chamados 
de “cubistas”, esses jardins pouco apro-
veitaram as proposições estruturais do 
movimento (como a pesquisa das liga-
ções espaço-tempo ou da “forma in-
tegrada”); poderiam, portanto, na visão 
de Treib (19992, p. 37-39), ser equi-
parados a baixos-relevos, onde a tridi-
mensionalidade é elemento secundário.
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a sua complexidade, pois o conjunto casa-jardim expressa exem-
plarmente a visão original de Carvalho não somente acerca do fazer 
arquitetônico e do fazer paisagístico, mas também acerca da própria 
evolução do homem, em um processo permeado por uma forte 
relação com a natureza e a paisagem, o clima e a flora.

Para compreender o sentido da Fazenda Capuava na obra e no 
pensamento de Flavio de Carvalho, pode-se recorrer ao ensaio “A 
máquina e a casa do homem do século XX”, publicado em 1940 – 
apenas dois anos depois da conclusão da obra em Valinhos, o que 
nos leva a indagar o quanto esta experiência não teria contribuído 
para as teses ali expostas. Seguindo uma estrutura que remete aos 
três momentos do pensamento dialético (tese, antítese e síntese), a 
questão central abordada é a relação entre a casa moderna – “aces-
sório para auxiliar o homem a viver, empurrando-o para frente” – e 
a casa ancestral – “fortaleza para proteger o homem”, “capaz de 
mantê-lo vivo, mas estacionário, sem perspectivas para o aumento 
da sua sensibilidade”. No momento inaugural, o homem, movido pela 
curiosidade, sai pela primeira vez da “fortaleza ancestral”; a primeira 
coisa que faz é “espiar a paisagem”, para, em seguida, “olhar o mundo 
e compreender”, mostrar “seus tesouros aos bichos, às arvores e à 
paisagem deserta” e “conversar com o ambiente”, transformando o 
exterior da casa em “exterior habitável e próprio ao uso e à estadia 
do homem” – ou seja, domesticando ou humanizando a paisagem. 
Daí, Flávio passa à arquitetura hodierna, quando os monumentos 
deixam de ser “templos, pirâmides ou arcos do triunfo”: o “monu-
mento arquitetônico do século” passa a ser a habitação, onde “a ideia 
de eficiência aplicada ao ser humano e à máquina” passa a existir “na 
mais alta porcentagem”; surgem uma nova sensibilidade e um novo 
sentimento de beleza, ligados ao “mentalismo” de uma arquitetura 
nua, solar, aberta, sem reservas para a natureza e a paisagem – e 
que parece ter esquecido o “trauma-origem sexo” e outras emoções 
humanas primordiais.

A nova arquitetura (...) já se apresenta como uma previsão: ela é nua e 
lisa, despida de todo o preconceito ancestral, os berloques que orna-
mentam o espírito sanguinolento do homem, até pouco ainda selvagem, 
se encontram ausentes. Ela (...) não tem medo, pois suas aberturas são 
grandes e acolhedoras, e as suas paredes frequentemente transparentes. 
Ela é mais mentalista que emotiva, o que por si só é uma demonstração 
de movimento para a frente (...) A arquitetura desornamentou-se, tirou 
a roupa para mostrar os seus belos músculos estruturais e suas formas 
fundamentais. Igual ao homem do século, (...) se expôs ao sol, praticou 
higiene física e mental, procurando um conhecimento mais profundo das 
coisas e uma emoção mais estendida (...) desenvolvendo a magnitude da 
sua sensibilidade (CARVALHO, 1940, p. 77). 

Essa nova arquitetura, porém, não aparece para Flávio como um 
momento final, e sim como uma negação da fortaleza originária; a 
negação das “formas ancestrais” em nome da eficiência representa-
ria apenas um estágio a ser superado (uma “previsão”) em direção 
a uma arquitetura – e a uma humanidade – que se redescobririam 
mais plenamente na paisagem e na natureza, e que as tomariam 
como o seu fundamento. A arquitetura evoluiria não no sentido da 
casa fechada, do homem que teme e desconhece a natureza e os 
exteriores, nem tampouco no sentido da “máquina de habitar” de Le 
Corbusier, aberta, solar e alheia a qualquer tipo de sombra ou con-
tradição49; mas sim em direção a algo capaz de superar estas duas 
concepções, combinando as conquistas da máquina e do intelecto 

49. Em 1929, por ocasião da visita de 
Corbusier ao Brasil, Flávio o entrevista. 
No encontro, o brasileiro “discute os 
casos do sistema soviético e da filosofia 
de Krishnamurti. Fala na possibilidade 
de despertar no homem-habitante os 
sentimentos mais diversos, como o 
sentimento de angústia”. Em resposta, 
“Le Corbusier sorri. Acha que a arqui-
tetura deve ficar apenas sob o sistema 
solar...”; “ao bom senso cartesiano esca-
pam os sentimentos limite” (FERRAZ, 
1929 apud DAHER, 1982, p. 30).
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com a força da natureza, do instinto, e das emoções ancestrais e 
selvagens – ou, se quisermos, combinando as conquistas da razão, da 
técnica e da sensibilidade modernas com a profundezas do incons-
ciente, em direção ao “bárbaro tecnizado”: o homem da contempo-
raneidade que, valendo-se das conquistas da técnica e do progresso 
material, seria capaz de criar um “novo estado de natureza” e voltar à 
“infância da espécie”50. E é precisamente aí que se situa, a nosso ver, o 
radical experimento arquitetônico-paisagístico da Fazenda Capuava.

*

A casa é implantada no alto de uma pequena elevação no terreno; 
à época, ela podia ser avistada de longe, destacando-se na pai-

sagem rural de Valinhos (ASSIS, 2022, p. 113) – uma zona bastante 
desmatada, provavelmente devido ao plantio de café (já abandonado 
na década de 1920). Segundo Flávio de Carvalho (apud CARNEIRO, 
1958), na escolha do local, ele teria fugido “à prática comum de colo-
car a casa nos vales”, preferindo “os morros, com a paisagem que os 
circunda”. Assis (2022, p. 113-114) observa que a implantação suge-

riria uma conexão com o “pensamento mítico” dos antigos, quanto 
à relação entre arquitetura e paisagem (a exemplo dos astecas em 
Tenochtitlán, onde construíram monumentais templos escalonados; 
ou dos incas no Peru, com os terraceamentos para produção agríco-
la). Tal observação é corroborada pelo próprio Flávio, ao reconstituir 
historicamente o sentido da paisagem enquanto “berço do pensa-
mento”, em diferentes civilizações: 

A paisagem começa a ser adorada e venerada pelo homem no momento 
da sua evolução no qual ele começa os seus devaneios intelectuais. Mo-
mento em que ele cria e exerce processos de magia para melhor obter o 
seu alimento. O sacerdote é o seu guia espiritual e prático (...), o primeiro 
contemplador da paisagem, o primeiro a encontrar na paisagem o cami-
nho para a eternidade. (...) Os gregos antigos construíam os seus templos 
nas montanhas (...) os monastérios budistas e outros se encontram com 

Figura 14 – Flávio de Carvalho, 
Fazenda Capuava (1938) | Fonte: 

CEDAE-Unicamp

Figura 15 – Flávio de Carvalho, 
Maquete do projeto original da 
sede da fazenda (1939) | Fonte: 

LEITE, 2010, p. 238

50. A figura do “bárbaro tecnicizado” 
surge a partir das formulações de Her-
mann von Keyserling (1880-1946) – 
cujas obras O mundo que nasce (1929) 
e Meditações sul-americanas (1932) 
foram lidas avidamente por Graça 
Aranha, Oswald, Mário e Flávio. Tal 
figura seria resultante da “contingência 
dominadora da técnica sem organici-
dade cultural”, impondo a “hegemonia 
do tecnocrata” como “prenúncio de 
um novo tribalismo” (Schwartz, 2008, 
p. 175). O homem seria um “animal 
em contínuo processo de adaptação 
biopsíquica, reagindo contra o meio 
e criando o seu ambiente”; ávido de 
progresso, ele se valeria da técnica e 
da máquina para acelerar sua “liberta-
ção moral e política” (NUNES, 1990, 
p. 22-23). 
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frequência encravados nos picos das montanhas (...) Os japoneses desde 
épocas medievais praticam o culto da paisagem com sendo o elo entre o 
homem e o pensamento puro. Os chineses (...) comungavam com a paisa-
gem. Os franceses e os italianos transformaram a paisagística num requinte 

intelectual (CARVALHO, 1956a).

No projeto original – vislumbrado na maquete exposta no III Salão 
de Maio em 193951 – o terreno é moldado em dois patamares se-
micirculares em níveis diferentes, delimitados por muros de arrimo 
baixos e com escadas de acesso laterais. Tal disposição fortemente 
cenográfica é mantida no projeto implantado, que sofre, porém, al-
gumas mudanças: apenas o patamar superior mantém a forma semi-
circular, delimitada agora por taludes e não por um muro. O patamar 
inferior toma a forma de um grande terraço retangular, para abrigar a 
piscina e equipamentos como um palco para apresentações musicais. 
Esse terraço é contido em sua porção frontal por muros de arrimo 
e por uma ampla escadaria de pedra, criando-se assim uma entrada 
“triunfal” para a sede da fazenda, começo de um percurso linear que 
conformará o eixo de simetria do projeto. Ladeiam a escadaria dois 
imponentes guapuruvus – árvore caipira típica da Mata Atlântica –, 
unindo seus altos galhos em um gigantesco portal vegetal e contri-
buindo para a monumentalização da construção. O seu aspecto “sel-
vagem” – com folhas se assemelham (aos olhos de um leigo dotado 
de imaginação ou de um artista modernista-primitivista) a descomu-

Figura 16 – Implantação da casa 
e jardins da Fazenda Capuava | 
Fonte: ASSIS, 2022

51. Até onde pudemos investigar, não 
existe uma planta do conjunto casa-jar-
dins feita por Flávio.

52. No artigo “Casa, homem e pai-
sagem – VII” (1956b), Flávio conside-
ra a árvore um ser vivo com o qual 
o homem manteria uma “ligação sen-
timental e emotiva”, e mesmo divina, 
originada quando o homem pré-histó-
rico, descendo dos troncos, passara a 
habitar a terra. Tal ligação viria à tona 
em diversos momentos da história da 
humanidade, da “mais remota antigui-
dade” (quando “quase todos os deuses 
eram árvores”) aos chineses de épocas 
recentes (“que dizem ouvir o grito de 
dor de um carvalho cortado, a uma 
distância de dois quilômetros”), passan-
do por civilizações africanas nas quais 
“a destruição de um coqueiro é consi-
derada matricídio” e pelos “arianos da 
Europa” que fizeram dos bosques os 
seus santuários.

nais samambaias, e cujas mudas poderiam sido facilmente coletadas 
nos “56 alqueires de mato” da fazenda – materializa com perfeição as 
concepções de Flávio acerca da conexão indissolúvel entre o homem 
e a árvore da qual ele se originou 52.

A grande piscina retangular, inexistente na maquete, mas presente 
desde a inauguração da casa, estrutura o espaço externo em frente 
à construção; suas laterais menores são ladeadas por aleias de jerivás 
(Syagrus romanzoffiana), sob os quais Flávio planta espécies como a 
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espontânea mamona (Ricinus communis) – trazendo o “mato” para a 
parte mais formal do jardim. Nesse arranjo impactante, a residência 
se torna o ponto focal da composição. Daher (1982, p. 67-69), por 
exemplo, diz que a imaginação do arquiteto “esparramou-se, a partir 
da cinematográfica vista frontal, com seu perfil egípcio ladeado por 
palmeiras, refletindo na água da piscina”; ainda que o autor identifi-
que este arranjo como uma referência ao Egito antigo, a tipologia 
vegetal do duplo renque de palmeiras (com a edificação no ponto 
focal) também estava presente nas fazendas de café do Sudeste, des-
de a época do Império. 

Assim, além de cumprir a primordial função de espaço de lazer e 
socialização (pois era ali que se desenrolavam muitas das recepções 
e festas promovidas pelo artista), o conjunto piscina-palmeiras tem 
a função de monumentalizar o edifício, multiplicando visualmente as 
suas dimensões e criando “uma paisagem inédita”, que refletia em sua 
água puríssima a “estranha arquitetura” flaviana (CARNEIRO, 1958). 
A água transforma-se em elemento fundamental da composição ar-
quitetônica, capaz de desdobrar e complexificar a espacialidade da 
construção, assim como as suas relações com o entorno e a paisa-
gem. A partir do patamar da piscina, centralizada no talude está uma 
segunda escadaria de pedra. Ela dá acesso ao patamar superior, um 
amplo gramado pontuado de espécies plantadas isoladamente; esse 
gramado é dividido ao meio pelo caminho pavimentado que condiz 
à grande porta de entrada um caminho central.

Quanto à casa propriamente dita, a caracterização de Mário de An-
drade (1928b) acerca do projeto do Palácio de Governo se aplicaria 
igualmente à sede da fazenda: uma construção com “uma graça de 
morro, extremamente forte e primitiva”53. Tal “primitivismo” teria 
sido inspirado, de acordo com o próprio arquiteto, “no túmulo dos 
faraós” (CARVALHO apud LIRA, 2017, p. 304). Os estudiosos de sua 
obra reiterarão essa referência às antigas civilizações; Daher (1982, p. 
67), por exemplo, ressalta que “a descoberta do pré-colombiano e 
do egípcio, a voga arqueológica e erudita” como inspirações de mais 
de um artista modernista. Nesse sentido, a casa da Capuava assume 
uma dimensão fortemente iconográfica; a volumetria prismática da 
parte frontal da residência, perfeitamente simétrica, destaca-se da 
paisagem pela imponente silhueta trapezoidal do salão principal em 
pé-direito duplo; a ausência de referências à escala humana (como 

53. No mesmo ano, Flávio projeta o 
Farol de Colombo (1928-31), no qual, 
ao invés de homenagear a figura do 
navegador europeu com a proposição 
de estátuas ou conjuntos escultóricos 
monumentais, revisita a cultura pré-his-
pânica – em uma construção cuja mo-
numentalidade colorida e expressiva 
louva as culturas autóctones, com uma 
volumetria que remete aos templos 
maias e astecas e padrões decorativos 
de inspiração guarani e marajoara (para 
o artista, culturas “livres de restrições 
acadêmicas”, baseadas na “simplicidade 
da natureza e na força viril das flores-
tas tropicais” (CARVALHO apud MA-
ZZUCCHELLI, 2019, p.7-9). 

Figura U – Flávio de Carvalho, 
Projeto para o Farol de 

Colombo (1928-31) | Fonte: 
MAZZUCCHELLI, 2019, p. 7

Figura 17 –  Perspectiva da casa 
da Fazenda Capuava | Fonte: 

ISHIDA, 1995, p. 24.
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janelas e portas de tamanho padrão), tornam o imóvel é incapaz de 
ser apreendido em sua totalidade (LIRA, 2017, p. 303-304).

O trapézio é o “rosto permanente e grandioso de um vasto salão”, 
ambiente que abrigava a sala de estar e refeições, assim como um 
espaço para representações e recitais em um pequenino mezanino 
saliente sobre a mesa de jantar (LIRA, 2017, p. 305). Esse salão é 
interceptado pela longa estrutura em pérgola de concreto armado, 
que recobre as duas varandas laterais – contribuindo, portanto, para 
a monumentalização da fachada principal. As varandas, com as enor-
mes vigas sobre os delgados pilotis pintados de vermelho e seus 
pisos brilhantes de ladrilho, são um dos principais elementos a fazer 
a conexão – visual, espacial e mesmo espiritual – entre a arquitetura 
e a paisagem, entre o construído e o vazio, entre o próximo e o 
distante, e mesmo entre o tempo e o espaço, a partir da vinculação 
entre zeitgeist e genius loci. São também, como veremos mais adiante, 
espaços-chave da abertura da casa à vegetação, cuja intencionalidade 
aparece já na maquete, onde as plantas sobre as vigas são cuida-
dosamente representadas. Algumas pendem dos vasos suspensos e 
outras crescem diretamente nas vigas-jardineira.

As varandas, mobiliadas com preguiçosas redes e cadeiras de ba-
lanço, são, ainda, espaços que proporcionam uma transição gradual 
entre o uso social da frente do terreno e o uso mais íntimo dos 
jardins nas laterais da residência – nos quais a proposição adquire 
um caráter “doméstico”. Como o projeto é perfeitamente simétrico, 
ambas as laterais recebem tratamento similar, com a delimitação de 
pequenos espaços abertos, parcialmente abrigados pelas paredes da 
própria construção. Nesses locais, Flávio dispõe mesas e bancos de 
pedra; em frente às janelas dos dormitórios, cria “um jardim meio 
selvagem, em que plantas se misturam a matos, árvores frutíferas a 
flores” (CARNEIRO, 1958, p. 34) – ou seja, cria um jardim que reme-
te ao jardim tradicional brasileiro, com as suas “plantas coloniais”54. 
No entanto, essa configuração não expressa, por parte de Flávio, 
uma simples continuidade com a “tradição”; o seu interesse reside 
nas possibilidades da combinação do ornamental com o comestível, 
dentro de uma mesma “ideia poética” de se colherem os frutos de 
dentro do interior da casa (CARNEIRO, 1958, p. 34).

Figura V – Frank Lloyd Wright, 
O “templo maia” da Ennis House 
(1923) | Fontes: wisconsinology.
com
Figura W – Frank Lloyd Wright, 
Avery Coonley House (1908–12) 
| Fonte: Library of US Congress

Figura 18 – Flávio de Carvalho, 
Vista de uma das varandas, na 
casa recém-inaugurada | Fonte: 
CEDAE/Unicamp

54. Freyre opõe aos jardins franceses, 
italianos e suíços, os jardins portugue-
ses – caracterizados pelos “efeitos de 
espontaneidade” e a beleza “meio-
-selvagem” das plantas, “todas tão à 
vontade como se não estivessem num 
jardim”. Para ele, a “tradição portugue-
sa” é que devia ser valorizada no Brasil, 
com a utilização das “plantas coloniais”, 
“nossas”, lamentavelmente “despreza-
das nos jardins chiques”: a flor-de-noi-
va, a três marias, o brinco-de-princesa, 
os suspiros – com seus “nomes que 
pedem poemas” – e árvores como 
jaqueiras e sapotizeiros, a oferecer 
“as melhores sombras deste mundo” 
(FREYRE, 1923, p. 447).
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A parte posterior da residência, mais horizontalizada, abriga os dor-
mitórios, a cozinha, os banheiros e, nas extremidades, dois salões 
simetricamente posicionados: o escritório e a chamada “sala ances-
tral”, onde ficavam móveis e objetos da família do artista (DAHER, 
1982, p. 69). Esta parte da casa apresenta um “sabor wrightiano”, 
em referência à arquitetura orgânica de Frank Loyd Wright, definida 
como a criação da forma construída e do espaço “de acordo com os 
princípios latentes da natureza”, que poderiam se revelar por meio 
da fusão das construções com a paisagem e também por meio da 
técnica, de forma que a natureza passaria a permear as estruturas 
(FRAMPTON, 1997, p. 228-230)55. Ainda que não se tenha notícia 
de que Flávio e o célebre arquiteto tenham se encontrado no Brasil, 
por ocasião da visita do norte-americano ao Rio de Janeiro em 1931 
(NEDELYKOV et al., 2001), vários autores ressaltam características 
compartilhadas por ambos, como o interesse pelas antigas civiliza-
ções mesoamericanas; aspectos construtivos e tecnológicos de suas 
composições, aspectos espaciais e programáticos e o estabelecimen-
to de uma profunda inter-relação entre as construções, a natureza 
e a paisagem56.

O jardim dos fundos da casa, por sua vez, é delimitado em três faces 
pelas paredes escalonadas da edificação. Aqui espacializa-se uma cer-
ta ambiguidade; ainda que o local possa ser descrito quase como um 
pátio ou quintal tradicional – áreas externas de caráter reservado, 
aos quais se voltavam os ambientes íntimos e de serviço nas casas 
coloniais e sedes de fazenda (REIS FILHO, 2000, p. 39) – o seu isola-
mento em relação aos interiores da residência e a outras partes do 
jardim é quebrado pela presença da enorme porta envidraçada dos 
fundos do bar, situada ao centro da fachada posterior. Essa abertura 
(através da qual se vê uma parte do jardim frontal da casa), está 
perfeitamente alinhada com o chafariz circular, o canteiro com uma 
única cica escultural57 e alguns lances de degraus. Consequentemen-
te, o espaço do jardim passa a reforçar o eixo central de simetria 
da edificação – criando uma linha imaginária que monumentalmente 
integra e conecta exteriores e interiores, paisagem e arquitetura. 

Figura 19 – Flávio de Carvalho, 
Jardim dos fundos (1938) | Fonte: 

CEDAE-Unicamp

55. As soluções orgânicas adotadas 
na Capuava não negam o uso conco-
mitante de soluções do racionalismo 
– aliás, “eficácia” parece ter sido uma 
das palavras preferidas de Flávio, utili-
zada como pseudônimo nos concursos 
arquitetônicos dos quais participou. 
Tais soluções podem ser identificadas 
na opção pelo concreto armado, na 
escolha de materiais inovadores como 
o alumínio – mas. invariavelmente aca-
bam por aproximar-se do “fantástico”, 
a exemplo da grande mesa de vidro 
iluminada por baixo, no salão principal, 
e da lareira que produzia nuvens de va-
por iluminadas por lâmpadas coloridas.

56. Dentre os aspectos construtivos 
e tecnológicos, estão a combinação do 
concreto com a alvenaria aparente, o 
uso de materiais naturais como pedra e 
madeira, e o uso de balanços e outras 
soluções estruturais permitidas pelas 
novas técnicas. Dentre os aspectos 
espaciais e programáticos ressalta-se o 
uso de paredes prolongadas em placas, 
a presença de contrapontos verticais 
à horizontalidade dominante, pérgolas 
fazendo transições entre interiores e 
exteriores, e plantas labirínticas que (ao 
menos no caso da Capuava) conferiam 
“autonomia a cada cômodo e fugas di-
retas para o exterior” (DAHER, 1982; 
LIRA, 2017; NEDELYKOV, 2001).

57. A cica (Cyca sp) é uma planta tra-
dicionalmente presente nas fazendas 
do Sudeste; aos olhos de um leigo, 
ela pode ser facilmente ser associada 
a uma “planta primitiva”, pois aparenta 
ser um híbrido de palmeira com sa-
mambaia e pinheiro, com folhas duras 
e pinadas, organizadas em hélice, e um 
“tronco” é encimado por cones ama-
relados. Estrategicamente posicionada 
no eixo que conecta a casa à paisagem, 
a planta passa assim a substituir a es-
tatuária de inspiração neoclássica pre-
sente nos jardins tradicionais, enquanto 
ponto focal da composição; no lugar 
de ninfas em mármore ou faunos em 
bronze, ela surge evocando outras eras 
geológicas, e as possibilidades artísticas 
do material vegetal.
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A vegetação e as “plantas primitivas”

Figura 20 – Flávio de Carvalho, 
Plantas primitivas, em “A 
morfologia da vida” (1956) | 
Fonte: CARVALHO, 1956f

O problema especifico da vegetação ocupa um papel central na 
obra de Flávio, em seus projetos e escritos. Se por um lado o 

artista vê as plantas e os espaços verdes como elementos essenciais 
ao “repouso mental” e à “recomposição da psique” do habitante da 
extenuante cidade hodierna (num pensamento que se aproxima da 
fórmula soleil space verdure de Le Corbusier)58, por outro as plantas 
possibilitariam uma religação com a ancestralidade, com a condição 
originária do homem; seriam “símbolos da pujança vital da terra e do 
começo da vida no planeta”, representando a “parte energética de 
nossa existência”: 

Constitui (...) um dever telúrico do homem procurar formar com os ele-
mentos energéticos “eternos” da vegetação um berço permanente para 
a germinação das suas ideias e de seus devaneios. O berço permanente 
formado de bosques e jardins diminuiria o vulgar e o sofisticado da vida, 
lembrando ao homem a humilde origem, os seus exercícios na árvore 
primitiva e aquilo que lhe deu forças para mais tarde pensar (CARVALHO, 
1956e).

Figura X – Le Corbusier, “Retour 
de la nature à la ville” | Fonte : LE 
CORBUSIER, 1995, p. 146.
Figura Y – Flávio de Carvalho, 
Detalhe de vista do Anhangabaú 
(1934) | Fonte: LEITE, 2010, p. 223

58. Para Flávio de Carvalho (1956e), 
em cidades como São Paulo e Rio, de-
senvolvidas “sob o signo de instintos 
impróprios”, a vegetação “poderia ser 
dobrada com a instalação de jardins 
suspensos construídos por cima das 
praças existentes”, com plataformas 
elevadas, além de “passeios, fontes, 
bancos, gramados”; na parte inferior, 
“as árvores dos jardins antigos seriam 
conservadas” e “seria cultivada a vege-
tação da floresta brasileira, que requer 
sombra e umidade”. 

59. Para Flávio, eliminar a vegetação “é 
abrir caminho para o suicídio”, já que 
“destruir a floresta é destruir os seres 
vivos que nela se encontram (...), o ali-
mento do homem”. E questiona: “Por 
que motivo se suicida coletivamente o 
homem? Seria uma exigência da espé-
cie essa depredação irracional das flo-
restas? Visaria a sabedoria da espécie 
a estabelecer, pela depredação, pela 
fome e pela diminuição da população 
do globo, um equilíbrio que presente-
mente desaparece?”. E profetiza: “com 
o desaparecimento sempre crescente 
do ser vivo que fornece alimento ao 
homem, só um recurso restará ao 
homem” – no momento da “Grande 
Fome”, “o homem comerá o seu seme-
lhante” (CARVALHO, 1956c).

60. Dentro da já discutida lógica da 
funcionalidade do vegetal, as “plantas 
boas” parecem ser um antídoto con-
tra o jardim contemplativo – elemento 
fundamental das reformas urbanísticas 
da Belle Époque (cujo melhor exemplo 

A reflexão sobre a vegetação poderia, portanto, ser entendida para 
além (ou talvez, para aquém) do seu sentido estritamente utilitário 
ou funcional – pois haveria uma ligação mais profunda, “antropofági-
ca”, entre o homem e a vegetação: 

A vegetação (...) faz parte do ciclo de subsistência do homem. Ele devora e 
usa esta vegetação (...) não só como alimento, mas também como abrigo e 
como meio de conservar a umidade do solo, necessária à sua vida e à vida 
dos outros seres vivos (...) Todo o ser vivo está irremediavelmente ligado à 
vegetação. A vegetação é, em certa forma, um seu semelhante que nutre 
os instintos antropofágicos do homem. Comendo a vegetação, ele come 
um ser vivo (CARVALHO, 1956c)59.

Nesse sentido, todas as plantas da Capuava, inclusive as ornamen-
tais, aparecem com um potencial de serem comidas; e, inversamente, 
as plantas comestíveis também podem ser elevadas a categoria de 
ornamentais (como, aliás, já havia experimentado Segall em seus ar-
ranjos de repolhos para um baile de carnaval)60 – sendo utilizadas 
para a alimentação stricto sensu (de onde proviria o seu caráter “útil” 
e funcional), mas também para a alimentação lato sensu (ou seja, a 
alimentação do espírito, da imaginação, dos sentidos). Num curioso 
artigo de 1935, onde analisa exemplares da “escultura culinária” do 
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século XVI61, Flávio procura compreender as motivações profundas 
por trás dos “pratos confeccionados e moldados” representando 
“jardins fantásticos”, animais, homens e mulheres, ou mesmo “diver-
sas partes do organismo humano, tal como o coração”:

Desde épocas imemoráveis que os comestíveis se apresentam frequen-
temente com uma morfologia humana ou vegetal ou animal. (...) Existe 
esta tendência a transformar aquilo que vai ser comido numa recordação 
das formas encontradas na vida (...) O homem come não somente o seu 
semelhante, porque mantém com este uma vida anímica ativa, mas tam-
bém come o que é possível digerir do mundo em redor, porque manteve 
e ainda mantém com este uma vida anímica intensa (CARVALHO, 1935a, 
apud LEITE, 2010, p. 80-81).

Essa concepção antropofágica da botânica (na qual a vegetação é 
um “semelhante” do homem e nutre a sua “vida anímica”) faz com 
que não somente as espécies escolhidas, mas também os plantios, 
na Fazenda Capuava, acabem por sair da ordem do estritamente 
utilitário, assim como do estritamente ornamental, ganhando a di-
mensão de algo extraordinário: por exemplo, a proposta de criação 
de um “imenso pomar de trágicas dez mil figueiras” ou, ainda, de 
extensos “campos de amendoim” (TOLEDO, 1994, p. 64), entre ou-
tros empreendimentos agrários, botânicos e paisagísticos de caráter 
altamente imaginativo e experimental. 

Em suas formas de caráter geométrico, sintéticas, e em suas estru-
turas (aparentemente) simples e (modernisiticamente) “verdadeiras”, 
essas plantas se associam à noção de primitivo62. Porém, diferente-
mente do que ocorre no jardim de Mina Klabin, no qual o plantio 
das cactáceas se baseia principalmente num imaginário já estabele-
cido e numa interpretação essencialmente formalista, Flávio procura 
enriquecer tal imaginário e complexificar tal interpretação com uma 
formulação própria sobre a forma dos cactos, aprofundando as in-
ter-relações entre originário e original. No ensaio “O homem cilíndrico 
- A morfologia da vida - O chapéu intermediário entre o homem 
sem alma e o homem com alma”, da série Casa, homem e paisagem, 
de 1956, o artista sistematizará seu pensamento em relação ao que 
chama de “morfologia da vida”, permitindo-nos aventar porquê os 
cactos da fazenda poderiam ser lidos como “plantas primitivas”. O 
texto, imbuído de formulações científicas baseadas nas teorias evolu-
cionistas (tratadas, entretanto, com bastante liberdade poética) apre-
senta a tese de que “a evolução da morfologia da vida se processou 
da forma cilíndrica, associada à esfera, para a forma achatada”63; é 
acompanhado de ilustrações que demonstram tal como processo 
aconteceu nos reinos animal e vegetal. 

O cilindro terminado por uma esfera seria a “forma ancestral básica”, 
característica das primeiras formas de vida (a exemplo dos cromos-
somos da célula, os unicelulares coanoflagelados e os pólipos dos 
mares Pré-Cambrianos). As primeiras plantas terrestres teriam sur-
gido somente no período Siluriano, “com o recuo das águas internas 
para o oceano”: “Os seres que, saindo das águas, teriam capacidade 
de sobreviver em terra seca, só poderiam ser os seres com a forma 
ancestral básica” – forma que proporcionaria uma boa fixação no 
solo e a “resistência necessária à sobrevivência num meio novo e 
estranho”. Daí, Flávio dá um salto imaginativo e conclui que não so-
mente as plantas, mas “todos os animais terrestres são cilíndricos, na 
sua primeira etapa de evolução” – inclusive “o homem de hoje, um 

é a afrancesada Praça Paris, inaugurada 
no Rio em 1929, com suas espécies 
exóticas, gramados, topiarias e estátuas 
de mármore). Frente à ideia inusitada 
do prefeito Pedro Ernesto (1884-
1942) de plantar café nos jardins cario-
cas, Carvalho (1933 apud ROSSETTI, 
2007, p.169) se entusiasma, identifi-
cando ali um princípio para repensar 
o paisagismo das cidades brasileiras: 
“Por que só café? Por que não banana, 
amendoim, milho, amoreiras, legumes 
e toda a gama de uma vegetação abun-
dantemente exótica, que encontramos 
em nossas matas? Temos recursos que 
fariam inveja a qualquer país e, no en-
tanto, vivemos importando o que há 
de mais decadente e obsoleto”. Para 
o artista, plantas adaptadas ao clima e 
costumes locais é que deveriam ser uti-
lizadas nos jardins, explorando-se a sua 
abundância e o seu exotismo (palavra 
que, nesse contexto, significa “extraor-
dinário” e não “estrangeiro”) – fossem 
elas espécies naturalizadas (como a 
bananeira) ou nativas (como o milho); 
fossem espécies modernas (como o 
café) ou ancestrais (o amendoim e, 
novamente, o milho, consumidos pelos 
ameríndios há milênios). 

61. Não encontramos maiores infor-
mações sobre tais obras – estaria Flávio 
referindo-se a Giuseppe Arcimboldo 
(1526-1593)? – e o artigo republicado 
não possui ilustrações.

62. Vale ressaltar que o cacto não é, 
de maneira alguma, um ser naturalmen-
te primitivo, considerando-se a evolução 
vegetal. As cactáceas surgiram no pe-
ríodo Cretáceo, há 30 ou 40 milhões 
de anos (TORRE, 2018, p. 17), sendo, 
portanto, mais recentes que samam-
baias e pinheiros.

63. Hoje os estudos sobre a evolução 
das espécies, assim como a taxonomia, 
já não se apoiam somente sobre a 
morfologia e a anatomia (visão macros-
cópica), valorizando a histologia (estu-
do das características das células) e a 
sistemática filogenética como métodos 
de identificação e datação dos orga-
nismos. Assim, mais do que a forma 
“exterior” das plantas (que Flávio, com 
sua visão e imaginação de artista, toma 
como índice incontroverso da evolução 
da vida), passam a ser determinantes 
outras características dos seres vivos, 
como se são uni ou pluricelulares ou 
(no caso das plantas), vasculares ou 
avasculares.



BOTÂNICA MODERNISTA E A NATUREZA DO BRASIL REDESCOBERTO  |  205

animal ainda pouco evoluído” (CARVALHO, 1956f). Em consonância 
com tal processo, o cilindro expressaria um “desejo de movimento”, 
que levaria os seres vivos a transitar para uma etapa na qual, sobre 
o “cilindro oco do galho”, apareceria “um início de folhas que são 
meros brotos para melhor captar a luz do sol (e que permanecerão 
brotos até a morte do galho)”. A forma achatada, seria, por fim, a 
forma mais evoluída dos seres vivos, como se pode depreender da 
sua colocação sobre as mãos humanas ou sobre as asas dos pássaros 
(responsáveis pela “conquista dos grandes espaços”) – ou ainda sobre 
as plantas que, comportando-se “da mesma maneira que os peixes, 
os homens e outros animais”, apresentariam folhas cujas “formas 
achatadas” já seriam “perfeitamente aptas a tomar parte na direção, 
na estabilidade e sustentação do novo conjunto”.  

Pode-se depreender desta formulação que as cactáceas (e, em algum 
grau, as euforbiáceas e agaváceas) representariam, para o arquiteto, 
plantas modelares, “protótipos vivos” das formas de evolução da vida 
na Terra: mais ou menos como se a forma geradora de Mina Klabin, 
revisitada, assumisse na Capuava uma dimensão temporal. A forma 
de um mandacaru ou de um xique-xique, por exemplo, pode ser 
identificada com um “cilindro terminado por uma esfera” (ainda que 

na época de floração tal cilindro comece a apresentar “brotações”); 
remeteria, portanto, à ideia de uma flora primeva, de tempos tão 
distantes que quase poderia ser considerada “atemporal”64, mas que, 
por ser vivente, alcançaria o presente e o cotidiano. Quando, como 
acontece na Capuava, este tipo de vegetação é colocado lado a lado 
às opuntias de cladódios achatados (supostamente índices de um 
estágio de evolução mais avançado na “morfologia da vida”65), ou de 
outras plantas suculentas com essas mesmas características formais, 
distintos tempos evolutivos passam a coexistir – numa relação que 
remete, a nosso ver, à compreensão “transversal” da história pro-
posta pela antropofagia. Segundo Benedito Nunes (1990, p. 27-28), 
nela, a “História é absorvida na pré-História, pelo que diz respeito ao 
passado, e dirigida a uma transistória, pelo que diz respeito ao futuro”; 
mais ainda, a pré-história e a sociedade primitiva trazem elementos 
para uma “contrastação do processo histórico brasileiro e a contes-
tação de sua sociedade patriarcal” – além de meio importante de 
acesso à “História mundial”. Também neste sentido vai o depoimen-
to de Blaise Cendrars, por ocasião de sua vinda ao Brasil em 1924, 
quando defende que “o século XX será o da pré-história”, e que “a 
pré-história é a história das duas Américas e sobretudo da América 
espanhola” (CENDRARS, 1924 apud CALIL, 2001, p. 133).

64. Aqui, há um paralelo com o “tem-
po destemporalizado” que Perrone-
-Moisés (2007, p. 195-196) observa 
em Macunaíma, formulação diretamen-
te ligada ao “espaço desgeograficado” 
proposto por Mário: o tempo, ali, seria 
uma mistura do “tempo histórico real” 
com o “tempo legendário, indefinido”; 
ainda que o tempo da ação seja linear 
(com acontecimentos que se sucedem 
uns aos outros), o ritmo dessa sucessão 
seria desprovido de verossimilhança 
(por exemplo, personagens históricas 
contracenam com personagens míti-
cas). Esse tempo apontaria, assim, para 
uma síntese provisória; “a história e a 
geografia brasileiras são unificadas num 
mesmo momento e num mesmo espa-
ço e projetadas num plano simbólico, 
onde se poderia apreender a ‘entidade 
brasileira’ como (...) uma entidade ainda 
não fixada, mas em processo”.

65. Contrariando a teoria da “morfo-
logia da vida”, o gênero Pereskia – que 
inclui a ora-pro-nóbis (Pereskia aculea-
ta) – hoje é considerado o mais antigo 
na linha evolutiva das cactáceas, teste-
munho vivo de sua evolução (TORRE, 
2018, p. 21); ele é, entretanto, um 
dos poucos gêneros de cactáceas que 
apresentam folhas, confirmando que, 
na evolução da família, os cactos perde-
ram – e não ganharam – tais estruturas.

Figura 21 –  Flávio de Carvalho, 
Desenho da fachada da sede da 
Fazenda Capuava (1938) | Fonte: 
CEDAE-Unicamp
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66. Hoje o estado de ruína foi literal-
mente atingido, na fazenda. Mas, dife-
rentemente da defesa de Ruskin – em 
que a ruína é respeitosamente con-
servada, deixando com que o tempo 
e os elementos façam o seu trabalho 
– a ruína atual é resultado de simples 
abandono, motivado pela ausência de 
iniciativas de preservação e pelos inte-
resses ligados à especulação imobiliária. 
Neste sentido, não é absurda a menção 
à Lévi-Strauss (2010, p. 91-92) – que 
identifica as cidades do Novo Mundo 
como agrupamentos humanos que 
iriam “do viço à decrepitude sem parar 
na idade avançada” – e ao verso de Ca-
etano Veloso: “aqui tudo parece ainda 
construção e já é ruína”, referência ao 
Brasil como lugar do “desperdício de 
possibilidades” (HENRIQUE, 2018).

67. Flávio tinha obras de Ruskin em 
sua biblioteca: Lectures on art, Selections 
from the writings e The stones of Venice 
(MAZZUCCHELLI, 2019, p. 153). Para 
o inglês as ruínas se tornariam sublimes 
a partir das rachaduras, do crescimen-
to da vegetação e dos efeitos do enve-
lhecimento – testemunhos da idade e 
da memória, e expressões da “essência 
do monumento” (OLIVEIRA, 2008).

68. Outras experiências dialogam 
com a ideia de “atualização da ruí-
na”, na América Latina: Diego Rivera 
(1886-1957), no projeto de Anahua-
calli (1946), reimagina a arquitetura 
asteca e maia, integrando a sua coleção 
de arte pré-colombiana à arquitetura 
e à natureza. A residência de pedra de 
Juan O’Gorman (1902-1982) e He-
len Fowler (1904-1984) no Pedregal 
(1953) tem o aspecto de uma gruta, 

U m croqui de 1938 – ano em que as obras da residência são 
concluídas – revela o importante papel cumprido pela vegeta-

ção no experimento arquitetônico-paisagístico da Fazenda Capuava. 
Estabelecendo uma relação de continuidade visual e espacial com a 
casa, as “plantas primitivas” parecem encantar Flávio de Carvalho – de 
modo que a representação técnica da fachada é abandonada quando 
a vegetação ganha autonomia e toma todo o espaço, flutuando pelo 
papel. Fotografias dos anos 1940, nas quais o jardim já está mais de-
senvolvido, mostram como o conjunto vegetal que toma as grandes 
vigas-jardineira de concreto – onde são plantados agaves, coroas de 
cristo e orquídeas (e onde nascem, com o passar do tempo, espécies 
espontâneas) – se expande com as dracenas, iucas e mandacarus, 
além de mais alguns agaves, plantados nos taludes nas imediações 
da residência. A impressão é a de que as plantas caíram das vigas e 
passaram a se reproduzir livremente no terreno ao redor (ou seria 
o contrário, as plantas do chão é que teriam invadido as vigas?). O 
conjunto transmite a ideia de uma casa tomada pela vegetação – que, 
ao ultrapassar os limites dos canteiros e crescer inadvertidamente 
nas frestas, passa a dominar a arquitetura e sugerir a imagem da ruí-
na66. Ainda que Flávio nunca tenha mencionado isso explicitamente, 
é possível vislumbrar seu alinhamento ao pensamento de John Ruskin 
(1819-1900), quando a vegetação é usada para reproduzir os efeitos 
do tempo (a “pátina”) no edifício, como atributo capaz trazer à tona 
a “essência do monumento”67.

Mas a Capuava não é uma ruína “tradicional”, como nas constru-
ções destruídas pelo tempo e pela ação dos elementos, reduzidas 
a escombros por guerras e desastres. Pelo contrário, ela parece se 
aproximar de uma paradoxal (e original) “ruína moderna”68, cuja re-
ferência à antiguidade redireciona a modernidade e cujo caráter de 
novidade atualiza o passado, já que a sua proposição espacial e sim-
bólica faz referência à arquitetura pré-colombiana hodierna: aquela 

Figura 22 – Flávio de 
Carvalho, Vista da pérgola 

da varanda | Fonte: CEDAE/
Unicamp

A casa tomada
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que, a partir do século XIX, vinha sendo revelada ao mundo em 
escavações arqueológicas que alimentavam, juntamente com o turis-
mo, a fotografia e o cinema, as “fantasias de abolição do espaço e do 
tempo, só artificialmente podem ser separadas nas imaginações mo-
dernas” (SEVCENKO, 2014, p. 228). É uma arquitetura que só pode-
ria ser imaginada, para os contemporâneos, a partir dos vestígios das 
antigas civilizações, que construíram cidades maiores e mais desen-
volvidas do que muitas das cidades europeias à mesma época, além 
de templos monumentais, centros de experimentação agrícola, redes 
de estradas, entre outras proposições agora esquecidas em meio à 
floresta ou enterradas sob construções coloniais; civilizações para as 
quais o cacto – assim como o agave e outras espécies endêmicas às 
Américas – era um elemento ligado às mais avançadas conquistas da 
técnica e da agricultura e ao mais refinado desenvolvimento artístico, 
arquitetônico e paisagístico: 

Humans have been using and cultivating cacti for many thousands of years. 
(…) historically it is the indigenous peoples of the American continent that 
have had the most involved and enduring relationships with them. These 
plants have been used for food, medicine, shelter, protection, tools and 
clothing – and, as a result, they have had a profound impact on human 
culture, religion and identity (TORRE, 2018, p. 46)69.

A proposição da Capuava como “ruína moderna” indica uma aber-
tura, da parte de Flávio, para a problematização acerca do passado 
e do processo histórico americano, indelevelmente marcado pela in-
vasão europeia e pela destruição e pilhagem das culturas originárias. 
Alinha-se, nesse sentido, com o que Nunes (1990, p. 28) identifica 
como a tendência utópica do movimento antropofágico, conduzindo 
o Brasil “do histórico ao transistórico” numa reação anticolonialis-
ta, “deglutidora dos imperialismos”, consumada sob a forma de uma 
“vingança tribal imaginária” – vingança na qual o cacto, com a sua 
“forma primitiva” e o seu enraizamento nas culturas autóctones, será 
inclusive personificado como herói, guerreiro ou mesmo guia espiri-
tual70. A proposição indica, também, uma problematização do pre-
sente, ao trazer à tona um reconhecimento da contribuição (ainda 
que negativa, marcada pelas ausências) de civilizações – e de espécies 
– não-europeias para a compreensão do Brasil. Mário de Andrade 
(2015, p. 68) já havia defendido que “devíamos pensar, sentir como 
indianos, chins, gente do Benin, de Java”, para “criar cultura e civili-
zação próprias”. Flávio, porém, preocupa-se menos com a criação 
de uma “civilização brasileira”, e mais com o lugar do conflito e do 
contraste no processo de formação da cultura; valendo-nos da co-
locação de Haroldo de Campos sobre as particularidades da história 
literária latino-americana, também em Flávio o nacionalismo parece 
insinuar-se como um “movimento dialógico da diferença, e não como 
unção platônica da origem”, que concebe a nação como “uma síntese 
do que não seria”, sempre provisória e aberta “a novas aventuras 
do ser americano” (PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 43-45). De fato, 
demonstrando o que na fazenda já estava plasticamente manifesto, 
nos anos 1940 Flávio deixa clara a sua desconfiança em relação às 
“fronteiras muralhas do nacionalismo” – que guardariam a “fortaleza 
da família” e impediriam a “bela promessa” do “mundo todo ser a 
casa do homem” (CARVALHO, 1940 apud LEITE, 2010, p. 76).

Nesta problematização do presente há ainda um outro aspecto a 
ser destacado: a “ruína moderna” como uma crítica ao caráter racio-
nalista, positivo, de parte das vanguardas e do próprio modernismo 

Figura Z – Diego Rivera, Museo 
Anahuacalli (1946) | Fonte: https://
www.afar.com
Figura AA – O’Gorman e Fowler, Casa 
Cueva, Pedregal (1953) | Fonte: Hidden 
Architecture
Figura AB – Lina Bo Bardi, Casa Valéria 
Cirell (1958) | Fonte: BARDI, 1996, p. 
116

adaptada ao terreno; relevos de figuras 
míticas e a vegetação encrustam-se nas 
paredes. Lina Bo Bardi propõe, na casa 
Cirell (1958), repensar radicalmente a 
relação entre a arquitetura, o vernáculo 
e a natureza, propondo paredes e co-
berturas tomadas pelas plantas.

69. No Peru as cactáceas aparecem 
em objetos de de povos como moches 
(300 a.C. a 800 d.C.) e nazcas (100 a.C. 
a 800 d.C.). No México, os astecas tive-
ram as opuntias como fonte de alimen-
to, ícone cultural onipresente e base da 
produção de cochonilhas para a fa-
bricação de tintura. O quetzalmizquitl 
(Parkinsonia aculeata) era sagrado e foi 
associado à serpente emplumada. Os 
jardins do palácio de Huaxtepec (séc. 
XVI) eram repletos de cactáceas, que 
participavam de uma iconografia volta-
da à “transmissão de ideias patrióticas e 
políticas” (CONDELLO, 2014, p. 344). 

70. Um exemplo dessa personificação 
aparece na “reportagem-ficção” escri-
ta por Cendrars em 1935, que relata 
como Sioux, Comanches e Apaches 
consideravam o alucinógeno peyote 
como um “Cacto-Deus” – que traria à 
tona um “sentimento indígena de liber-
dade e independência” em que hordas 
de “pele-vermelha”, ganhando as rodo-
vias em seus automóveis, devastariam a 
civilização norte-americana da mesma 
forma que os hunos havaim devastado 
a Europa (CENDRARS, 2006, p. 202). 
Para Cendrars o peyote representaria 
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preto e branco não permitem uma identificação precisa) arbustos da 
euforbiácea acalifa (Acalypha wilkesiana) e da festiva mil-cores (Breynia 
nivosa). Reaparece na Capuava a ideia da coleção de plantas vivas, já 
presente na casa da Santa Cruz; mas aqui – além do fato significativo 
de que às plantas vivas justapõem-se plantas mortas (as raízes de 
árvores dispostas no gramado e entorno da casa) 72 – Flávio não se 
prende a critérios científicos ou utilitários, e não tem a intenção de 
reunir um acervo de exemplares de uma mesma família botânica. Ao 
invés disso, ele cria no gramado uma espécie de exposição vegetal, 
num convite a que se passeie pelo espaço como se passeia num jar-
dim de esculturas: contemplando as diversas plantas individualmente, 
rodeando-lhes, apreciando as mudanças das formas a partir de dife-
rentes ângulos, as estruturas e volumetrias, as relações entre cheios 
e vazios, as cores, padrões e texturas (que, inclusive, transformam-se 

Figura AC – Objeto nazca (séc. 2 
a.C) – Fonte: Young Museum

Figura AD – Cladódios de uma 
opuntia representam os estados 

mexicanos (1837)| Fonte: S. F. 
Austin’s Map of Texas

Figura AE – Cerca de cactos em rua 
da cidade do México (1892) | Fonte: 

TORRE, 2008, p. 62.

brasileiro. Ainda que exista, ali, um diálogo claro com a concepção do 
“teto jardim” corbusiano71 – com a multiplicação do solo pela cria-
ção de jardins nas coberturas –, as “plantas primitivas”, que tomam 
a casa de forma “bárbara”, subvertem a proposição funcionalista do 
arquiteto franco-suíço. Flertam com o extraordinário, o mágico e o 
irracional, numa experiência arquitetônico-paisagística cotidianamen-
te vivenciada que sugere que mesmo o mais moderno dos homens 
dificilmente conseguiria controlar totalmente a natureza e o seu pró-
prio instinto – já antecipando o “pensamento selvagem” tal como 
definido pelo antropólogo Lévi-Strauss (AMARAL et al., 2003). A 
ocupação vegetal das coberturas, varandas e seu entorno imediato 
– e a escolha de espécies como o cacto, o agave, as eufórbias como 
agentes dessa ocupação – já é, assim, uma primeira demonstração de 
como o pensamento de Flavio em relação ao cacto é mais negativo e 
dialético, se comparado com o de Mina (e também, vale notar, com 
o de Burle Marx nos jardins recifenses).

O jardim de esculturas

N o mesmo nível das varandas, na parte frontal da casa, está o 
grande platô semicircular gramado. Contra as superfícies de 

concreto da casa, e, mais além, contra a cortina verde dos euca-
liptos que delineiam os limites laterais do jardim, Flávio dispõe ar-
bustos ou touceiras isolados, de espécies variadas: um mandacaru 
(possivelmente um Cereus hildmannianus, típico do sul do continente 
americano), iucas, agaves diversos, dracenas e, talvez (as fotos em 

Figura 23 – Jardim na parte frontal 
da casa (s.d.) | Fonte: CEDAE/

Unicamp

não folclóricas reminiscências pré-colo-
niais, mas sim “o poder subversivo do 
êxtase”, que, aliado aos avanços indus-
triais (na forma de automóveis e auto-
estradas), seria capaz de transformar  
indígenas em “bárbaros tecnicizados”, 
responsáveis pela destruição do siste-
ma que tentou erradicá-los.

71. Em 1926, Le Corbusier publica 
os “cinco pontos da nova arquitetura”, 
dentre os quais o “teto jardim” – la-
jes planas de concreto que negam os 
telhados tradicionais, se transforman-
do em “jardins-terraço”, com “flores, 
arbustos e árvores, um prado” (1926 
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com o tempo, no organismo vivo 
que é o jardim); e também obser-
vando – como não poderia deixar 
de ser, em um artista alcunhado 
de “comedor de emoções” (TO-
LEDO, 1994) –, os sentimentos, 
sensações e memórias desperta-
dos no espectador pelo contato 
com os vegetais73.

Considerando-se a totalidade do 
jardim, essa disposição das espé-
cies cria um ambiente muito pe-
culiar: pontuado de arbustos, o 
gramado, normalmente uma gran-
de superfície livre e aberta, recon-
figura-se em um espaço entre-
cortado, cuja circulação só pode 
ser feita em percursos aleatórios 

Figura 24 – Isabel de Oliveira 
posa para Flávio no jardim | Fonte: 
TOLEDO, 1994, p. 729

e irregulares – guiados apenas pela curiosidade do caminhante, em 
relação a cada elemento vegetal. Aqui e ali se formam pequenas “cla-
reiras” delineadas por 3 ou 4 arbustos, criando espaços mais reserva-
dos, nos quais atividades outras podem acontecer: por exemplo, um 
relaxado banho de sol, em um local mais resguardado do que a beira 
da piscina; ou a pintura de modelo vivo em plein air, como mostra a 
fotografia em que Flávio, em meio a agaves e dracenas, pinta a mo-
delo nua, deitada sobre a grama74.

Dentre as “plantas-obra” deste jardim de esculturas, os mandacarus 
são espécies em destaque – expostas em ao menos em dois pontos 
do jardim frontal, onde tornar-se-ão, ao longo dos anos, enormes 
touceiras. Para compreendê-los, pode-se, até certo ponto, seguir 
o movimento de Mina Klabin, com as cactáceas como plantas que 
“criam ambiente”, e nas quais, a nosso ver, se reconhecem muitas das 
“virtudes próprias à arte da escultura” – como “a unidade de con-
cepção, a sensibilidade com relação ao volume e à massa, a interação 
entre concavidades e protuberâncias, a articulação rítmica de planos 
e contornos” (READ, 2003, p. 10). No entanto, Mina, restringindo-se 
ao “primitivismo da forma” ao se apropriar do cacto, não se apro-
funda nos múltiplos e complexos significados da escultura moderna 
– em especial, das vertentes “negativas” das vanguardas, tais como 
o surrealismo e o expressionismo, com as quais Flávio de Carvalho 
relaciona-se intimamente, inclusive no que diz respeito à escultura. 

Em sua materialidade, o mandacaru, assim como outras plantas em 
destaque no “jardim de esculturas”, poderia ser compreendido como 
um objeto pronto (ou ready-made), 

objeto encontrado por um artista e exibido como obra de arte, sem ne-
nhuma alteração ou com uma alteração mínima. Pode ser um objeto natural, 
como uma pedra, uma concha ou um galho contorcido, ou um objeto 
feito pelo homem, como uma peça de cerâmica ou uma velha peça de 
ferro ou maquinaria. A essência da questão é que o artista-descobridor 
reconhece tal achado casual como um “objeto estético” e o exibe para 
apreciação como se fosse uma obra de arte. (CHILVERS et al., 1988, p. 
360 – Tradução e grifos nossos)

Nesse jardim peculiar, a natureza é não somente fonte material da 
arte (como no caso de um escultor que usa a pedra bruta para criar 

apud BENEVOLO, 1998, p. 431). Na 
Villa Savoye (1931), a cobertura da casa 
é pensada como “teto jardim”; porém, 
diferentemente da Capuava, ainda 
que a valorização da natureza esteja 
presente, a ela se sobrepõe uma von-
tade clara de controle – demonstrada 
na criação de paredes com aberturas 
para enquadrar a paisagem do entorno 
e nas jardineiras-caixote que abrigam 
bem-comportadas espécies vegetais. 

72. Os troncos de árvores cuida-
dosamente dispostos no gramado e 
junto às paredes da casa sugerem um 
paralelo entre a obra de Flávio e a do 
surrealista Paul Nash (1889-1946). Se 
na Capuava a moça de biquíni sensu-
almente entrelaça o corpo aos galhos 
de uma árvore morta, e um pedaço de 
tronco é pendurado na parede lateral 
simulando as tradicionais caveiras de 
boi das casas de fazenda, Nash (apud 
TATE, 2021) recolhe em um pântano 
um fragmento de tronco que, batizado 
de Marsh Personage, passa a exercer 
uma sobre o artista uma “estranha fas-
cinação” – oriunda, segundo ele, de seu 
“surrealismo natural”.

73. A conexão entre elemento vege-
tal e objeto artístico também aconte-
ce nas imediações da sede – onde os 
jardins se encontram com os pastos 
e bosques da fazenda, que se trans-
formam em locais de exposição das 
esculturas antropomórficas de Flávio, 
misturas de construções maquínicas e 
objetos “tribais”. Ali, a natureza “selva-
gem” é elemento que informa a pro-
posição artística, enquanto no “jardim 
de esculturas” ocorre o inverso, com o 
pensamento artístico conduzindo a es-
colha e a disposição das “plantas-obra”. 

74. Ainda que Flávio esteja pintando 
do lado de fora, geralmente a natureza 
não se faz presente nos seus desenhos 
e pinturas, ou aparece subliminarmen-
te. Pensando (1931), por exemplo, 
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pode ser lido a partir da percepção de 
Mário (ANDRADE, 1934 apud LEITE, 
2010, p. 110) de que os nus produ-
zidos pelo artista seriam de uma sen-
sualidade “rápida” e “epidérmica”. No 
quadro, a mulher deitada tem seus 
membros decompostos em formas 
coloridas e abstratas, que se confun-
dem com as formas dos móveis e do 
ambiente indefinido. Os antebraços 
chamam atenção: organicamente ver-
des, poderiam servir igualmente à re-
presentação do cacto, forma geradora 
do corpo humano,.

75. No reino vegetal, uma mesma 
espécie pode apresentar diferentes 
anatomias, causadas por mutações que 
levam ao surgimento de formas anô-
malas de crescimento. Isso acontece 
com o Cereus peruvianus, que, em sua 
forma padrão, apresenta a aparência 
de uma cactácea colunar; porém, al-
terações no DNA podem levar a uma 
forma “tortuosa”, originando o cacto 
parafuso (Cereus peruvianus tortuosus), 
ou a uma forma “monstruosa”, resul-
tando no cacto monstro (Cereus peru-
vianus monstruosus) (OYAMA JR., 2020) 
– incorporando-se à terminologia cien-
tífica a repulsa ocidental à deformação 
e a tudo que foge ao padrão.

Figura 25 – Um agave, uma iuca 
e um mandacaru, no “jardim de 
esculturas” (Déc. 1940) | Fonte: 

CEDAE/Unicamp

Figura AF – Maria Kareska posa 
sobre tronco de árvore morta na 

Fazenda Capuava | Fonte: CEDAE/
Unicamp

Figura AG – Paul Nash, Marsh 
Personage (1934) | Fonte: Tate 

Gallery

uma estátua): ela é a própria arte, em uma operação direta e – do 
ponto de vista estritamente material-vegetal – não mediada pelo ser 
humano. A opção pelo cacto (no interior paulista, planta banal e 
espontânea, resistindo nos terrenos incultos) relaciona-se, também, 
à ideia duchampiana do objeto comum, cotidiano, cuja materialidade 
compõe-se de materiais “baixos”, acessíveis, populares e, em certos 
casos, perecíveis (em oposição aos materiais “nobres” e “eternos”, 
como o mármore).  As formas de tais plantas-obra, seguindo as 
sugestões das vanguardas, podem ser interpretadas como orgânicas 
ou vivas, que crescem e se desenvolvem de acordo com as leis físicas, 
decorrentes de processos da natureza e em estreita ligação com a 
matéria (READ, 2003, p. 77-79). 

A busca de uma relação não mimética entre a arte e a natureza 
aproxima a proposição do “jardim de esculturas” ao pensamento de 
artistas como Constantin Brancusi (1876-1957) e Jean Arp (1886-
1966) – para quem a arte deveria buscar inspiração nos “processos 
naturais” e nas formas “simples e sumárias” da natureza. Na obra de 
Brancusi, figuras como o ovo, o peixe ou o pássaro exercem uma 
função arquetípica, formas modelares que remetem ao início da vida 
na terra – ou como coloca Argan (2008, p. 346), “formas absolutas” 
cuja “essencialidade plástica” exclui qualquer mediação naturalista 
entre significado e significante, pelas quais ele intenta “captar a fonte 
originária da forma plástica”, “em que a forma não é a forma de um 
conteúdo, mas significa apenas a si mesma”.  Num mesmo sentido, 
e inspirado pelo próprio Brancusi, o “biomorfismo” de Arp busca 
a forma primária, “núcleo gerador de todas as formas possíveis do 
viver” (ARGAN, 2008, p. 363); segundo o artista, a forma orgânica é 
uma tentativa de se aproximar, pela arte, dos “caminhos secretos da 
natureza”. Não por acaso, ele denomina as suas esculturas “concre-
ções”: “o processo natural de condensação, enrijecimento, coagula-
ção, espessamento, reunião... Concreção é algo que cresceu. Queria 
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que minha obra encontrasse seu lugar humilde e anônimo nas flo-
restas, nas montanhas, na natureza” (ARP apud READ, 2003, p. 79). 

No entanto, o fato de entendermos o mandacaru como objeto pron-
to exige uma diferenciação: originado da natureza, o cacto-obra não é 
resultado do trabalho humano, mas sim uma apropriação por parte 
do artista. Na Capuava a transfiguração do vegetal em obra – ope-
ração na qual o deslocamento do ambiente natural e o plantio no 
jardim são fundamentais – faz com que o status do cacto possa ser 
interpretado como ambíguo ou mesmo paradoxal: ele é ali produ-
to tanto da natureza quanto da cultura – seja ela a “cultura nati-
va”, originária, seja a “cultura intelectual renovada” do modernismo 
(NUNES, 1990, p. 13). Ele simultaneamente “significa a si mesmo” 
(como diz Argan) e é “forma de um conteúdo” (conteúdo, como já 
discutido, ligado a uma concepção em que a América Latina informa 
a ideia de nacionalidade e em que o primitivismo assume um caráter 
pré-histórico e transistórico). Como o poeta franco-uruguaio Jules 
Supervielle (1996, p. 344), Flávio intui que “sans hommes, le cactus  
redevient végétal”.

S e na Casa Modernista, a ação de Mina aproxima as cactáceas às 
formas geométricas, sintéticas e seriadas da arte moderna, Flávio 

parece enfatizar outros aspectos desta família vegetal: por exemplo, 
a deformação (bastante comum nessas plantas, decorrentes de mo-
dificações genéticas que levam a formas anômalas de crescimento 
e originam indivíduos “monstruosos”75); e a hibridação (mistura de 
elementos díspares ou mesmo opostos, que pode ocorrer inclusive 
entre diferentes espécies de cactáceas, originando combinações “im-
plausíveis e sem lógica” que não estariam à altura da “verdade da na-
tureza” (HORÁCIO, 1978 apud ATHANASSOGLOU-KALLMYER, 
2003, p. 281). Ambas são características associadas, no pensamento 
ocidental, à feiura e à degradação, ao grotesco e ao informe. A “be-
leza” e “feiura” foram as duas polaridades dialéticas que formaram “a 
espinha dorsal do pensamento estético e moral ocidental”: enquanto 
a beleza foi construída enquanto “cânone” (representando o ideal, a 
razão, a verdade, a bondade, a ordem, a harmonia e a civilização, em 
suma, as “aspirações mais elevadas da humanidade”), a feiura serviu 
como o repositório de tudo o que não se encaixava nessa norma: a 
realidade mundana, o irracional, o mal, a desordem, a dissonância, a 
irregularidade, o excesso, a deformidade, o marginal” – em suma, o 
“Outro” (ATHANASSOGLOU-KALLMYER, 2003, p. 281)76. 

Como os românticos europeus – que passam a celebrar o grotesco 
como símbolo do “culto vanguardista da modernidade”, em oposi-
ção ao reacionarismo do establishment literário e artístico, sempre a 
louvar o ideal clássico de beleza – e como os artistas das vanguardas 
“negativas” (surrealismo, expressionismo, dadá) – em cujas obras o 
“feio” ganha tamanha relevância que uma nova qualidade emerge, 
o “dinamismo suprimido” da feiura proporcionando uma superação 
da própria “lei da forma” (ADORNO, 1997 apud ATHANASSO-
GLOU-KALLMYER, 2003, p. 290) – Flávio de Carvalho se vale dos 
cactos com a consciência de que o atributo da beleza deixara de ser 
essencial à arte, que agora pode ser entendida como “má, enfado-
nha, selvagem, doce, perigosa, eufônica, feia, ou um deleite para os 

76. Bahtkin considera o feio como 
forma de resistência às imposições das 
classes dominantes, explicitando como 
a associação do grotesco ao “Outro” é 
também uma negação do “Outro” e da 
diferença. Em sua rejeição às políticas 
culturais autoritárias do stalinismo, ele 
relaciona a análise do grotesco a duas 
esferas culturais antagônicas: uma “alta” 
esfera associada à ideologia repressiva 
do Estado, e uma “baixa” esfera popu-
lar, na qual o uso do humor, da paródia, 
do vernáculo e de práticas folclóricas 
proibidas pela cultura oficial tornam-
-se estratégias de resistência à norma 
(ATHANASSOGLOU-KALLMYER, 
2003, p. 284-291).

Figura AH – Flávio de Carvalho, Pensando 
(1931) | Fonte: LEITE, 2010, p. 185

Figura AI – Constantin Brancusi, O início 
do mundo (1916) | Fonte: Philadelphia 
Museum of Art
Figura AJ – Jean Arp, Awakening (1938). 
Para Arp,  arte é “tudo o que se torna 
ser ou é feito pelo homem” | Fonte: P. 
Guggenheim Collection

Figura AK – Flávio de Carvalho, Esculturas 
na Capuava | Fonte: CEDAE-Unicamp
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olhos”, na provocação de Arp (apud READ, 2003, p. 150)77. A “feiu-
ra” dessas plantas passa a ser, então, tomada como um princípio a ser 
defendido, uma resposta moderna ao establishment – que, no Brasil 
dos anos 1920 e 30, seria representado pelo conservadorismo das 
academias, pelo reacionarismo político dos verdeamarelistas, e pelo 
paisagismo eclético e o seu recalque em relação à flora brasileira, 
latino-americana e africana – e também à mentalidade colonialista, 
que pejorativamente associou as cactáceas à monstruosidade e à 
violência, desconsiderando que, para as populações autóctones estas 
plantas participam da cultura de forma enraizada, relacionando-se à 
vida cotidiana em suas dimensões materiais, estéticas e espirituais78. 

Ou, ainda, a feiura das cactáceas pode ser relativizada – aproximan-
do-se então de sua antítese, num tensionamento da separação entre 
“beleza” e “feiura” presente na ideia surrealista de “beleza convulsi-
va” de André Breton (1896-1966), mais complexa do que a simples 
defesa da feiura ou negação da beleza. À semelhança do mimetismo 
presente na natureza – que seria “a instância da produção natural 
dos signos”, quando “o objeto natural se dobra diante da represen-
tação do outro” (KRAUSS, 2002 apud GAMBI, 2010, p. 57) – esse 
mecanismo de “caráter mágico-circunstancial” permitiria um desloca-
mento de sentido entre objetos díspares, porém dotados de formas 
correlatas ou semelhantes –, que passam então a compartilhar um 
mesmo significado (GAMBI, 2010). Recombinando as diversas esferas 
de uma realidade minada pelo sonho e pelo absurdo – e relacionan-
do-se ainda a um “erotismo velado” –, a “beleza convulsiva” ativaria a 
essência do ato criador, permitindo que, pelo choque e pelo contras-
te, os extremos (beleza e feiura, fascínio e repulsa, doçura e violência) 
se encontrassem. A foto de Maria Kareska no jardim, de autoria des-
conhecida, parece trabalhar com essa ideia surrealista: a composição 
cria uma conexão formal entre três objetos diferentes: o agave, a 
mulher e o mandacaru. A mulher é loira e branca, claramente ariana, 
e o fato de ser fotografada de perfil ressalta uma beleza que poderia 
ser considerada clássica – e mesmo, na visão ocidental, “absoluta”. 
Os traços finos de seu rosto e do nariz apontam diretamente para 
as linhas finas e pontiagudas do agave; as lanças dessa planta, como 
os tentáculos de um polvo, se curvam então, movimentando-se em 
várias direções e fazendo, inclusive, com que o nosso olhar retorne 

Figura 26 –  Maria Kareska no 
“jardim de esculturas” | Fonte: 

CEDAE/Unicamp

Figura AL – O “cacto monstro”, 
sucesso de público em Kew 

Gardens (1846) | Fonte: TORRE, 
2018, p. 106

Figura AM – O “cacto assassino” 
da história em quadrinhos Green 

horror (1954) | Fonte: TORRE, 
2018, p. 100-11
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à musa e, daí, ao canto direito da imagem – onde, discreto, se revela 
um pequeno mandacaru, contra o fundo escuro da folhagem.  Neste 
momento, já não se consegue mais ver os três objetos isoladamente; 
a “beleza” clara da mulher (não por acaso, é uma mulher que é retra-
tada, e não um homem) ilumina o agave – que sem ela não seria belo 
–, e este por sua vez se soma ao cacto na constituição de uma flora 
animada, cujas formas antes “estranhas” agora se põem em intima 
relação com as formas humanas. Neste processo de idas e voltas, em 
alguma medida, a mulher se vegetaliza também; e se as plantas do 
“jardim de esculturas” são obras, ela também passa a sê-lo. 

L igada ao “deslocamento de sentido” entre dois ou mais objetos 
ou formas, uma outra operação de que Flávio se vale na Capu-

ava, em relação aos cactos, é a da personificação – ato de atribuir 
sensações, comportamentos e características humanas aos objetos 
inanimados ou seres irracionais. Isso acontece por meio de uma an-
tropomorfização dos indivíduos vegetais, e pela descoberta de que 
tais personagens podem também expressar sentimentos e emoções 
– manifestando assim suas dimensões vitais, míticas, mágicas ou mes-
mo trágicas. Ganhando um papel simbólico muito mais significativo 
do que o de simples “índices de localidade”, ao se igualarem (ou 
equivalerem) aos seres humanos e assumirem o papel de persona-
gens ativos no drama que se representa no conjunto casa-jardim da 
Fazenda Capuava: a busca de uma conexão profunda (mas não ne-
cessariamente harmoniosa) entre humanidade e natureza, mediada 
pela arquitetura, pela vegetação e pela paisagem. 

Inúmeros artistas e escritores modernos, europeus e brasileiros, se 
valem dessa operação de personificação em suas obras – a esculto-
ra surrealista Barbara Hepworth (1903-1975), por exemplo, explica 
que em sua obra a figura humana seria um “point de repère, forma 
ideal à qual todas as formas artísticas deveriam ser assimiladas para 
a sua “melhor compreensão instintiva” (READ, 2003, p. 202). Mas, 
para compreender a complexidade dos sentidos simbólicos que o 
cacto representa na Capuava – enquanto um “semelhante” do ho-
mem, que nutre a sua “vida anímica”, como defende Flávio na botâni-
ca antropofágica – e especificamente no “jardim de esculturas” (onde 
tal planta agora pode ser vista não somente enquanto cacto-obra, 
mas também como obra-personagem), parece-nos essencial relacio-
ná-la à noção de vitalismo. Segundo Herbert Read (2003, p. 74), 
certos escultores modernos voltam-se, em seus trabalhos, para a 
representação da “anima que projetamos em todos os temas, anima-
dos ou inanimados”, uma força vital com significação social, universal, 
que “flui por todas as coisas e que o artista deve transmitir com 
suas criações para que afetem outras pessoas”. O britânico Henry 
Moore (1898-1986) – surrealista inglês com quem Flávio teve alguma 
proximidade e que chegou a visitar a Capuava, como registra o livro 
de hóspedes da fazenda (LIRA, 2017, p. 313) –, defendia que uma 
obra de arte deveria ter “vitalidade própria”, não como um reflexo 
da vitalidade da vida, do movimento ou da ação física, mas “uma 
energia retida, uma intensa vida própria, independente do objeto que 
porventura represente”.

Quando uma obra tem esta poderosa vitalidade, não associamos a ela 
a palavra beleza. Beleza (...) não é o objetivo da minha escultura. Entre a 
beleza de expressão e o poder de expressão há uma diferença de função. 
A primeira almeja agradar aos sentidos, o segundo tem uma vitalidade es-

77. A questão do significado da “feiu-
ra” (que pode ser aproximada à noção 
de “forma difícil”, de Naves), para o 
modernismo, mereceria maior aten-
ção. Apesar de Candido (2014, p. 127) 
afirmar que, nesse movimento, o pri-
mitivismo passe a ser “fonte de beleza 
e não mais empecilho à elaboração da 
cultura”, as vanguardas, o expressionis-
mo, as obras de Segall e de Flávio, mos-
tram que a negação da beleza (e a valo-
rização do incompleto, do deformado, 
do anormal, do miserável) podem ser 
importantes recursos crítico-criativos. 
Carlos Drummond de Andrade (2000, 
p. 17) sintetizará a questão em “A flor 
e a náusea” (1945): “É feia. Mas é uma 
flor”. Nos anos 1960, Lina Bo Bardi 
(1994, p. 12) defenderá a necessidade 
de um caminho próprio para a cultu-
ra brasileira, a partir de uma reflexão 
sobre a contribuição popular, caracte-
rizada como “indigesta, seca, dura de 
digerir”. 

78. Bartaquini (2018) expõe como 
para os mochicas, no Peru, os cactos 
– pintados em vasos e outros obje-
tos de cerâmica – funcionavam como 
“marcadores de paisagem”, indicando 
onde a ação representada acontecia; 
além dessa função, tais plantas também 
teriam significados próprios. O caráter 
“realista” de tais representações permi-
te a identificação precisa de espécies 
como Melocactus peruvianus, a Opuntia 
quitensis ou o Trichocereus pachanoi, en-
tre outras – numa expressão plástica 
altamente elaborada e raramente al-
cançada nas ilustrações do colonizador 
europeu, que tinha dificuldade em “re-
presentar com precisão as estranhas e 
novas formas geométricas” das cactá-
ceas (TORRE, 2018, p. 73).

Figura AN – Tina Modotti 
(1896-1942), Cactus flower 
(1926). No cacto, os extremos se 
encontram | Fonte: Artsy.net



214  |  ANA CAROLINA CARMONA RIBEIRO

piritual que (...) vai além dos sentidos. Não é porque uma obra não almeja 
a reprodução das aparências naturais que ela é, por isso, uma fuga da vida 
– mas pode ser uma penetração na realidade (...) um estímulo a um maior 
esforço em viver (MOORE, 1934 apud READ, 2003, p. 161)

Assim como em Brancusi e Arp, na obra de Moore as “fontes vi-
tais” seriam as responsáveis pela “concreção” das obras, em termos 
de coerência formal, ritmo dinâmico e realização da massa no es-
paço, desassociando-se a arte do conceito de mimese; suas obras 
concentrariam em si a “vitalidade animística” que informa todas as 
formas naturais, sejam elas inorgânicas ou orgânicas – como os seres 
humanos, animais, vegetais, e os “ossos, conchas, seixos” que o escul-
tor considera portadores de “formas universais às quais todos estão 
subconscientemente condicionados” (MOORE 1937 apud READ, 
2003, p. 176). Porém, diferentemente dos dois primeiros artistas, 
na produção de Moore também estaria presente uma busca pelas 
“fontes míticas” da arte – de onde proviria a “vida misteriosa” de suas 
figuras e composições, ligando-as à “arte mágica e ritual da Babilônia 
e da Suméria, do Egito e da Egeia, do México e do Peru, da África 
e da Oceania”, na qual ele acha um “ideal alternativo de vitalidade, 
de integração de forma e sentimento” (READ, 2003, p. 81/179), e a 
acontecimentos ocorridos no “tempo primordial do ‘princípio’”79. Ele 
chegaria, assim, a um desenvolvimento da “consciência arquetípica”, 
surgindo em sua obra um elemento “provindo de um nível mais pro-
fundo do inconsciente: a sombra – tudo o que foi negado ou repri-
mido pelo indivíduo e está recalcado em seu inconsciente, formando 
uma personalidade oculta, cujas ramificações extremas remontam 
aos nossos ancestrais (PERES, 2023) –, numa busca de imagens que 
medeiem “o caos do inconsciente” e “a ordem que a arte impõe 
sobre este caos” (READ, 2003, p. 205-207).

No campo da literatura, e voltando novamente ao Brasil, também 
Manuel Bandeira trabalhará o vitalismo do cacto e a sua personifica-
ção, no já mencionado poema “O cacto” – considerado por Arrigucci 
Jr (2000, p. 24-44) como um relato dramático sobre uma existência 
in extremis, ou ainda “fábula de um deus moribundo, encarnado num 
simples vegetal, humanamente retorcido pela dor, mas ainda movido 
por uma prodigiosa energia vital em face da morte”. O poema se 
inicia com uma breve e intensa caracterização da “personagem”, o 
enorme cacto que representa um elemento da realidade física, natu-
ral, e, simultaneamente, a evocação de um “drama humano” –drama 
este que pode ser localizado (como o da seca do Nordeste) ou 
universal (a dor “em sua face mais pungente”, trazida pela compara-
ção entre a planta e as figuras de Lacoonte e Ugolino, “personagens 
paradigmáticas do sofrimento”80). 

Visto pelo lado da cultura, o cacto se associa a imagens artísticas que 
são prototípicas ou modelares do sofrimento humano; considerado em 
relação com a região natural de onde provém, aparece como uma das ma-
nifestações típicas da natureza bravia e primitiva. Desse modo, reunindo 
aspectos contrastantes fundamentais, provenientes de realidades distintas, 
é como se sua imagem particular (...) fundisse a forma humana concreta 
ao conteúdo arquetípico natural, como no mito. Da mesma forma que os 
seres da mitologia, ele é visto como um símbolo da juntura do humano 
com o natural (ARRIGUCCI JR, 2000, p. 70).

Ao ser aproximado à esfera do mito, e convertido em imagem, o 
cacto é arrancado de seu “espaço natural de origem, abrindo para 
esse ente primitivo e singular a dimensão geral do espaço significativo 

79. Na psicologia jungiana, o arquéti-
po é o modelo primitivo, original, que 
representa padrões de comportamen-
to associados a um personagem ou pa-
pel social; por estarem no inconsciente 
coletivo, tais padrões seriam percebi-
dos de maneira similar por todos (AR-
QUÉTIPO, 2023). Os mitos, por sua 
vez, seriam relatos de acontecimentos 
ocorridos “no tempo primordial e fa-
buloso do ‘princípio’”; narram como 
uma realidade passou a existir, seja ela 
a da totalidade do Cosmo, ou de ape-
nas um fragmento. Contam como algo 
foi criado e começou a ser, revelando 
a atividade dos “Entes Sobrenaturais” e 
desvendando a sacralidade ou sobrena-
turalidade de suas obras; e descrevem 
as diversas e dramáticas “irrupções 
do sagrado (ou do ‘sobrenatural’) no 
Mundo”, que o convertem no que ele 
é hoje (ELIADE, 2019).

Figura AP – Henry Moore, Four-
Piece Composition (1934) | Fonte: 

The Henry Moore Foundation
Figura AQ – Henry Moore, Ideas 

for two-piece compositions (1934) 
Fonte: Kröller-Müller Museum

Figura AO – Trichocereus pachanoi 
esculturado (cerâmica mochica) | 
Fonte: Museo Larco/ Bartaquini, 

2018, p. 109.
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da arte em sua potência expressiva do humano” (ARRIGUCCI JR, 
2000, p. X) – remontando à experiência humana ancestral (FLO-
RES JR, 2018, p. 242). Ele nunca perde seu vínculo com a “natureza 
primitiva” (nele plasmada em forma humana), mesmo quando – na 
segunda parte do poema –, é deslocado para a cidade, iniciando-se 
a narração direta do processo de sua destruição por um elemento 
natural, o tufão. Nesse espaço ordenado, dá-se o choque entre o 
passado imemorial onde se movem os mitos e a modernização, re-
presentada por um “cenário apequenado e passivo que sofre a ação 
de forças incomparavelmente superiores”: indiferentes à mesquinhez 
ordinária, à história, à razão instrumental e à “marcha para o progres-
so”, o cacto e o tufão surgem como forças agressivamente selvagens. 
Aqui, “as referências à modernização não sugerem a ampliação contí-
nua da dominação da natureza pela técnica”, pelo contrário. Ao final, 
ainda que resistindo extraordinariamente, o cacto é derrubado pelo 
tufão, tornando-se a “vítima heroica de um combate mortal”, numa 
representação elaborada da “negatividade de nossa história”, com as 
suas promessas de modernização nunca cumpridas, as suas desigual-
dades sem remissão e as cisões, desagregações e violências em escala 
incompreensível (FLORES JR, 2018, p. 242-243).

*

S ão caminhos que se interseccionam com a proposição de Flávio 
de Carvalho; ao coletar o cacto e deslocá-lo para o jardim, exal-

tando-o enquanto obra-personagem com “vitalidade própria”, o artis-
ta encontra um meio de representar claramente a intercambialidade 
anímica – as “correspondências” 81 entre os seres humanos e os seres 
vegetais. Os cactos assumem assim o papel de “entes sobrenaturais” 
capazes de trazer à tona as “formas universais” de que fala Moore 
e o “drama humano” de Bandeira – proporcionando aos frequenta-
dores da casa uma ligação com o ritual e o mágico. Nesse sentido, 
pode-se considerá-los como parte de um conjunto maior de objetos 
presente na Capuava, que inclui as relíquias familiares e os artefatos 
arqueológicos colecionados pelo artista, além de suas teatrais inven-
ções (tais como as cortinas multicoloridas frente à porta trapezoidal, 

Figura AR – Tina Modotti, Cactus 
(1925): uma mediação entre 
o “objeto técnico” e o “objeto 
mágico” | Fonte: MoMA

80. O grupo escultórico Lacoonte e 
seus filhos (c. 175-50 a.C.) é obra de 
Agesandro, Arenodoro e Polidoro de 
Rodes, inspirado em uma passagem da 
Eneida de Virgílio; nele, “o patético do 
sofrimento físico, exposto nas contor-
ções dos gestos desesperados, se eleva 
ao sublime trágico pela grandeza da re-
sistência moral ao sofrimento” (ARRI-
GUCCI JR, 2000, p. 240). Já Ugolino faz 
referência à escultura Ugolino cercado 
por seus 4 filhos (1870), de Jean-Baptis-
te Carpeaux, que por sua vez refere-se 
à Divina Comédia de Dante. 

81. “Correspondência” é o conceito 
usado por Charles Baudelaire (1821-
1867) para explicar as “associações 
reais, mas irracionais, entre objetos dís-
pares” (READ, 2003 p. 176). 

Figura 27 – Flávio de Carvalho 
oferece o filho do administrador 
da fazenda ao grande mandacaru: 
como nota Chiarelli (1999, p. 54), 
o artista tem “uma consciência 
muito peculiar do seu estar-
no-mundo”, o que lhe dará “a 
capacidade de ritualizar os mais 
prosaicos atos” do cotidiano | 
Fonte: MATTAR, 1999, p. 59
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balançando ao vento, as luzes subaquáticas da piscina, a iluminação da 
mesa de jantar e as nuvens de vapor da lareira) – todos destinados 
a criar, na fazenda, um ambiente de fantasia que demonstra o afas-
tamento do artista em relação ao “preconceito racionalista” para o 
qual a magia seria uma força pertencente exclusivamente a “um está-
gio passado de civilização, um tipo de pseudociência que precedeu a 
verdadeira ciência” (READ, 2003, p. 64-65). Tais objetos são “capazes 
de sugerir comparações e contrastes”, e

de sustentarem, qual fetiches, ligações anímicas com os indivíduos, pos-
to que pertencentes à morfologia dos resíduos de mundos perdidos, de 
outros mundos. Era na dobra precisa entre o objeto técnico e o objeto 
mágico que se situava a ideia maquínica nessa casa-totem (LIRA, 2017, p. 
310-311).

Nesse sentido, longe de ser irrelevante para a civilização hodierna, 
a magia – enquanto característica de grupos coletivos – coloca-se 
como uma atividade construtiva com uma função social específica, 
que ainda se mantém operante: a de “despertar emoção no grupo 
e tornar essas emoções despertadas agentes efetivos da vida prática 
da comunidade” (READ, 2003, p. 64-65). O próprio arquiteto afirma 
entender que “toda pintura, escultura e arquitetura são manifesta-
ções de magia”, no sentido de serem “a construção plástica ou em 
cores de um mundo”, representando

um desejo intenso, profundo, desejo este que precisa ser realizado. E so-
bre a obra de arte, a magia é exercida por meio de ritos, como nos 
templos e igrejas (...) esses [ritos] visam tornar a imagem simpática ao indi-
víduo, isto é, visam o controle da imagem e da obra de arte pelo indivíduo 
(CARVALHO, 2014, p. 142)

O interesse de Flávio pela arqueologia e pela etnografia contribui 
para que se estabeleça uma clara analogia entre os cactos do jardim 
e ídolos ou totens tribais, relacionando-se à magia e aos ritos de 
“cultos animistas de raças primitivas”, como diz Read (2003, p. 64)82. 
A botânica (na figura das “plantas primitivas”) participa desse interes-
se83; e se tivermos em mente a colocação de Nunes (1990, p. 25), 
de que, na antropofagia, o “espaço etnográfico” assume um sentido 
ilimitado e se confunde com o “inconsciente da espécie humana”, 
etnografia, botânica e psicanálise contribuem para a compreensão 
do cacto-obra como mediador de um processo no qual a emoção, 
o sentimento, o instinto e a irracionalidade são essenciais à transfor-
mação da própria consciência – uma transformação que se direciona 
num sentido latino-americano. É interessante, nesse ponto, retomar 
Macunaíma, no episódio em que o herói, prestes a deixar o mato 
virgem rumo à civilização, vai à Ilha de Marapatá para guardar sua 
consciência “na ponta de um mandacaru de dez metros, pra não ser 
comida pelas saúvas”. Ao voltar à ilha em busca da consciência, já não 
a encontra: “então o herói pegou na consciência dum hispano-ameri-
cano, botou na cabeça, e se deu bem da mesma forma” (ANDRADE, 
2017, p. 45).

Na antropofagia oswaldiana, este embate (interior e subjetivo), entre 
as forças da inconsciência (selvagens, bárbaras e verdadeiras – cujo 
guardião, no caso de Macunaíma, é o mandacaru) e da consciência 
(racionais, porém muitas vezes superficiais e postiças) pode ser tra-
duzido social e coletivamente em três planos, como explicita Nunes 
(1990, p. 17-21) ao analisar o Manifesto Antropofágo: no plano históri-
co-político, pela ideia da “Revolução Caraíba”; no plano filosófico pela 
deglutição das ideias de Montaigne, Freud, Nietzsche e Keyserling; e 

82. Ao relatar as suas viagens pela 
América do Sul (nas quais visitou Pa-
raguai, Peru e Amazônia), Flávio afirma: 
“sempre me interessei por etnografia, 
arte, antropologia e (...) arqueologia” 
(CARVALHO, 1963). A Capuava abri-
gava “um pequeno museu imaginário 
(...) um bric-à-brac de amuletos, armas 
e outros artefatos indígenas, peças de 
cerâmica andina, amazônica e nordes-
tina, imagens sacras, jogos de fina por-
celana, uma carranca do São Francisco, 
uma mascara chinesa, um jacaré empa-
lhado” (LIRA, 2017, p. 308).

83. Em 1925, no prefácio a Pau brasil, 
Paulo Prado já associa a vegetação à 
inconsciência, valorizando-a como me-
táfora de um princípio alternativo de 
criação: “a nova poesia não será nem 
pintura nem escultura nem romance. 
Simplesmente poesia com P grande, 
brotando do solo natal, inconsciente-
mente. Como uma planta” (ANDRA-
DE, 1925, p.11)
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no plano simbólico pelas oposições culturais, morais e religiosas que 
dividiram a sociedade brasileira: o poder da Coroa e da Igreja versus 
o paganismo tupi e africano, o “parlamentarismo do Império” ver-
sus  o “poder real do tacape”, o “verniz das instituições importadas” 
versus a política e a economia primitivas, os “ouropéis da literatura e 
da arte” versus “a imaginação alógica do indígena, surrealista avant la 
lettre”. Tais oposições poderiam também ser traduzidas em termos 
de “emblemas” e “símbolos míticos”, os primeiros representando as 
fixações psicológicas e históricas da nossa cultura intelectual, a par-
tir de figuras de personalidades e situações consagradas, “intocáveis 
como os tabus”: Padre Vieira, Anchieta, João Ramalho, e assim por 
diante; e os segundos, representados por figuras caras aos moder-
nistas, como Sol, a Cobra Grande, o Jaboti, Jaci etc., todas saídas 
“das reservas imaginárias instintivas do inconsciente primitivo”. A elas 
acrescentaríamos os cactos de Flávio, “entes sobrenaturais” que as-
sumem uma dimensão política anticolonial e antiburguesa, e que ca-
talisariam a operação antropofágica como devoração dos emblemas 
da sociedade brasileira, em uma

transformação do tabu em totem, que desafoga os recalques históricos 
e libera a consciência coletiva, novamente disponível depois disso para 
seguir os roteiros do instinto caraíba gravados nesses arquétipos do pen-
samento selvagem – o pleno ócio, a festa, a livre comunhão amorosa, (...) 
‘sem complexos, sem loucura, sem prostituições e sem penitenciárias do 
matriarcado de Pindorama’” (NUNES, 1990, p. 18).

Uma maneira ideal de viver
Figura 28 –  Flávio de Carvalho, 
Vista frontal da sede recém-
inaugurada (1938) | Fonte: 
CEDAE/Unicamp
Figura 29 – Flávio de Carvalho, 
Vista frontal da sede com a 
vegetação mais crescida | Fonte: 
OSÓRIO, 2000, p. 31
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84. O termo é utilizado por Lira 
(2017, p. 315), e, a nosso ver, traz a 
ideia de áreas livres que dialeticamente 
transitam entre a solução de necessida-
des funcionais, programáticas, e a con-
sideração de um sentido holístico no 
qual os elementos da natureza afetam 
o temperamento dos indivíduos que as 
vivenciam).

85. Simioni (2022) demonstra como 
frequentemente os estudiosos do mo-
dernismo conformaram-se em restrin-
gir suas análises sobre as artistas mu-
lheres a categorias permeadas por uma 
visão de mundo androcêntrica, como 
por exemplo as de “esposa”, “musa” ou 
“mártir”. Tais categorizações – mesmo 
quando aceitas pelas próprias artistas – 
são, entretanto, muito redutoras, impli-
cando em leituras simplistas das obras 
e dos significados de ser mulher num 
campo dominado pelos homens. 

N os taludes que acompanham a escadaria central de acesso à 
sede da fazenda, grandes touceiras de opuntias – ao lado das 

quais posteriormente serão plantados agaves –, surgem num arranjo 
impactante, ladeando a escadaria central de acesso a casa e, como 
ela, refletindo-se nas águas da piscina. Em comparação com o proje-
to de Mina Klabin e o uso que ela faz dos cactos, aqui tais espécies 
assumem outros significados: o que está em jogo, agora, é a “força 
dramática” do jardim e de seus elementos, e não somente a “vi-
sualidade da sua organização estrutural” (ARRIGUCCI JR, 2000, p. 
49). Em torno da área da piscina – junto à qual situam-se um palco, 
gramados convidativos e outros importantes elementos vegetais do 
“paisagismo telúrico”84 de Flávio (como jerivás, guapuruvus e mamo-
nas) – frequentemente reuniam-se grupos de visitantes “em alegres 
recepções regadas a muito vinho”, em “finais de semana agitados por 
mulheres que adotavam o topless” (LIRA, 2017, p. 313). Nessas oca-
siões, como relembra Daher (1982, p. 73), uma bandeira vermelha 
e negra desenhada pelo artista era alçada num mastro, evitando a 
aproximação de estranhos e dos próprios empregados da fazenda, 
ao funcionar como um aviso de que os convidados poderiam estar 
“dançando no salão ou nadando na piscina iluminada inteiramente 
nus”. 

Para além dessa sociabilidade mundana, entretanto, pode-se enxer-
gar no conjunto jardins-piscina a arena de uma encenação ritualísti-
ca, “agenciada esteticamente pelas características do espaço” (LIRA, 
2017, p. 308-309): radicalizando a ideia marioandradiana de “criação 
de ambiente”, ali fica explícita a ideia da Capuava enquanto espaço 
de experimentação de um outro modo de vida – ou, nas palavras 
do próprio Flávio de Carvalho (apud CARNEIRO, 1958), de “uma 
maneira ideal de viver”, que envolvia dimensões como a as da amiza-
de, da sexualidade, do descanso, da memória, da livre criação. Para 
Daher (1982, p. 67), na sede “tudo se mistura e transforma a vida 
particular em uma festa calculada”, conduzida pelo “gozo da liberdade 
individual”. 

Observando-se o rico acervo de fotografias que mostram a sociabi-
lidade na fazenda, e os depoimentos de seus frequentadores, pode-
-se identificar alguns papéis constantes nessa encenação: os homens 
presentes são, invariavelmente, artistas e criadores, muitos deles fa-
mosos, como Benjamim Péret, Henry Moore, Jean Lurçat, Eleazar 
de Carvalho, Alberto Cavalcanti, Anselmo Duarte, Sergio Buarque 
de Holanda, Caio Prado Jr. (a lista, retirada do Livro dos Comensais, é 
enorme) – sendo o maior deles, literalmente, o próprio Flávio, “ho-
mem forte, fisicamente bem construído, cheio de saúde, gozado e 
gozador, bom”, como descreve Mário sem esconder a sua admiração 
pelo artista (ANDRADE, 1934 apud LEITE, 2010, p. 109-110). Já as 
mulheres são quase sempre descritas como “lindas” e “belíssimas”, ou 
mesmo objetificadas como “parte essencial do décor” (LIRA, 2017, p. 
315), “pequenas deusas que alimentavam a libido” (CARVALHO, s.d. 
apud TOLEDO, 1994, p. 325). Mesmo quando são personalidades 
reconhecidas em seus campos profissionais, como a pianista Mercês 
da Silva Telles (1919-?), a soprano Maria Kereska ou a jornalista e 
poetisa Lydia de Alencastro Graça, a sua caracterização enquanto 
modelos ou musas acaba predominando85. J. Toledo, amigo próxi-
mo de Flávio e autor de sua biografia, traz um relato esclarecedor, 
nesse sentido:

Figura AS – Convidados à beira 
da piscina (Déc. 1940) | Fonte: 
CEDAE/Unicamp
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Jorge Amado recorda ótima passagem: “Convidado, carregando violão e 
maleta, Dorival Caymmi desembarcou do carro, entrou na calçada que 
levava à porta do paraíso, deparou com a pianista Mercês da Silva Telles, 
alta, torneada, beleza grega, nua na piscina, doirando ao sol o corpo de es-
tátua. Dorival largou mala e violão, exclamou: – Está para mim! Começou 
a executar o passo do siri-boceta...” (TOLEDO, 1994, p. 354-355)

Reforçam essa percepção os inúmeros os retratos de moças po-
sando no jardim, junto às plantas, nas redes, em meio às folhagens, 
deitadas na grama, descendo as escadas – por vezes nuas, enquanto 
não há, até onde pudemos investigar, registros de homens na mesma 
condição. Vêm à mente as colocações da crítica feminista Carol Dun-
can (1973, p. 304), que, observando os nudes-in-nature produzidos 
por fauvistas e expressionistas alemães, percebe que as figuras com 
características sexuais visíveis são quase sempre mulheres, enquanto 
os homens aparecem vestidos; as atividades culturalmente definidas 
(pastores, caçadores, artistas) são empreendimentos majoritaria-
mente masculinos – ao passo que as mulheres simplesmente existem 
como “seres sensuais abandonados à autoexpressão espontânea e 
ingênua”. Assim, em tais obras, os homens nunca “entram na natu-
reza – e saem da cultura – nos mesmos termos que as mulheres”; 
afinal, entrar na natureza despidos e inativos seria “afundar em um 
estado de impotência e anonimato femininos”.

A partir dessa relação entre feminino e masculino – iluminada por 
Lira (2017, p. 312-316) ao caracterizar a “domesticidade masculina” 
da Capuava, permeada pelo “tema erótico” que a transforma em um 
“lugar privilegiado e sagrado, reservado aos “comportamentos de cri-
se, desviantes ou contestatórios em relação às normas sociais vigen-
tes” – vem à tona mais uma dimensão dos cactos, até agora apenas 
insinuada em nossa análise: a sua personificação enquanto guerreiros 
ou soldados (papéis que, no imaginário histórico e mitológico, podem 
se associar também ao herói). O sentido de força e resistência dessas 
plantas – características que são suavizadas ou abstraídas por Mina 
Klabin, e que em outros modernistas se ligam ao sertão, à caatinga, 
à favela, à dureza da seca e da miséria – aqui passa a ser conduzido 
pela “vingança tribal imaginária” da antropofagia (NUNES, 1990, p. 
28), imbuindo-se de um sentido bélico e agressivo. Se no “jardim de 
esculturas” fálicos mandacarus participam dos ritos, na área da pisci-
na as opuntias – com suas palmas duras, eretas, espinhosas e botões 
florais intumescidos – tornam-se “cactos-sentinelas” que guardam o 
espaço da casa e os corpos femininos, assim como comportamentos 

Figura 30 – Touceira de opuntias 
no talude que separa casa e 
piscina (Dec. 1940) | Fonte: 
CEDAE/Unicamp
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e relações outras, que resistem ao “modelo burguês de vida familiar, 
pacificada, inviolável, austera, civilizada” (LIRA, 2017, p. 308-309)86. 
A sua força e resistência, o seu aspecto “bárbaro”, portanto, são 
apropriados enquanto propostas de vanguarda (ou seja, não gene-
ralizadas), na defesa intransigente da “maneira ideal de viver” tal qual 
a concebe um artista razoavelmente rico e razoavelmente branco87, 
além de celibatário convicto.

O vegetal assume, enquanto sentinela e guerreiro, uma dimensão 
viril – o que, considerando o reacionarismo do meio em que Flá-
vio produzia, poderia até ser visto como uma “qualidade” do cacto, 
que o torna um ser autóctone capaz de fazer frente às violências 
de outras plantas também “masculinas”, mas representantes de uma 
modernização conservadora, a exemplo do café ou do eucalipto. No 
entanto, se consideramos a antropofagia de Oswald e a sua defe-
sa de uma “sociedade matriarcal” (que, note-se, não é corroborada 
por Flávio88) – ou ainda do próprio movimento feminista que já se 
fazia presente à época, e que em contextos revolucionários já pu-
nha em prática novas relações entre os sexos, na vida e na arte – o 
“tema erótico” fortemente masculinizado que permeia os cactos da 
Capuava assume uma dimensão problemática. Investigando-se mais 
a fundo os escritos do próprio Flávio de Carvalho, desvela-se o seu 
androcentrismo, que pode mesmo chegar à misoginia – aproximan-
do-se perigosamente do fascismo de Filippo Marinetti (1876-1944), 
entrevistado pelo artista em 193689. A princípio, sua preocupação 
com o “homem” e seu destino parece referir-se à toda a humani-
dade, homens e mulheres indistintamente – como na série Casa, 
homem e paisagem, ou em “A máquina e a casa do homem do século 
XX”. Porém, algumas de suas defesas da arte e da arquiteta mo-
derna – entre elas a tese fundamental da “Cidade do homem nu” 
(1930) – sugerem que o masculino é o parâmetro de referência do 
artista para a humanidade, associando-se o feminino a características 
depreciativas, a serem evitadas e combatidas. Veja-se por exemplo 
a entrevista na qual, ao mesmo tempo em que afirma a arquitetura 
moderna “não somente como uma revolta contra o dogmatismo 
acadêmico, mas também como uma ereção da virilidade e espiritua-
lidade do homem”, ele desqualifica os “acadêmicos” como medrosos, 
de uma falsidade “perfeitamente feminil” incapaz de fazer frente à 
“agressividade masculina” da nova arquitetura:

Figura 31 – Convidada junto a 
cactos e agaves, na escadaria entre 

casa e piscina | Fonte: CEDAE-
Unicamp

Figura AT – Toni Frissel, Retrato 
de Frida Kahlo (1937) | Fonte: 
Library of Congress Prints and 

Photographs Division

86. Os agaves da fazenda, com suas 
lanças rígidas e pontiagudas, também 
podem ser entendidos no mesmo sen-
tido. É interessante comparar a imagem 
da moça de biquini, junto aos cactos e 
agaves, com o célebre retrato de Frida 
Kahlo junto a um enorme agave, no 
México. Enquanto na Capuava as mu-
lheres coquetes encaram o fotógrafo 
timidamente – ficando subjacente uma 
certa tensão sexual na qual a domina-
ção ou a objetificação das mulheres 
relaciona-se ao caráter masculino das 
espécies vegetais, representantes do 
desejo masculino que as envolve – a 
foto de Frida demonstra a altivez femi-
nina e uma relação com o grande agave 
que não é de submissão e tampouco 
de domínio, aproximando-se mais de 
um diálogo ou, quem sabe, uma dança 
entre o humano e o vegetal.

87. Em referência à condição social e 
racial de Flávio, e sua relação com o seu 
fazer artístico, vale reproduzir um tre-
cho do preconceituoso, porém escla-
recedor artigo de Souza Amaral (1937 
apud TOLEDO, 1994, p. 319): “Se eu 
não conhecesse Flávio de Carvalho, di-
ria que ele era judeu ou mulato. São as 
duas variedades humanas mais perse-
guidas pelos desequilíbrios endócrinos, 
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Na luta [contra a arquitetura moderna], os acadêmicos astuciosos criavam 
um invólucro protetor da falsidade, perfeitamente feminil. Criavam a más-
cara de engodo do academicismo, enquanto que a nova arquitetura, por 
contraste, tornava-se mais agressiva e máscula. A morfologia do academi-
cismo já não podia mais se passar de nova arquitetura. Ele se moldava da 
mesma forma como uma fêmea se molda para receber o macho, as suas 
imprecações se enchiam de engodo e de perfume atordoante, num último 
esforço para dominar o agressor (CARVALHO, 1930, p. 72).

Ou ainda, a sua colocação de que a maioria dos artistas do mundo 
seria “essencialmente efeminada” – o que explicaria porque estes 
desejariam “conservar a pintura realista” – e que as artistas mulheres 
com obras significativas, como Tarsila, só poderiam ser “elementos 
másculos”:

A pintura realista e de superfície limita-se à percepção visual das coisas, 
é pomposa e romântica, e enfeitada com o perfume da astúcia, possui as 
características da mulher. A pintura realista, sem profundidade, facilmente 
satisfaz a todo mundo, além de caracterizar a mulher na sua fase mais 
inferior e mais efeminada. O júri do Salão Paulista (...) é efeminado e for-
temente marcado de narcisismo (...) e devia ter proferido o julgamento de 
saias. Era difícil esperar que um júri de Salão oficial fosse outra coisa que 
efeminado (...) Um salão másculo, não pode ser oficial. Tarsila é um ele-
mento másculo porque conquistou a sua inferioridade por uma libertação 
pessoal” (CARVALHO, 1934, p. 224)

Essa identificação do cacto com o masculino se faz presente em 
diversos outros artistas modernistas – Oswald de Andrade (s.d., 
p. 159), por exemplo, humoristicamente escreve em “Fazenda”, de 
1927: “o mandacaru espiou a mijada da moça”; e se estende no tem-
po, a ponto de João Cabral de Melo Neto (1920-1999), em plenos 
anos 1960, reiterar a ideia do mandacaru másculo e altivo, significa-
tivamente contrapondo-a à bananeira feminina e “fácil”, no erótico 
poema “Duas bananas & a bananeira” (1962). Mas não se pode, en-
tretanto, dizer que o androcentrismo seja unanimidade, no moder-
nismo: o mexicano Diego Rivera insiste na humanidade multigênero 
da planta, em paisagens onde os cactos podem ter seios e participam 
do movimento geral das cactáceas na paisagem; e Frida Kahlo (1907-
1954) vai mais fundo ao propor cactos e suculentas como bases 
materiais e espirituais da vida humana, como se vê em Abrazo de 
amor (1949), em uma demonstração de como a experiência feminina 
pode engendrar outros olhares e um aprofundamento da compreen-
são botânica para além do “homem”, em direção ao “humano”. No 
Brasil, não por acaso, é Lasar Segall – cuja obra, compassiva, se cen-
tra na busca de uma “natureza humana” – que trará uma identificação 
entre cactos e mulheres, sem com isso descartar o caráter masculino 
da planta. Se inicialmente, na fase brasileira, o artista percebe o cacto 
como mais uma espécie “extraordinária” em meio à vegetação exu-
berante do Brasil (desenhando-o isolado e ressaltando seus aspectos 
formais), logo se ele passará a se valer do primitivismo como recurso 
da busca por uma “arte interessada”, de acordo com a formulação de 
Mário. Assim, ele passa a situar o cacto em contextos específicos, e 
começa a entendê-lo como elemento que enseja a reflexão estético-
-crítica acerca desses contextos e das relações de classe, raça e gêne-
ro que ali se desenvolvem. Isso acontece na já discutida pintura Morro 
vermelho, e também nas gravuras da série Mangue (1926-1928). Em 
duas delas, cactos colunares aparecem no interior dos cômodos das 
pensões, junto às prostitutas; observando-se a totalidade da série, 
composta por mais de 40 pranchas – entre desenhos impressos em 

Figura AU – Diego Rivera, 
Paisagem com cactos (1931) | 
Fonte: Coleção Gelman
Figura AV – Frida Kahlo, Abrazo 
de amor (1949) | Fonte: Coleção 
Gelman

de que resultam essas tendências avil-
tantes (...) Carvalho não é um mulato 
nem judeu. Suas expressões físicas bem 
manifestas, de homem criado com 
todo o leite, cabelos castanho claros, 
fisionomia caucasiana, olhos verde-azu-
lados, são índices antropológicos que 
o libertam daquela classificação. Mas, 
já não digo que ele seja isento de lon-
gas misturas semíticas ou de ‘qualquer 
outra infecta nação’, porque as suas 
predileções artísticas não são arianas”. 

88. Diferentemente do Manifesto 
Antropofágo, Flávio não defende o ma-
triarcado; parece entendê-lo como um 
equivalente feminino do “patriarcado”, 
e tão fadado ao desaparecimento 
quanto ele, como se depreende da 
colocação de que, com a evolução so-
cial e econômica do homem, “a família 
patriarcal ou matriarcal com os chefes 
quase divinizados perde gradualmente 
sua importância como centro social e 
religioso, e é substituída por um centro 
cívico geral, a cidade” (1940 apud LEI-
TE, 2010, p.77)

89. Na entrevista, Marinetti deixa ex-
plícito o seu desprezo pelas mulheres: 
“‘A minha revolta’, conta-me Marinetti, 
‘foi inspirada pelo poder deprimente 
que teria a mulher sobre um tempera-
mento emotivo como o italiano. A mu-
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zincografia, xilogravuras e litografias –, descobre-se que eles são as 
únicas plantas a surgirem nos interiores, como se nada mais vingas-
se ou fizesse sentido ali. Emerge, assim, uma surpreendente relação 
de proximidade e intimidade entre o cacto e o feminino, tanto em 
termos plásticos quanto em termos extra pictóricos – um feminino 
que tal planta ajuda a determinar, em termos de raça, classe e espaço. 
Se simbolicamente o imaginário dos cactos se associa ao sertão, ao 
interior rural, à favela – referência direta ao contexto de origem de 
parte das prostitutas, e à precariedade e à escassez (que, como é 
sabido, seguiam presentes na zona miserável) –, por outro lado, dia-
leticamente, a forma dura e ereta das plantas se suaviza em direção 
às curvas mais suaves dos corpos femininos, como se Segall buscasse 
inverter a relação de submissão ao homem, e o feminino passasse a 
conduzir as formas do mundo.

Considerações finais

E ntre Euclides da Cunha e Burle Marx, os cactos assumirão nas 
obras dos artistas modernistas sentidos que se aproximarão ora 

da ideia de original (“novo”, “inédito”, “excepcional”), ora da ideia de 
originário (o ancestral e arcaico, o “autêntico”) – assumindo, por ve-
zes, uma dimensão mais problematizada, quando essas duas ideias 
se combinam ou se contrapõem. Os jardins de Flavio de Carvalho e 
Mina Klabin exprimem exemplarmente as diferenças que, em maior 
ou menor grau, permeiam as representações dessa planta e a refle-
xão sobre o primitivismo e suas relações com a nacionalidade. 

Mina parte de uma concepção paisagística pioneira e altamente ela-
borada – e não parece exagero afirmar que ela possivelmente inaugu-
ra uma nova forma de conceber o jardim, dentro de uma concepção 
moderna de paisagismo, em vários sentidos até mais “avançada” que 
as suas contrapartes europeias (valorizando a espacialidade cubista e 
a “visualidade da organização estrutural”, mas também preocupando-
-se com o uso de vegetação adequada ao nosso clima – notadamen-
te as espécies tropicais) ou do que os primeiros projetos de Burle 
Marx (que ainda se valiam de um traçado tradicional, apesar do uso 
de plantas nativas). No jardim da Rua Santa Cruz, os cactos assumem 
tanto funções compositivas quanto funções simbólicas importantes, 
em que o “primitivismo da forma” se constitui pela conjunção entre 
a forma moderna, e uma brasilidade abstrata, contribuindo assim 
para a sua caracterização enquanto expressão de originalidade. Poli-
ticamente, o cacto de Mina Klabin participa, juntamente com outras 
plantas tropicais e mesmo espécies de clima temperado, do projeto 
de Warchavchik de “educação das elites” para o modernismo – uma 
concepção integrativa e conciliadora.

Flávio, por sua vez, também apresenta no projeto da Capuava uma 
concepção paisagística elaborada, mas muito diferente da de Mina. 
No projeto fazem-se presentes influências do expressionismo e sur-
realismo, contribuindo para que a “força dramática” do conjunto 
casa-jardim se sobreponha às preocupações de ordem puramente 
formal, no que se refere às espacialidades criadas, à escolha das espé-
cies e às formas de plantio. Os cactos são entendidos como plantas 
primitivas, pré-históricas e a transistóricas, ligando o passado ances-
tral ao presente e permitindo uma problematização do processo 
histórico latino-americano (trazendo também, com isso, uma noção 

Figura AW – Lasar Segall, Duas 
mulheres do Mangue com cactos 

(1928) | Fonte: Museu Lasar Segall
Figura AX – Lasar Segall, Mulher do 
Mangue com cacto (1928) | Fonte: 

Museu Lasar Segall

lher tornar-se-ia aliada de toda nostal-
gia, um expoente de pessimismo e de 
prudência perigosa’”. Marinetti também 
objetifica as mulheres, ao defender que 
estas seriam meras “aliadas da sensu-
alidade necessária à arte”, cujo papel 
é metaforicamente explicitado com 
o exemplo do “fogo sagrado no Laus 
romano, um símbolo fálico patriarcal 
que recebia os cuidados exclusivos de 
uma mulher, pois esta tinha por mis-
são evitar que o fogo se apagasse”. O 
vigor sexual – característico do “culto 
futurista” e, que o próprio Flávio consi-
dera essencial ao “ato criador” – passa 
assim a se centrar na virilidade (ou seja, 
às características físicas e sexuais pró-
prias do homem), em última instância 
negando ao feminino a capacidade cria-
tiva no campo das artes e da cultura 
(CARVALHO, 1936 apud LEITE, 2010, 
p. 91-92).
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complexificada de nacionalidade). Em operações de personificação, 
eles assumem dimensões trágicas, mágicas e vitais, compartilhando 
com os seres humanos uma “vida anímica”. São tomados como es-
culturas, objetos prontos, e transformados em plantas-obra defor-
madas, híbridas, grotescas ou convulsivamente belas. Assim, o artista 
traz à tona as dimensões do conflito e do choque, e a dimensão da 
experiência, em uma postura negativa na qual tais plantas expressam 
simultaneamente o original e o originário, e uma politização asso-
ciada ao ideário da antropofagia – bastante diferente da politização 
da “segunda geração” do modernismo, com autores “regionalistas” 
como Graciliano Ramos (1892-1953) e José Lins do Rego (1901-
1957), entre outros, cujas “concepções esquerdizantes” são asso-
ciadas à denúncias dos males sociais, à descrição do operário e do 
camponês (LAFETÁ, 2000, p. 28).

Como parte importante das inegáveis contribuições de ambos os 
artistas para a reflexão sobre o cacto na botânica modernista, e, 
mais amplamente, sobre o lugar fundamental deste símbolo vegetal 
na cultura e na sociedade brasileira, suas obras paisagísticas fazem 
emergir novos problemas – dentre os quais destacamos a questão 
dos limites do ato de domesticação e da integração do “selvagem” 
à modernidade. Como ignorar que, da Idade Moderna em diante, o 
“selvagem” sempre esteve em vias de ser conformado a “arremedos 
de civilização” – como pode ser demonstrado pelas violências do 
processo colonial brasileiro? Em suas propostas, Flávio e Mina nos 
fazem perceber como o ato de domesticação é complexo e contra-
ditório – especialmente se o primitivismo for entendido não como 
forma ou estilo, mas como princípio estrutural de transformação das 
relações entre a arte, os seres vivos (humanos ou não) e o mundo. 
Como projetar o selvagem, como adequar as forças ancestrais e 
instintivas à “civilização” (uma noção que se define pela negação de 
tais forças)?  Mina – como muitos outros modernistas – acredita 
nas possibilidades construtivas de uma civilização moderna e brasilei-
ra, com jardins, praças e parques onde cactos “engordariam felizes” 
(lembremos que Bandeira, ao constatar a morte trágica do cacto 
transplantado para a cidade, parece não acreditar nessas possibilida-
des).  Flávio, porém, parece indicar que, para “fecundar o futuro com 
a energia primitiva”, dever-se-ia superar a própria ideia “civilização” 
– daí a força da Capuava enquanto laboratório ou experimento de 
vanguarda, espaço real, porém outro, onde essa superação poderia 
acontecer (ainda que momentaneamente ou de forma restrita). Ao 
deixar os cactos tomarem a casa, ao emular a transformação de 
plantas em esculturas, ele desvela a domesticação, demonstrando 
como a natureza transforma-se em cultura, base do fazer paisagístico 
(ou mais amplamente, do fazer artístico) – chegando, assim, a uma 
espécie de “verdade vegetal”, expressão que usamos em relação com 
a ideia de “verdade estrutural” tão cara aos arquitetos modernos. 







Figura A – [Página anterior]
Victoria amazonica coletada em 
Corumbá/MS (2002) | Fonte: 
Reflora - Herbário Virtual 



CAPÍTULO 5 VITÓRIA-RÉGIA

O presente capítulo aborda a vitória-régia (Victoria amazonica)1, e 
discute como o modernismo brasileiro se relaciona com a vi-

são imperialista, antropocêntrica e androcêntrica que, desde o século 
XIX, alçou tal flor a um dos símbolos do domínio europeu sobre o 
chamado Novo Mundo. Apesar de não sido representada com muita 
frequência na tradição artística e literária nacional, ela é elemento 
central no desenho Índia (1917), de Anita Malfatti, que recupera o 
folclore brasileiro ao relacionar a vitória-régia à mulher indígena; em 
textos do escritor Mário de Andrade – um malogrado poema, um 
excerto do diário de viagem à Amazônia em 1927, e a crônica “Flor 
nacional” (1930), na qual retoma o relato amazônico para defender 
a candidatura da vitória-régia a “rainha das flores brasileiras”; e no 
projeto de Roberto Burle Marx para a Praça de Casa Forte (1935), 
no qual, apesar do traçado tradicional, já se delineia o uso de espécies 
nativas como parte fundamental do programa paisagístico, entre elas 
a vitória-régia ocupando lugar de destaque no centro do jardim. 

Como se perceberá, enquanto “símbolo vegetal”, a vitória-régia re-
laciona-se intimamente com o cacto, ambas plantas nativas e latino-
-americanas, associadas aos domínios do selvagem e do primitivo. 
Porém o estudo do imaginário modernista acerca desta enorme 
planta aquática traz a possibilidade de nos aprofundarmos em ques-
tões que já se insinuaram anteriormente no trabalho, sem terem sido 
desenvolvidas – a exemplo da tradicional associação entre o femini-
no e a natureza, e o sentido da Amazônia para a reflexão sobre a 
brasilidade. Desde o momento da “descoberta” da espécie por um 
explorador europeu no Suriname, até a sua reivindicação como “flor 
nacional” por Mário de Andrade, as disputas em torno da Victoria 
amazonica se situam principalmente no campo do simbólico, já que 
ela não tem valor para a produção de commodities ou das matérias-
-primas necessárias à expansão do capitalismo mundial. 

Na perspectiva da historiografia dominante, a vitória-régia foi “desco-
berta” em 1837 por Robert Schomburgk (1804-1865), um explora-
dor alemão a serviço da Royal Geographic Society de Londres. Nomea-
da como Victoria regia em homenagem à Rainha Vitória (1819-1901), 
“monarca cujos domínios se estendiam sobre oceanos e mares”, a 
simples menção à “Queen of Aquatics” seria capaz de evocar “visões 
da grandeza imperial da Grã-Bretanha” (HOLWAY, 2013, p. 1):

The banner of England encircles the entire globe, and in every region where that 
banner is seen to float on the tropical breeze, there, in the silvery lake beneath 
it, will also be seen the Royal Victoria Water-Lily, the namesake of our illustrious 
British Queen – the attendant satellite of her sovereign’s power (LAWSON, 
1851, apud HOLWAY, 2013, p. 265).

Em um período em que os jardins botânicos europeus eram grandes 
centros de poder – coordenando ações de uma rede de dezenas de 

1. Planta hidrófita, originária da região 
equatorial da Bacia do Rio Amazonas, 
habita rios, lagoas e lagos permanen-
tes ou temporários, sem ou com leve 
correnteza. É a maior espécie da família 
das Nymphaeaceae: possui folhas que 
podem atingir 2m de diâmetro, botões 
espinhosos e grandes flores solitárias, 
perfumadas, cujas pétalas mudam de 
cor no decorrer do dia; o fruto se 
desenvolve dentro d’água, emergindo 
quando maduro e liberando então as 
sementes. Outras espécies do gênero 
Victoria também ocorrem no Pantanal 
e Bacia do Paraguai (Victoria cruziana) 
e na província boliviana de Beni (a 
recém-classificada Victoria boliviana) 
(BREWER, 2022; LIMA et al.,2021; 
ROSA-OSMAN et al., 2011).

Figura B – Em Chatsworth, a 
espécie floriu pela primeira vez 
fora de seu habitat (1849) | Fonte: 
The Illustrated London News
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outros jardins ao redor do mundo, e demonstrando o importante 
papel econômico das plantas na “guerra dos vegetais” (SEVCENKO, 
1996)2 –, o desafio de coletar, transportar para a Europa semen-
tes ou mudas viáveis, e domesticar a espécie em climas temperados 
transformou-se em uma competição não apenas entre botânicos, 
horticultores e colecionadores, mas também numa demonstração 
do lugar fundamental do imaginário botânico nas disputas entre po-
derosos governantes e estados-nação. Inclusive, as próprias ações 
de identificação e nomeação da planta se revestem de um caráter 
conflitivo, revelando-se como a ciência é permeada por aspectos 
simbólicos, políticos e culturais3.  

Além disso, na Inglaterra vitoriana – conhecida como a Era das Flo-
res, tamanha a obsessão pelo motivo floral – a vitória-régia alcançou 
o status de um verdadeiro fenômeno de massas, ultrapassando o 
interesse estritamente científico. Alcunhando-a de vegetable wonder, 
os jornais acompanhavam todos os passos da sua domesticação e 
reproduziam ilustrações que se tornariam icônicas – como a imagem 
de uma criança sobre a enorme folha flutuante (que, estranhamente, 
até hoje parece orientar o comportamento das pessoas frente à 
planta).  A “febre” da vitória-régia alcançou ainda a literatura – por 
exemplo, na coletânea de poemas The Victoria regia (1861), orga-
nizada pela sufragista Adelaide Procter (1825-1864) –, e as artes 
aplicadas, com a criação de réplicas em cera da grande flor e objetos 
como broches, berços e um aparelho de chá cuja bandeja teria sido 
modelada a partir da própria folha da vitória-régia (HOLWAY, 2013, 
p. 258-260). Influenciou, ademais, o desenvolvimento da engenharia 
e da arquitetura moderna, e da nova técnica construtiva que combi-
nava o ferro e o vidro – pois as dimensões gigantescas da planta e as 
exigências ambientais para a sua sobrevivência em clima temperado 
levaram figuras como Joseph Paxton (1803-1865) a desenvolver o 
projeto de grandes estufas, culminando no monumental Palácio de 
Cristal da Exposição Universal de 1851.

2. Diferentemente dos explorado-
res do século XVI, cuja obsessão era 
descobrir regiões auríferas, no século 
XIX o “enlightened modern imperia-
list” percebe que a “natureza viva” dos 
novos territórios era tão valiosa quan-
to metais e pedras preciosas, “porque 
provinha do que parecia ser um esto-
que infinitamente renovável. Colher 
esse ouro verde era um dos principais 
objetivos dos impérios modernos” 
(HOLWAY, 2013, p. 10),

3. Outras nações europeias logo 
questionaram a primazia inglesa sobre 
a “descoberta” da espécie, pois, como 
aponta Knotts (s.d.), desde 1801 já 
existiam relatos de encontros com a 
planta, por naturalistas de várias outras 
nacionalidades, a exemplo do boêmio 
Tadeas Haencke (em 1801, na Bolívia), 
do francês Aime Bonpland (em 1819, 
na Argentina) e do alemão Eduard Po-
eppig (em 1832, no Amazonas).

Figura C – Joseph Paxton, Lily 
House em Chatsworth (1849) | 
Fonte: Acervo NYPL



Índia (1917), de Anita Malfatti: a flor e a mulher 

O desenho Índia (1917) foi apresentado na “Exposição de Pin-
tura Moderna”, mostra individual de Anita Malfatti ocorrida 

em São Paulo entre dezembro de 1917 e janeiro de 19184. Nela, 

4. A exposição é considerada um 
marco do modernismo paulista, não 
tanto pelas obras apresentadas por 
Anita – um conjunto que demonstrava 
uma “estratégia de contenção, evitando 
expor os trabalhos (plasticamente, for-
malmente e tematicamente) mais “ou-
sados” desenvolvidos nos EUA (SIMIO-
NI, 2022, p. 82-83) – mas pelo fato de 
ter incentivado, no conservador meio 
cultural local, o encontro dos futuros 
participantes da Semana de 22, que se 
reuniram pela primeira vez em torno 
da defesa da jovem pintora contra as 
duras criticas feitas por Monteiro Lo-
bato.

5. O “retorno à ordem” é uma ten-
dência internacional caracterizada por 
uma revisão das “radicalizações das 
vertentes de vanguarda”, em direção 
a uma recuperação do fazer pictóri-
co-artesanal, ao restabelecimento de 
uma pintura comprometida com uma 
figuração reconhecível, e, em certos 
casos – como o de Anita ou de seus 
colegas estadunidenses que se voltam 
à representação da “cena americana” 
– tentativas de “revigorar as tradições 
nacionais” (CHIARELLI, 2008, p. 168-
169).

6. Para Chiarelli (2009, p. 158; 2010, 
p. 121), o uso de “alegorias do Brasil” – 
positivas ou negativas – seria um ponto 

resse pelos tipos populares ou racializados, pela vegetação, paisagens 
e costumes locais) e conscientemente mudando de procedimento 
em relação às experimentações formais radicais do período anterior, 
rumo a um “realismo de viés sintético” – alinhado, em vários sentidos, 
ao movimento geral de “retorno à ordem”5 que vinha ocorrendo 
no modernismo europeu e norte-americano (CHIARELLI, 2008, p. 
168-169). 

Índia mostra uma jovem nua, de pele morena, cabelos pretos e lisos, 
figura prototípica cujo “caráter hierático” representa um tipo racial 
(CHIARELLI, 2008, p. 167), simbolizando todo um povo ou cultura. 
A altivez e a serenidade das suas feições são reforçadas pela postura 
ereta, com um braço estendido ao longo do corpo, e o outro do-
brado, com a mão apoiada entre os seios. A flora está em primeiro 
plano, de modo que, junto à mulher aborígene, a vegetação contribui 
para o estabelecimento de uma ideia da nação como domínio da 
natureza – em um diálogo, portanto, com a tradição iconográfica 
que, desde o século XIX, a partir da criação de “alegorias do Bra-
sil”, buscava uma arte “com índices claros de sua origem nacional” 
(CHIARELLI, 2010, p. 121)6. A fauna é representada por um único 
animal, um pequeno lagarto. A paisagem composta por céu, monta-
nhas e lago, é genérica e um tanto apagada, elemento secundário da 
composição – quase como um pano de fundo, deixando o primeiro 
plano para a índia e os seres à sua volta. 

Já em um primeiro olhar – se nos despirmos da visada antropocêntri-
ca que tende a destacar apenas os seres humanos representados nas 

Figura 1 – Anita Malfatti, Índia 
(1917). Pastel s/ papel | Fonte: 
Coleção Gilberto Chateaubriand 
/ MAM-RJ

foram expostos 53 trabalhos, 
entre gravuras, aquarelas e 
pinturas como O homem 
amarelo (1915), A mulher de 
cabelo verde (1915) e O japo-
nês (1915-16) – estas últimas, 
mais diretamente associadas 
às temporadas de estudos 
na Alemanha (1910-1914) e, 
principalmente, nos Estados 
Unidos (1914-1916), quando 
a artista entrou em contato 
com as vanguardas expressio-
nistas e cubofuturistas. Tam-
bém compareceram o óleo 
Tropical (1917) e os hoje desa-
parecidos desenhos A palmei-
ra, Caboclinha, Capanga e Ran-
cho de Sapé (ROSSETTI, 2006, 
p. 182): títulos reveladores de 
como a pintora recém-chega-
da ao Brasil buscava se inserir 
nos debates em curso em São 
Paulo, incorporando a temáti-
ca nativista (expressa no inte-
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obras de arte –, pode-se perceber como, ainda 
que a figura humana seja essencial à composição 
(pois o corpo bem formado da índia constitui o 
eixo vertical do desenho, e o seu ventre e pú-
bis são o seu centro), as plantas são elementos 
igualmente importantes; espalham-se por todo 
o campo e orbitam em torno da mulher, quase 
como “personagens vegetais”. Como Anita recor-
re ao mesmo tratamento pictórico para trabalhar 
todas as figuras, cria-se uma correspondência 
também visual-material entre a personagem femi-
nina e os outros seres vivos: todos são formados 
pelas linhas de contorno firmes, pretas e grossas 

chave de uma tradição à qual o mo-
dernismo daria prosseguimento. Dois 
elementos seriam essenciais a essas ale-
gorias: a natureza (apresentada como 
“paisagem típica”, “vegetação luxurian-
te” ou “luz tropical”) e a figura humana 
(ainda que, entre os séculos XIX e o 
XX, tenha ocorrido uma “substituição 
de personagens”). 

7. Nesse sentido, deve-se observar 
dois pastéis produzidos pela artista en-
tre 1915 e 1916. Supõe-se que sejam 
anteriores a Índia, por estarem mais 
próximos de trabalhos produzidos nos 
EUA, caracterizados pelas deforma-
ções da figura, pelo destaque dado ao 
estudo da musculatura e estrutura do 
corpo humano e pela presença de mo-
delos masculinos. Entretanto, ambos já 
revelam as preocupações nativistas da 
artista, ao trazerem a vegetação como 
elemento-chave: em O homem de sete 
cores, hesitando entre uma flora in-
ventada, à maneira futurista (veja-se a 
estranha flor circular no canto direito), 
e a “flora naturalista” (nas folhas de ba-
naneira perfeitamente identificáveis); e 
em Estudo de homem, adotando mais 
decididamente um partido expressio-
nista-deformador para a vegetação e 
assim colocando-a em conexão direta 
com a figura masculina. Aqui, é admi-
rável a solução pictórica trazida por 
Anita, com palmeiras-bananeiras e um 
cacto que parecem antecipar as plantas 
de Tarsila na fase antropofágica.

8. Relatando a recepção da família às 
obras que trouxera dos EUA, Anita 
rememora: “acharam-nas feias, dantes-
cas”. Rossetti (2006, p.178) explica os 
motivos da rejeição: “Nada da espera-
da pintura suavemente feminina – eram 
telas nem mesmo admissíveis na ‘pintu-
ra masculina’ de então, e os inúmeros 
desenhos a carvão, principalmente de 
nus masculinos, também assimétricos e 
deformados em suas proporções. Os 
temas (...) organizavam-se em composi-
ções e técnicas desconhecidas e insus-
peitadas no meio paulista e brasileiro. 
Anita Malfatti rompera com as regras 
tácitas da pintura acadêmica e, dentro 
dela, da ‘pintura feminina’ – neste as-
pecto, violara mesmo padrões sociais 
mais amplos, sobre o papel e atividades 
próprias de uma senhorinha paulista e 
brasileira de 1916”.

(o desenho em seu caráter afirmativo, delimitador), e pelas gradações 
de cor decorrentes do esfumado do pastel. Ainda que, como propõe 
Chiarelli, o desenho possa ser caracterizado por seu “realismo sintéti-
co”, a ele está subjacente o aprendizado vanguardista da artista junto 
ao professor Homer Boss (1882-1956) na Independent Art School, 
em Nova Iorque, quando ela se dedica a sessões diárias de desenho 
de modelo vivo – que acrescentam o problema da linha à preocu-
pação colorística que Anita já vinha elaborando desde a Alemanha7. 
Estabelece-se pictoricamente uma relação de harmonia e equilíbrio 
entre todas as formas de vida – a índia não domina os outros seres, 
nem é dominada por eles. Não teme, nem é temida. Nada oferece 
e nem é oferecida. Não se submete ao ser masculino (seja ele o es-
pectador, seja o artista, seja outro personagem da pintura), e nem é 
por ele submetida –, começando assim a se delinear uma outra visão 
da relação homem-natureza. Tal visão, não por acaso, destaca uma 
figura feminina, desenhada por uma artista mulher – num contexto, 
vale lembrar, em que a jovem pintora tinha sido criticada por sua 
“força masculina” (mesmo tendo optado por não exibir os nus feitos 
nos EUA)8 e em que a produção das mulheres era enquadrada, pelas 
academias, na categoria da “pintura feminina” – uma categoria a Anita 
visivelmente contraria:

As mulheres não se dedicavam aos temas maiores – históricos e alegóricos 
– e, dificilmente, à paisagem. A “pintura feminina” por excelência restringia-
-se à temática considerada própria do seu mundo: os retratos – sobretudo 
de mulheres, crianças e de pequenas cenas domésticas; ou as naturezas-
-mortas – de preferência, com flores. Temas que deveriam ser executados 
com técnica tal que deixasse transparecer toda a delicadeza – de assunto, 
cor ou pincelada – eminentemente feminina (ROSSETTI, 2006, p. 172).

No desenho, a flora é constituída por símbolos vegetais significati-
vos tanto para a tradição artístico-literária nacional quanto para o 
modernismo das décadas seguintes, um conjunto de plantas que, 
assim sintetizadas, adquire um caráter inaugural na reflexão sobre a 
“botânica modernista”. A palmeira, o coqueiro e a bananeira podem 
ser considerados, na feliz expressão de Capilé (2021, p. 140-141), 
“plantas da nação”: espécies vegetais que, frequentemente represen-
tadas na iconografia do século XIX, “evocavam traços simbólicos da 
realidade cultural” do país, sendo associadas à identidade nacional 
e participando “dos elementos estéticos da consolidação do esta-
do brasileiro”9. Anita acrescenta, ainda, pequenas plantas de folhas 
pontiagudas (genéricas, porém remetendo a aloes, bromélias ou até 
orquídeas); diferentes tipos de cactos e três vitórias-régias, uma delas 
em flor. São espécies que trazem uma diferença fundamental com 
as “plantas da nação”: associam-se, no Brasil oitocentista, às culturas 

Figura D – Anita Malfatti, O homem de 
sete cores (1915-16) | Fonte: | Acervo 

Museu de Arte Brasileira/ FAAP
Figura E – Anita Malfatti, Estudo de 
homem (1915-16) | Fonte: IEB-USP
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não-oficiais, ou seja, à cultura indígena, ne-
gra, sertaneja ou popular, e a regiões que 
estavam “à margem” – a Amazônia, em 
sua “exuberância de espaços e riquezas 
virgens a desafiarem o engenho e a ou-
sadia dos nacionais”, e o Nordeste (então 
chamado de “Norte”), berço da fusão en-
tre paulistas, “tapuias” e negros baianos, 
dando origem ao sertanejo, “cerne da na-
cionalidade”, segundo Euclides da Cunha 
(apud SEVCENKO, 1995, p. 139-140). 
Cactos e vitória-régia são não somente 
plantas nativas, como também selvagens, 

9. Dois retratos de D. Pedro II de-
monstram bem o papel simbólico da 
flora na “consolidação do estado brasi-
leiro”. Em Rugendas, o imperador apa-
rece galante, envolto por um cenário 
em que a vegetação tropical se imiscui 
na arquitetura neoclássica. A repre-
sentação da “selva” é naturalista, mas 
a sensação de artificialidade é marcan-
te, talvez pela forma como a luz incide 
sobre a figura. Na fotografia de Insley, 
o imperador idoso posa em um estú-
dio, em meio a um cenário “selvagem” 
composto de plantas nativas (orquí-
deas, bromélias, filodendros e, é claro, 
palmeiras), meticulosamente arranjadas 
ao seu redor. Em ambas as imagens se 
faz presente a ideia de que, na consti-
tuição da nação, a natureza deveria ser 
controlada pelo ser humano, e especi-
ficamente pelos homens – alimentan-
do um imaginário em que os índices de 
cultura são, invariavelmente, também 
índices de poder. 

10. Para Chiarelli (2009, p. 129), em 
Tropical, Anita “não titubeou em lan-
çar mão da tradição iconográfica da 
deusa Ceres e de figuras alegóricas 
dela derivadas”, como a “abundância”, 
a “agricultura” ou a “terra”, típicos do 
século XVI. 

11. Segundo Merchant, a associação 
mulher-natureza poderia ser conside-
rada “uma afiliação que persiste através 
da cultura, da língua e da história”. Tan-
to nas culturas ocidentais quanto nas 
não-ocidentais, a palavra natureza era 
“tradicionalmente feminina”. Na An-
tiguidade, “a natureza foi contraposta 
à arte (techné) e às coisas criadas ar-
tificialmente”. Foi personificada como 
ser feminino, alternadamente “dama 
prudente, imperatriz, mãe”. Posterior-
mente – a partir da Idade Moderna –, 
o organicismo (mentalidade na qual os 
princípios femininos desempenhavam 
papel central, e cuja imagem mais co-
nhecida é a da “mãe terra”, respeitada 
e reverenciada), foi substituído pelo 
mecanicismo, ideário de exploração da 
natureza e do próprio feminino (MER-
CHANT, 1989, p. 2).

pouco identificadas com a dita “civilização”, e, portanto, pouco “con-
fiáveis” enquanto índices de brasilidade, pois remeteriam aos aspec-
tos mais rudes, incultos e atrasados da nação.

Este conjunto vegetal diversificado e cuidadosamente selecionado 
possui, ainda, outras características notáveis: diferentemente do que 
fizera em Tropical – onde, entre frutas como bananas, mangas e um 
mamão, figuram “uns abacaxis tão bem desenhados e tão acabadi-
nhos que fariam as delícias de um botânico” (PESTANA, 1918 apud 
CHIARELLI, 2008, p. 165) –, aqui a artista destaca as plantas inteiras 
e não os seus frutos. Além disso, essas plantas são objetos que não 
seguem as regras da perspectiva renascentista, o que confere a elas 
um dinamismo e uma equivalência com a figura humana – reconhe-
cendo que a mulher e as plantas são feitas da mesma matéria viva. 
Dificilmente poder-se-ia considerá-las como fundo para uma cena ou 
figura principal. A vegetação em Índia afasta-se, assim, da referência 
ao gênero das naturezas-mortas (ao qual voltaremos mais adiante, 
mas que tem como centro a alusão à passagem do tempo e a indis-
sociabilidade entre a “beleza da vida” e a “presença da morte” (MI-
GLIACCIO apud BELLUZZO, 2006); e afasta-se ainda da ideia da na-
tureza pródiga, simbolizada por figuras femininas que generosamente 
oferecem aos homens os frutos da natureza (os seus frutos)10 – uma 
simbologia ancestral, proveniente da mentalidade organicista anterior 
à Idade Moderna (onde a natureza e seus símbolos eram reveren-
ciados), mas que é apropriada pelo colonizador europeu como sal-
vo-conduto para todo o tipo de exploração, pilhagem e violência11, 
inclusive sexual, como discutiremos adiante.

Dentre as plantas representadas em Índia, a vitória-régia é a que 
demonstra uma relação mais direta com a paisagem e uma relação 
mais íntima com a mulher. As suas pétalas têm forma suave e cur-
va, de tons rosados que refletem ou são refletidos pelo céu e nos 
mamilos da índia, em um jogo de reciprocidades. A flor é colocada 
bem ao centro da folha12, o que demonstra como a planta é recriada 
a partir da memória da artista, e não de desenhos de observação 
ou fotografias. A sua representação é ainda orientada por um certo 
desconhecimento da planta, que, sem se atentar à sua morfologia, 
amplia desproporcionalmente o tamanho da flor e faz a folha qua-
se desaparecer, reiterando, assim, o deslumbramento de naturalistas 
como Louis Agassiz (1807-1873), que, numa perspectiva claramente 
imperialista e androcêntrica, a descreveram como um “troféu”. Te-
maticamente, a aproximação de Anita com o folclore traz a possi-
bilidade de leitura do desenho como uma representação da lenda 

Figura F – J. Rugendas, Retrato de 
D. Pedro II (1846) | Fonte: Coleção 
João de Orleans e Bragança, RJ
Figura G – Joaquim Insley 
Pacheco, Pedro II Imperador do 
Brasil (1883) | Fonte: Coleção 
Biblioteca Nacional, RJ
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indígena da “bela índia” Naiá, que teria se apaixonado por Jaci (a lua); 
certa noite, ao encontrá-la refletida em um igarapé, a moça mergulha 
nas águas profundas, e se afoga:

Jaci, vendo o sacrifício da índia, resolveu transformá-la numa estrela in-
comum. O destino de Naiá não estava no céu, mas nas águas, a refletir 
o clarão do luar. Naiá virou a vitória régia13, a grande flor amazônica das 
águas calmas, a estrela das águas, tão linda quanto as estrelas do céu e com 
um perfume inconfundível. E que só abre suas pétalas ao luar (TEIA, s.d.).

Essa interpretação do desenho também reforça o caráter nativista 
de Índia e um certo grau de auto-exotismo de viés romântico no 
olhar de Anita. Mas, por outro lado, a intenção de recuperação do 
significado da planta para a cultura popular e de sua participação na 
cosmologia indígena – ainda que limitadas pelo olhar paternalístico 
do folclore – propõem, ainda timidamente, uma retomada de um 
símbolo vegetal que havia sido apropriado pelo imperialismo euro-
peu, indicando o seu potencial para a reflexão sobre o papel do ou-
tro (nativo, selvagem, primitivo) na formação da nacionalidade; e uma 
intuição ou vontade de mudança de curso em relação à objetificação 
desse outro, seja ele a vitória-régia, seja a mulher indígena. Isso fica 
mais claro se compararmos Índia com outras obras da tradição pic-
tórica e literária brasileira, nas quais figuras humanas e vegetais tam-

12. A vitória régia possui raízes que se 
fixam no fundo do lago e que se ligam 
às folhas por hastes longas e flexíveis 
(os pecíolos); as folhas flutuam na su-
perfície da água. As flores, também flu-
tuantes, são solitárias, possuindo hastes 
espinhosas, os pedicelos (BRAGA, s.d.; 
LIMA, 2021; ROSA-OSMAN, 2011). 

13. Como demonstrou o botânico 
e etnógrafo João Barbosa Rodrigues 
(2018, p. 101) em 1905, para os indí-
genas brasileiros, a família Nympheace-
ae é “o grupo dos Auapés” (aguapés), 
palavra que significa “redondo e chato”. 
Assim, seguindo a lógica “funcional” da 
nomenclatura botânica indígena (nesse 
sentido absolutamente diferente da 
lógica de nomenclatura de Lineu, com 
sua inspiração arbitrária na Antiguida-
de clássica), a Nymphaea amazonum é 
o auapé uaçu (“grande”), a Nymphaea 
alba é o auapé uaçu tinga (“branco”),  
e a Victoria regia é a auapé yaçaná (“ja-
çanã”, ave que possui as patas em for-
ma de nadadeiras, que vive em lagoas 
caminha sobre as folhas flutuantes).

14. Referindo-se ao arcadismo euro-
peu, Merchant (1989, p. 8-9) explicita 
como, ao mesmo tempo em que a 
tradição pastoral retratava a natureza 
como uma mulher benevolente, con-
tinha a implicação de que a natureza, 
quando arada e cultivada, poderia ser 

bém cumprem papéis alegóricos na 
constituição da ideia de nação, e nas 
quais estabelecem-se correspon-
dências entre mulher e natureza. 

Veja-se, por exemplo, O derrubador 
brasileiro (1879), de José Ferraz de 
Almeida Jr. (1850-1899). A tela mo-
numental (com seus 227 cm x 182 
cm) representa uma figura masculi-
na em meio à natureza (se irmanan-
do, assim, aos retratos de D. Pedro 

Figura H – Almeida Jr., O 
derrubador brasileiro (1879) | 

Fonte: Museu Nacional de Belas 
Artes 

Figura I – Anita Malfatti, Tropical 
(1917) | Fonte: Pinacoteca do 

Estado de São Paulo 
Figura J – Cesare Ripa, 

Abondanza (1645) | Fonte: 
Universitätsbibliothek Heidelberg

II). A figura feminina da índia já foi erradicada, ou, quem sabe, está 
subsumida nos elementos naturais do cenário à primeira vista agra-
dável e pitoresco. Estes elementos naturais – notadamente a mata no 
canto superior esquerdo (onde, sintomaticamente, duas palmeiras 
são poupadas) são, justamente, as vítimas do “derrubador”. Apesar 
disso, em sua admiração pelo processo de domínio e destruição da 
natureza, que parece ser visto como “progresso”, a obra não trans-
mite a ideia do homem como algoz, mas sim como herói – um herói 
brasileiro, palavra chave que pode indicar tanto o lenhador de pau 
brasil, quanto a ideia mais ampla da nacionalidade que se constrói no 
seio da “guerra verde”. O brasileiro de Almeida Jr. é viril, carregado 
de potência sexual e sedução carnal. Satisfeito e cansado, depois da 
derrubada, ele fuma um cigarro. O volume entre as pernas, ressalta-
do pela calça justa – assim como a água que jorra à sua esquerda, o 
pau da enxada às suas mãos, o rochedo duro e escuro no qual ele se 
encosta, e a palma espinhosa e intumescida à direita (em mais uma 
associação do cacto à “crua macheza”) –, tudo faz pensar no gozo 
do defloramento. 

Pinturas como Lindoia (1882) e Iracema (1884), de José Maria de 
Medeiros (1849-1925), e Moema (1866), de Victor Meirelles (1832-
1903) – ambos formados na Academia Imperial de Belas Artes e re-
presentantes do chamado indigenismo romântico – também contri-
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buem para a compreensão das mudanças que se insinuam através do 
olhar de Malfatti. Como observa Perrone-Moisés, a natureza ame-
ricana e os aborígenes seriam para a literatura indigenista “matéria 
romanesca e poética com múltiplas vantagens” – entre elas a de se-
rem “aquela origem mítica necessária à toda nação” e a “nossa parte 
original, não europeia” (PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 38). No poema 
épico arcadista O Uraguay (1769) Lindoia é retratada como “mu-
lher honesta, amorosa e fiel” que permanece pura mesmo depois da 
morte do esposo Cacambo (COSTA, 2008, p. 151)14 – morte que 
a leva a suicidar-se em um bosque entre jasmins, rosas e ciprestes15. 
Mais de cem anos depois, a heroína ressurge no quadro Lindoia, índia 
branca de feições europeias que é retratada morta (a mulher, nature-
za-morta?), deitada numa posição artificial na qual se ressaltam seus 
seios firmes e coxas musculosas – e que deixa transparecer como a 
lascívia que muitos homens (românticos, modernistas) atribuíam às 
índias, responsabilizando-as pela “sedução da concubinagem na vida 
livre da mata virgem”16, é em realidade a lascívia do próprio pintor 
pela sua modelo (ou, talvez, a histórica e sempre reiterada lascívia 
do europeu pelas nativas). Ainda que Medeiros, no primeiro plano, 
substitua a “branda relva e as mimosas flores” (que originalmente, no 
poema, ambientavam a morte de Lindoia) pela flora tropical (tratada 
de forma naturalista, podendo-se identificar mesmo uma insuspeita 
tiririca junto à cabeça da jovem), no restante da composição a mata é 
puro cenário, paisagem de expressão complacente, “polida e calma”, 
como criticava Oswald (1915 apud DUARTE, 2014, p. 167) – pano 
de fundo em meio ao qual surge o restante da tribo, uma cachoeira e 
as obrigatórias palmeiras. Já na pintura Moema – também uma índia 
morta por amor, originalmente personagem de O Caramuru (1781) 
– Meirelles se atenta ainda menos para as especificidades da natureza 
brasileira. A paisagem da praia tem ao fundo uma vegetação indefini-
da e sem importância temática ou compositiva – funcionando como 
uma “moldura verde”, como dirá Mário (1923 apud AMARAL, 1999, 
p. 78-80) –, a ambientar cenograficamente a cena principal; esta é 
constituída pelo corpo já sem vida da índia, que, pela artificialidade da 
pose, pelo tratamento de cor e luz, pelo descolamento em relação 
ao restante do quadro, aproxima-se de um estudo acadêmico de 
anatomia.  

O desenho modernista traz significativas diferenças temáticas e pic-
tóricas em relação às essas duas obras. Nele, não há qualquer resquí-
cio de “morbidez romântica” (ANDRADE, 1924 apud SCHWARTZ, 
2008, p. 169), a índia, bem viva, já não sofre do “amor que mata”17, 
e o ponto de vista de Anita aproxima-a do ponto de vida das plan-
tas (COCCIA, 2018, p. 4). A moça se vegetalizou tanto quanto a 
vegetação se humanizou, ao ganhar nome e gênero, corpo e sen-

usada como mercadoria e manipulada 
como recurso. A natureza transforma-
da em jardim fornecia alimento material 
e espiritual para confortar e acalmar as 
ansiedades dos homens, perturbados 
pelas demandas do mundo urbano. Era 
uma percepção masculina da natureza 
como mãe e noiva, cuja função prin-
cipal era confortar, nutrir e prover o 
bem-estar do homem. Assim, neste 
imaginário, tanto a natureza quanto as 
mulheres são subordinadas e passivas. 

15. “Entram enfim na mais remota e 
interna/ Parte de antigo bosque, escu-
ro e negro, / Onde ao pé de uma lapa 
cavernosa/ Cobre uma rouca fonte, 
que murmura,/ Curva latada de jasmins 
e rosas./ Este lugar delicioso e triste,/ 
Cansada de viver, tinha escolhido/ Para 
morrer a mísera Lindoia./ Lá reclinada, 
como que dormia,/ Na branda relva e 
nas mimosas flores,/ Tinha a face na 
mão, e a mão no tronco/ De um fúne-
bre cipreste, que espalhava Melancólica 
sombra” (GAMA, 1769 apud LITERA-
TURA, 2016).

16. A frase é de Paulo Prado (2004, 
p. 76-78), que afirma que as “índias 
tupiniquins e guaianases trouxeram 
[para os iberos ou cristãos-novos], ao 
desembarcar, a sedução da concubina-
gem na vida livre da mata virgem e dos 
vastos campos”.

17. A curadora indígena Kassia Bor-
ges (2022), trazendo uma fundamental 
mudança de perspectiva crítica, enfatiza 
como a visão romântica é a “de alguém 
que nunca sentiu o que é o cheiro e o 
sofrimento de um colonizado”:  quem 
conviveu com os povos originários po-
deria entender “que o amor que mata 
é uma invenção dos não-indígenas”, e 
que “viver na floresta, na aldeia, requer 
um outro tipo de poesia e de sobre-
vivência”. Fora do mundo branco, diz 
ela, “se morre de susto, de bala ou de 
vício”. “A verdade não está nas penas 
cobrindo a púbis de Moema”, como se 
estivesse dormindo para enganar ou 
negar a violência sofrida, “mas no que 
não foi dito ou colorido a tinta à óleo”. 

Figura K – José Maria de Medeiros, 
Lindoia (1882) | Fonte: Acervo 
Instituto Ricardo Brennand
Figura L – Victor Meirelles, Moema 
(1866) | Fonte: Acervo Masp
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tido, especialmente no caso da vitória-régia. Não há mata virgem, 
“moldura verde” ou qualquer outra moldura. A índia-mulher, como 
as heroínas românticas, também está no centro da obra, mas não 
mais como corpo pacificado, estranho ao meio: ela é força vertical 
e ativa, em equilíbrio com os outros seres vivos. Seu ventre é o 
centro do quadro, e, se a nudez solene não exclui a sensualidade, 
tampouco dá espaço à vergonha escondida (as “penas cobrindo a 
púbis”) ou à concupiscência que se observa em Lindoia ou Moema, 
imputadas involuntariamente à índia, pelo pintor-literato-colonizador. 
Sua pureza não é a da virgindade, mas sim a da abertura ao novo, 
como “disposição inaugural” – para usar a expressão de Haroldo de 
Campos (1996, p. 126), referindo-se ao Manifesto Pau Brasil –, que 
permite que ela seja permeada pelo “meio” e o permeie também. 
Lembremos que esse mesmo manifesto preconizava a necessidade 
de se “ser regional e puro em sua época”, defendendo a busca de 
um “estado de inocência” a substituir o “estado de graça” do cris-
tianismo, e, não menos importante, defendendo “o contrapeso da 
originalidade nativa para inutilizar a adesão acadêmica” (ANDRADE, 
1924 apud SCHWARZ, 2008 p. 170). Assim, ainda que a visão exo-
tista se faça presente no desenho, a obra abre também espaço para 
uma visão alternativa, outra, da mulher indígena, da natureza e da 
própria vitória-régia – que começa assim a se revelar em seu papel 
mediador entre o humano e o vegetal, entre a perspectiva euro-
cêntrica-ocidental, imperialista e exotista, e a cosmologia indígena, e 
entre a perspectiva antropocêntrica e androcêntrica (predominantes 
igualmente na arte e na botânica) e a perspectiva feminina (ainda que 
não propriamente feminista)18.

A “flor selvagem” e a Amazônia no imaginário modernista

A inda que se possa associar Índia à região amazônica, isso fica 
apenas implícito no desenho de Anita Malfatti. Porém, a partir 

dos anos 1920, outros modernistas começarão um movimento de 
ida à Amazônia (ou talvez, melhor dizendo, de busca do Brasil na 
Amazônia)19, a exemplo do pintor, artista gráfico e poeta Vicente do 
Rego Monteiro (1899-1970). O recifense radicado em Paris – único 
pernambucano a participar na Semana de 22, onde, apesar de não 
estar presente, expôs dez telas – estuda longamente “a arte indígena, 
a estamparia clássica japonesa, a arte assíria e egípcia, aliando esses 
estudos plásticos a uma investigação sobre mitos e lendas dos índios 
brasileiros”; dialogou com o art déco e o cubismo, buscando a sim-
plificação formal em suas obras; no originalíssimo Quelques Visages 
de Paris (1925), uma narrativa de viagem ficcional de um índio à 
capital francesa, “o espaço urbano conhecido e festejado ganha ares 
exóticos. E o ‘primitivo’ é transferido para dentro da própria cultura 
europeia, num jogo em que os pólos de binômios como civilização-
-barbárie, popular-erudito, moderno-antigo se invertem” (SQUEFF, 
2010, p. 57). Também autores estrangeiros que, em pessoa ou lite-
rariamente, tornarão a Amazônia e seus habitantes como objetos 
de sua reflexão20. Mas é dentre os “paulistas” que a ida à Amazônia 
parece ganhar o sentido de um autêntico movimento, como nota 
Rubem Braga, na crônica “Rumo aos bugres” (1934):

Em São Paulo anda uma súbita febre nova de bandeirismo... Numa das 
madrugadas de dezembro, passou pela redação em que trabalho, o escri-
tor Jaime Ardour da Câmara. Vinha apressado (...) Explicou-me que tinha 
fracassado numa expedição que andava tentando fazer à África (...) Pulu-

18. Parece-nos que Anita intui que a 
mulher-índia é, na realidade, três vezes 
o outro: o outro do europeu (dado que 
indígena); o outro da cultura ou da civili-
zação (dado que natureza), e o outro do 
homem (dado que mulher). Embora Si-
mioni (2022, p. 89) com razão proble-
matize o fato de Tarsila e Anita, ao tra-
balhar os nus, sempre representarem 
o corpo de uma outra mulher – não 
alcançando, assim, pela sua posição de 
classe e pela forma como se organiza a 
sociedade brasileira, a radicalidade de 
autoconhecimento e autoafirmação 
presente nos autorretratos produzidos 
por artistas mulheres das vanguardas 
europeias – é necessário reconhecer 
a potência crítica e emancipatória de 
se afirmar o outro, quando se está em 
busca de alternativas a um Brasil “bran-
co”, “civilizado” e “europeu”.

19. Na produção literária anterior ao 
modernismo, a Amazônia já desperta-
va grande interesse, e tinha sido abor-
dada por Rangel Pestana nos contos de 
Inferno verde (1908) e por Euclides da 
Cunha – que transforma a região em 
um dos três “núcleos espaciais” fun-
damentais de sua obra. Tal território 
representaria, para Cunha, “a exube-
rância de espaços e riquezas virgens” 
a desafiarem “a ousadia dos nacionais”, 
tornando-se o destino inevitável de 
paulistas e sertanejos. Constatando as 
“maravilhas naturais” da região (látex, 
cacau, copaíba, óleos vegetais, a subs-
tituir ouro e diamantes), Euclides passa-
ria a vê-la como o “deslumbrante palco 
onde mais cedo ou mais tarde se há de 
concentrar a civilização do globo”. Sen-
sível às ambições territoriais das potên-
cias estrangeiras, propugnava pela ação 
das autoridades públicas, “franqueando 
recursos para a rápida integração e de-
fesa da Amazônia”. Aborda a região em 
dois textos de Contrastes e confrontos 
(1907), em artigos de jornais publica-
dos entre 1889 e 1909, e nos ensaios 
amazônicos incluídos em À margem 
da história (1909) – onde os conflitos 
“entre as águas e as terras, a selva e 
o homem, compõem uma trama he-
roica”, e onde as forças naturais “são 
personagens mais bem-acabados que 
os indivíduos” (SEVCENKO, 1996, p. 
131-140; BOYLE, 2005, p. 154).

20. Dentre esses autores, está o 
português Ferreira de Castro (1898-
1974), que em 1930 publica A selva, 
romance de fundo biográfico sobre as 
experiências vividas quando emigrara 
para a Amazônia e convertera-se em 
seringueiro, vivendo em precárias con-
dições; segundo Castro (apud BRAGA, 
SILVA, 2013, p. 145), o seu desejo teria 
sido o de, no livro, “dar uma síntese de 
toda a selva do Amazonas”. Recebida 
com entusiasmo, a obra é traduzida 
para o francês por ninguém menos que 
Blaise Cendrars, sempre interessado na 
intercambialidade entre a realidade e a 
ficção, e no papel do exotismo e do 
“selvagem” na constituição do imaginá-
rio sobre si próprio e sobre o outro.
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lam em São Paulo, no momento, homens dessa disposição. Da Pauliceia 
e de algumas cidades do interior, têm partido bandeiras para Goiás e 
Mato Grosso. Vão sem espalhafato, catar ouro, procurar Fawcett, passear, 
estudar. São homens de ciência, homens de aventura, literatos, turistas, 
vagabundos, ricaços. Agora, o Sr. Flávio de Carvalho está organizando 
uma grande expedição (...) A expedição vai bem provida de aeroplanos, 
rádios, naturalistas, sertanistas, geógrafos. É uma bandeira inteiramente 
moderna, calculada, meditada (...). O gigante Flávio passa os dias e as noites 
providenciando transportes, estudando detalhes, arranjando aeroplanos, 
conferenciando com os radiotelegrafistas, arrebanhando entomologistas, 
animando técnicos. Já seduziu um escolhido elenco de homens de ciência 
e de homens de dinheiro. Ao mesmo tempo que procurar traçar o pla-
no financeiro da empreitada, estuda o problema das bugigangas que se 
deve levar para dar aos índios como presentinhos. A expedição tens fins 
múltiplos, desde a extinção do berço dos gafanhotos da América do Sul, 
até o estudo da língua dos Xavantes. Nas horas vagas, pode-se também 
colecionar diamantes, tirar um grande filme cinematográfico, estudar es-
pécies vegetais e animais, retificar os mapas da pátria etc. etc. etc. É fácil 
prever que a iniciativa de Flávio de Carvalho vai para frente. (...). Não sei 
se faço bem em divulgar esses planos que já estão em marcha e muito 
adiantados. Estamos no tempo das águas, dos calores e dos mosquitos 
e, até junho ou julho, pode acontecer, por exemplo, uma revolução para 
atrapalhar a empresa. Mas por que será que estes homens nascidos sobre 
o asfalto estão debandando para o sertão? O que é que tem São Paulo 
que seus habitantes fogem pela Noroeste? Ontem, eu subi no terraço do 
Martinelli e espiei. Não percebi nada. Mas deve haver algum sofrimento 
sobre o asfalto. Os homens brancos estão cansados de ver os homens 
brancos. Todos falam a mesma língua e ninguém se entende. Talvez que só 
os bugres saibam dizer as palavras necessárias para levantar os ânimos da 
pátria (BRAGA, 1934 apud TOLEDO, 1994, p. 221-222).

Contrariando as previsões do cronista, essa primeira expedição de 
Flávio de Carvalho – anunciada pelo próprio (apud TOLEDO, 1994, 
p. 220) como uma caravana para “sondar os mistérios” da região do 
Rio das Mortes (“iremos para Mato Grosso e de lá nos embrenhare-
mos no sertão bruto”, diz o artista) – acaba não acontecendo21. Raul 
Bopp – diplomata e escritor gaúcho –, e depois Mário de Andrade, 
enquanto “turista aprendiz”, serão mais bem-sucedidos em suas via-
gens.  Bopp em 1921 se muda para Belém, onde “sofre o impacto 
do cenário amazônico”, viajando pela região e empreendendo um 
“genuíno trabalho de campo” (MASSI, 1998, p. 15), ao recolher ma-
teriais como as contribuições linguísticas das populações rurais, len-
das indígenas, costumes populares; atenta-se também a aspectos da 
geografia (notadamente, da vegetação, solos e hidrografia). As paisa-
gens amazônicas permeiam os poemas de sua obra mais conhecida, 
Cobra Norato (1928) – na qual traz à tona um Brasil “mágico, mítico 
e poético” (MASSI, 1998, p. 21), ou ainda, como coloca o próprio 
Bopp, um “mundo misterioso e obscuro” de “vivências pré-lógicas”, 
onde a floresta e as árvores, assim como os rios, tornam-se perso-
nagens fundamentais22 – mundo que exigiria, inclusive, novas formas 
de expressão poética, novas linguagens, escalas e ritmos trabalhados 
“à maneira da vida vegetal, espontânea” (BOPP apud MASSI, 1998, 
p. 18). 

Esta combinação entre a busca de uma nova forma poética e as fon-
tes do romanceiro amazônico também parece informar “Tapuia”, po-
ema publicado em 1932, em Urucungo, e que guarda fortes paralelos 
com a obra de Anita Malfatti – na presença fundamental da mulher 
indígena (aqui, fortemente definida pelo tradicional olhar masculino 
e desejante), na íntima relação que ela estabelece com o meio e 
os elementos (o sol, o céu estrelado, o mato, o rio, as águas) e, ao 

21. Algumas décadas mais tarde, po-
rém, em 1958 – demonstrando a per-
manência do interesse pela Amazônia 
no imaginário do modernista –, Flávio 
finalmente realiza a viagem, acompa-
nhando uma missão do Serviço de 
Proteção ao Índio (SPI) no Alto Rio 
Negro, que visava à “pacificação” dos 
Waimiri e ao contato com os Paqui-
dar e Xirianã, também tribos isoladas 
(STIGGER, 2018). Ainda que os seus 
objetivos iniciais – de unir arte e inves-
tigação etnográfica, estudando os indí-
genas da Amazônia e simultaneamente 
produzindo um filme “semidocumen-
tário” de inspiração surrealista – não 
tenham sido exatamente exitosos, a 
experiência causa grande impacto no 
artista, que fala longamente da viagem 
em palestra feita na FAU nos anos 
1960 (CARVALHO, 1963 apud LEITE, 
2010, p. 34-49).

22. Pensando nos rios, Raul Bopp, 
resume a Amazônia como “uma geo-
grafia em construção”, na qual as len-
das, imagens e sensações trazidas pelo 
poema são o tempo todo permeadas 
pela água – em “paisagens encharca-
das” onde mesmo as árvores são “es-
cravas do rio”. Estas, por sua vez, são 
personagens centrais da floresta, espa-
ço cifrado e “inexplicável pela razão”; 
sempre vistas através da metáfora e da 
prosopopeia (PEIXOTO, 2004, p. 160), 
as árvores podem ser jovens ou velhas, 
sonolentas ou impacientes; são folhu-
das (como a América de Oswald), es-
tão nuas, e frequentemente “prenhas” 
ou “grávidas” (BOPP, 1998, p. 147-194) 
– demonstrando como o poeta se re-
cusa a cair no lugar-comum da Amazô-
nia como mata virgem.
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final, na comparação da índia a uma “flor selvagem” que não precisa 
ser nomeada:

TAPUIA
As florestas ergueram braços peludos para esconder-te 
com ciúmes do sol.
A tua carne triste se desabotoa nos seios 
recém-chegados do fundo das selvas.

Pararam no teu olhar as noites do Amazonas
mornas e imensas.
E no teu corpo longo
ficou dormindo a sombra das cinco estrelas do Cruzeiro.

O mato acorda no teu sangue
sonhos de tribos desaparecidas
– filha de raças anônimas
 que se misturam em grandes adultérios!

E erras sem rumo assim pelas beiras do rio
que os teus antepassados te deixaram de herança.
O vento desarruma os teus cabelos soltos
e modela o vestido na intimidade do teu corpo exato.
À noite o rio te chama.
Chamam-te vozes do fundo do mato.

Então te entregas à água
demoradamente
como uma flor selvagem 
ante a curiosidade das estrelas.
(BOPP, 1998, p. 220)

Mário de Andrade na Amazônia: a flor mulher 

Q uanto a Mário de Andrade, em princípios da década de 1920, 
a Amazônia e o Norte do país parecem ser em larga medida 

desconhecidos, ainda que não desprezados e associados ao “atraso” 
como faz Menotti Del Picchia (em sua exaltação do papel de São 
Paulo “em contraposição a uma região geográfica – o Norte – e a 
uma série de fatores culturais, entre os quais avultam o regionalismo 
e o indianismo, como símbolos de um passado a ser negado e su-
perado” (FABBRIS, 1994, p. 4-7)23. Nesse momento, por exemplo, a 
“mata” que Andrade vislumbra parece ser caricatural, esquemática; a 
ideia do que ela de fato seria é ainda superficial, o que fica explícito 
quando a floresta é descrita – na melhor tradição acadêmica, porém 
permeada de ironia (na menção à “arte negra” vanguardista e aos 
parnasianos “arroios gentis”24) – como uma “moldura verde”, ou ain-
da como “mata virgem”, na célebre carta de 1923, enviada a Tarsila, 
que, junto com Oswald e Sergio Milliet (1898-1966), encontrava-se 
em Paris:

Vocês foram a Paris como burgueses. Estão épatés. E se fizeram futuristas! 
(...) Vocês se parisianizaram na epiderme. Isso é horrível! Tarsila, Tarsila, 
volta para dentro de ti mesma. Abandona o Gris e o Lhote, empresários 
de criticismos decrépitos e de estesias decadentes! Abandona Paris! Tar-
sila! Tarsila! Vem para a mata-virgem, onde não há arte negra, onde não 
há também arroios gentis. Há MATA VIRGEM. Criei o matavirgismo. Sou 
matavirgista. Disso é que o mundo, a arte, o Brasil e minha queridíssima 
Tarsila precisam. Se vocês tiverem coragem venham para cá, aceitem meu 
desafio. E como será lindo ver na moldura verde da mata, a figura linda, 
renascente de Tarsila do Amaral (ANDRADE, 1923 apud AMARAL, 1999, 
p. 78-80).

23.  Para Del Picchia, São Paulo seria 
o Estado futurista por excelência (“ra-
cial, industrial, econômica e cultural-
mente”), representando, o “‘antípoda 
complexo dos cismarentos patrícios 
do Norte, os quais ainda descansam, 
pacíficos, nas velhas normas ancestrais, 
sem as perturbações criadoras da con-
corrência do industrialismo insone, da 
batalha financeira americana’” (FABRIS, 
1994, p. 4-7).  

24. Por exemplo no poema “No 
campo” (1912), de Augusto dos Anjos 
(1884-1914), surgem arroios de água 
límpida margeados por roseirais: “Tar-
de. Um arroio canta pela umbrosa/ Es-
trada; as águas límpidas alvejam/ Como 
cristais. Aragem suspirosa/ Agita os ro-
seirais que ali vicejam” (ANJOS, 1995).
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O slogan da “MATA VIRGEM”, grafado em maiúsculas, profere em 
voz alta a ideia do Brasil-natureza, nação caracterizada por uma tro-
picalidade indeterminada, fortemente permeada pelas visões exotis-
tas e auto-exotistas – o que aproximaria o pensamento de Mário 
ao desenho de Anita. Também nas poesias de Pauliceia desvaira-
da (1922), a vegetação se constitui em grande parte de “plantas da 
nação”; são louvadas, por exemplo, as “juvenilidades auriverdes” de 
bananeiras, araras, colibris, sabiás, jandaias, abacaxis, mangas e cajus 
(ANDRADE, 2013, p. 114). Em um discurso proferido nesse mesmo 
ano, Mário (1922 apud CUNHA, 2016, p. 20) ainda se vale de ex-
pressões como “a elegância imperial dos nossos coqueiros, a calma 
viril das vitórias-régias, a hercúlea exorbitância dos guarantãs e dos 
jequitibás” – ao que parece sem qualquer crítica à retórica ufanista 
e eufórica do romantismo, em sua transformação da natureza em 
“base da construção da tradição brasileira” (CUNHA, 2016, p. 21), 
e valendo-se de lugares-comuns que revelam um conhecimento su-
perficial das espécies mencionadas.

Mas o primitivismo (que em Mário, se casava com um grande interes-
se pela arqueologia, etnografia e cultura popular) e, de maneira mais 
ampla, o projeto modernista de redescobrimento do Brasil, ensejam 
o escritor a aprofundar os estudos sobre as “terras incógnitas” da 
Amazônia, a partir dos relatos dos exploradores europeus do XIX 
e de obras de autores oitocentistas e contemporâneos25. Passando 
dos estudos ao ato, em 1927 o escritor parte em viagem, navegando, 
por três meses, por toda a costa brasileira até Belém e pelos rios 
Amazonas, Negro, Solimões e Madeira, chegando até a Bolívia e o 
Peru (ANDRADE, 2015, p. 11). Como ressalta Botelho (2013, p. 40), 
a viagem é, para o modernista, um meio de descoberta sentimental 
e intelectual do Brasil, que traz o conhecimento empírico do “estar 
lá” sem negar o conhecimento advindo da sensibilidade já adquirida 
pela inteligência e pela cultura.

Pouco mais de dez anos depois de Índia, este reconhecimento revela 
aspectos geográficos, ecológicos, econômicos, sociais e culturais da 
região Norte, que oferecem não apenas ricas referências (cuidadosa-
mente coletadas pelo escritor), como também fazem emergir ques-
tões estruturais para a sua obra. Alimentam um aprofundamento 
conceitual sobre o que seria o Brasil e o brasileiro; trazem à tona 
seus conflitos e problemas, e diversidades culturais (que, não raro, 
são associadas às desigualdades sociais); provocam a reflexão sobre 
a ideia de “civilização tropical” e sua adequação à realidade nacional; 
refazem as ligações entre nação e território, pelo procedimento da 
“desgeograficação”, que propõe o nacional não como “identidade”, 
mas como “entidade” (PERRONE-MOISES, 2007, p. 199) aber-
ta e inacabada – para a qual culturas, línguas, espaços e espécies 
das várias regiões brasileiras ou mesmo do estrangeiro podem ser 
elementos constituintes.

Mário, na viagem, deixa transparecer um forte sentimento de paisa-
gem, em “textos que ‘pintam’, como Turner, reflexos, reverberações, 
refrações da luz em uma natureza pulsante” (FIGUEIREDO, LOPEZ, 
2015, p. 36). O encontro ao vivo com a paisagem amazônica, em 
sua grande diversidade – rios imensos e suas margens, ilhas flores-
tais, alagados, igarapés, matas ao redor das lagoas, floresta de terra 
firme, seringais –, é capaz de despertar sentimentos contraditórios 

25. A biblioteca de Mário de Andrade 
(hoje no Instituto de Estudos Brasilei-
ros da USP) é exemplar, nesse sentido, 
mostrando a amplitude do interesse 
do escritor pela realidade brasileira e 
pela Amazônia especificamente: den-
tre os títulos encontrados, estão obras 
como The naturalist on the river Amazon 
(1863), de Henry W. Bates; Vom Roroi-
ma zum Orinoco, ergebnisse einer Reise in 
Nordbrasilien und Venezuela in den Jahren 
(1917-1928), de T. Koch-Grunberg; Lé-
gendes, croyances et talismans des Indiens 
de l’Amazone (1923), de P. L. Duchartre, 
com ilustrações V. do Rego Monteiro; 
Lendas amazônicas (1916), de José 
Coutinho de Oliveira; Muirakitans: po-
emas do paraíso verde (1928), de Paulo 
C. M. Barros; Na planície amazônica 
(1926), de Raymundo Moraes; Terra 
imatura (1925), de Alfredo Ladislau; Avi-
fauna e Flora nos Costumes, Superstições 
e Lendas Brasileiras e Americanas (1925), 
de C. Teschauer.
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em relação às expectativas subjetivas já criadas, e, por vezes, estados 
fortemente emotivos – dentre os quais aquele revelado na visita à 
Ilha de Marajó, quando o escritor, profundamente abalado, parece 
descobrir que a mata não era virgem. 

Enfim estamos noutra espécie de paisagem amazônica. O Arari ainda prin-
cipiou com um matinho ralo dos lados e uns igarapezoides de uma simpa-
tia incomparável. As ingazeiras cobrem inteiramente as margens, folhudas, 
rechonchudas, lavando os galhos n’água do rio. Uns macaquinhos voam de 
galho em galho. As aningas floridas. (...) E uma abundância de trepadeirinha 
lilá, de que ninguém sabe o nome, cobrindo as margens folhudas. E a vista 
se abre em novos horizontes. São campos imensos, de um verde-claro, in-
tenso, com ilhas de mato ao longe, nítidas, de um verde-escuro que recor-
ta céu e campo. Balança lembra a Escócia. Concordo com erudição, meio 
irritado. É Marajó, gente! A Escócia tem jaçanãs também? Tem garças? E 
tem este rio Arari, que não acaba e vai se estreitando cada vez mais, dei-
xando imagens voluptuosas na sensação completamente descontrolada?... 
E a Escócia tem este inferno de gado orelhudo, estes zebus e estes búfalos, 
rebaixando estes campos de beleza sublime!... Garças, garças, garças, uma 
colhereira dum rosa vivo no ar! E enfim passamos num primeiro pouso 
de pássaros que me destrói de comoção. Não se descreve, não se pode 
imaginar. São milhares de guarás encarnados, de colhereiras cor-de-rosa, 
de garças brancas, de tuiuiús, de mauaris, branco, negro, cinza, nas árvores 
altas, no chão de relva verde-claro. E quando a gente faz um barulho de 
propósito, um tiro no ar, tudo voa em revoadas doidas, sem fuga, voa, baila 
no ar, vermelhos, rosas, brancos mesclados, batidos de sol nítido. Caí no 
chão da lanchinha. (...) O estado emotivo foi tão forte que me faltaram as 
pernas (ANDRADE, 2015, p. 185-186).

Quanto à botânica, o escritor “descobre”, na Amazônia, a grande 
diversidade de espécies vegetais brasileiras: cerca de 30 espécies são 
mencionadas em O turista aprendiz; no ano seguinte à viagem, a am-
pliação da pesquisa botânica de Mário fica visível com a publicação de 
Macunaíma, no qual aparecem mais de 100 espécies26. Interessa-se 
também pela riqueza de usos e significados das plantas nas culturas 
locais e por aspectos da exploração econômica da vegetação e da 
floresta (particularmente da borracha, cujas marcas eram ainda mui-
to presentes). Para Jakeline Cunha (2016, p. 98-109), a vegetação 
assume, inclusive, um sentido estruturador no pensamento do mo-
dernista, quando este toma o “confronto vegetal do país-paisagem” 
como problema-chave em sua interpretação dos caminhos e desca-
minhos da nação. Tal confronto estaria sintetizado no próprio nome 
Brasil (“Brasil, nome de vegetal”) e teria estado presente desde 1500, 
quando Pero Vaz de Caminha “facilmente identificou e apartou as 
palmeiras do ignoto ‘arvoredo’” – de modo que, à “forma voluptu-
osa da natureza tropical”, contrapôs-se a “fora retilínea da palmeira, 
planta nativa, mas universal”, como argumenta Cunha (2016, p.  99). 
“Reconhecendo a importância da natureza na fundamentação e con-
solidação das tendências e tradição de uma nação”27, diz a autora, 

26. No Anexo I pode-se consultar 
uma listagem detalhada destas espé-
cies. A grande quantidade de plantas 
mostra como, para a escritura de 
Macunaíma, Mário complementa o 
aprendizado botânico da viagem com 
a pesquisa em obras presentes em sua 
biblioteca, tais como Arboretum amazo-
nicum (1901), de Jacques Huber; Guia 
botânico da Praça da República e do 
Jardim da Luz (1911), de Alfred Usteri, 
Estudo botânico do Nordeste (1922-23), 
de Philipp von Luetzelburg, Brasiliens 
Farbe: Blumen, Schmetterlinge, Vögel und 
Käfer (1922-23), de Konrad Guenther, 
e Diccionario das plantas uteis do Brasil 
e das exóticas cultivadas (1926-31), de 
Manuel Pio Corrêa.

27. Valendo-se ainda de uma retórica 
grandiloquente, em 1922 o escritor de-
fende a criação de uma língua e de uma 
arte nacionais apoiadas nos “emblemas 
naturais” do país, exemplificando como 
“as nações do velho mundo buscaram 
apoio em elementos da natureza para 
a afirmação de seus próprios símbolos: 
a Grécia nas folhas de acanto, o Egito 
nos ramos de lótus, os Romanos no 
mármore, Veneza no ouro, Norue-
ga nos fiordes e Portugal nos mares” 
(ANDRADE, 1922 apud CUNHA, 
2016, p. 20).

28. Cunha (2016, p. 131-132) apon-
ta a relação entre o pensamento de 
Mário e o de Spengler, que, em A de-
cadência do ocidente (1918), defende 
que as civilizações se desenvolveriam 
tal qual vegetais, passando por um “ci-
clo vital” de nascimento, florescimen-
to, decadência e morte. O Ocidente 
– solo metafisicamente exausto que 
já cumprira quase todas as fases do 
ciclo – não estaria longe do declínio 
irreversível.

Mário procura “compreender o Brasil a 
partir da forma viva dos vegetais” (das 
palmeiras, mas não somente)28. Nesse 
sentido, algumas espécies são particu-
larmente impactantes, para o “turista 
aprendiz” em viagem à Amazônia: por 
exemplo, a seringueira (Hevea brasilien-
sis), que o faz pensar não apenas nos se-
ringais e nas bolas de “caucho” (mencio-
nadas muitas vezes ao longo dos relatos 
de viagem), mas na figura do seringueiro 
– “um homem pálido magro de cabelo 

Figura M – Mário de Andrade, 
“Eu diante dum tronco de 

sumaúma entre Sto. Antônio e 
Porto-Velho, nos limites entre 
Amazonas e Mato Grosso/11-

VII-27” | Fonte: Acervo do 
IEB-USP
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escorrendo nos olhos”, “brasileiro que nem eu”, dizem os versos de 
“Descobrimento” (1927)29; as sumaúmas (Ceiba pentandra) – “tão 
originais por causa das sapopembas” (ANDRADE, 1927 apud LO-
PEZ, 1983, p. 27) – e junto às quais ele se faz fotografar –; ou a 
embaúba (Cecropia sp), figurada em uma “lenda indígena” na qual é 
difícil diferenciar o que é oriundo da cultura amazônica e o que é 
invenção do modernista: a lenda do aparecimento do homem, que, 
para os índios “dó-mi-sol”, se originaria de uma luta ancestral ocorri-
da nos galhos da fabulosa “embaúba colosso”, de “mais de setecentos 
metros” de altura (ANDRADE, 2015, p. 168-169).

29. “Abancado à escrivaninha em 
São Paulo (...)/ De supetão senti um 
friúme por dentro. / Fiquei trêmulo, 
muito comovido (...)/ Não vê que me 
lembrei que lá no Norte, meu Deus!/ 
muito longe de mim/ Na escuridão 
ativa da noite que caiu/ Um homem 
pálido magro de cabelo escorrendo 
nos olhos,/ Depois de fazer uma pele 
com a borracha do dia,/ Faz pouco se 
deitou, está dormindo./ Esse homem é 
brasileiros que nem eu...” (ANDRADE, 
2013, p. 287).

30. Não encontramos a referida lagoa 
no Google Maps. Porém há menções 
soltas, na internet, à “costa do Ama-
nium”, no município de Careiro da Vár-
zea (a 25km de Manaus), e à “comuni-
dade do Amanium”. Um artigo sobre 
o processo de erosão fluvial no muní-
cipio também a menciona, caracteri-
zando-a como um “lago de inundação” 
que nos anos 1950 situava-se às bordas 
do rio Solimões/Amazonas, e que teria 
desaparecido com as alterações na pai-
sagem local nas últimas décadas (CAS-
TRO, VIEIRA, 2012).

Figura 2 – Mário de Andrade, 
“Na lagoa do Amanium perto do 
igarapé de Barcarena – Manaus” 
(1927) | Fonte: IEB

A vitória-régia é, também, uma dessas espécies. Transforma-se 
em tema recorrente nas produções do artista, entre 1927 e 

1930. Na Amazônia, Mário faz registros da planta em seu habitat 
com a câmera “Codaque”, em um procedimento estreitamente rela-
cionado ao da escrita, a ponto de Lopez (2005, p. 143) afirmar que 
o escritor realizará nos relatos uma espécie de prosa visual, conso-
lidando a força da imagem no âmbito da criação do texto. Duas fo-
tografias mostram a chegada, de barco, à “lagoa do Amanium perto 
do igarapé de Barcarena – Manaus”30, como anota o escritor, à lápis, 
no verso das fotos acrescentando ainda a data (“7-VI-27”) e a frase 
“Minha obra-prima”. No momento das fotos, o seu interesse se con-
centra principalmente na totalidade da paisagem local (mostrando 
o encontro da floresta com as águas, nas quais flutuam as folhas 
imensas das vitórias-régias), sem se aproximar fotograficamente das 
plantas; e na figura do rapaz local que lhe servia de guia, sugerindo 
uma diagonal formada pelo rosto “amazônico” (negro, indígena ou 
ambos) do barqueiro, no alto à direita, e a flor da vitória-régia no 
canto inferior esquerdo (note-se que homem e flor se comunicam, 
ainda, por meio do branco, dada a alvura das pétalas da flor, que 
continuam na camisa de linho do rapaz). Cria-se, assim, uma ligação 
imagética entre o “homem” e a “terra”, para usarmos os termos de 
Euclides da Cunha – uma terra toda ela úmida, fluvial, tal qual a que 
Raul Bopp retrata em Cobra Norato.
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Mário escreve também um poema intitulado “Vitória-régia”, ao que 
parece nunca publicado, mas ao qual faz constantes menções em 
correspondências trocadas com Manuel Bandeira. Em 30 de agosto, 
conta ter sido tentado pelo “caso maravilhosamente misterioso da 
vitória-régia” a fazer um poema – e relata ter se debatido com os 
versos durante dois meses, sem conseguir chegar a um bom resul-
tado (ANDRADE apud MORAES, 2000, p. 350). Envia-o ao amigo, 
que prontamente responde, em 3 de setembro: 

“Vitória-régia” é uma criação sem vida. Não constitui poema (...) nem na 
forma nem no espírito. (...) É uma peça analítica e expositiva, propriamente 
um capítulo de história natural, como os de Fabre, onde há uma mistura 
de literatura e ciência. Você deve grafá-la em períodos corridos (BANDEI-
RA, 1927 apud MORAES, 2000, p. 351).

Bandeira não somente sugere a transposição dos versos para prosa, 
como explicita porque acha o tema da vitória-régia inadequado à 
produção poética:

Eu creio que a vitória-régia é um desses temas em que a poesia coincide 
com o documento. (...). Quando o tema é de natureza vulgar, cômica, brin-
calhona ou abjeta, enfim de uma certa sutileza que faz com que a poesia 
escape ao comum dos homens, a gente pode lançar mão dele e a ação 
do poeta consiste apenas em assinalar o documento. É o que Oswald faz 
muito. Mas há temas como esse da vitória-régia, que são espetaculosa-
mente poéticos, a alma mais bronca sente que há neles poesia e beleza. É 
natural que toda realização fique aquém do documento em si (BANDEI-
RA, 1927 apud MORAES, 2000, p. 353).

Em resposta, Mário diz concordar com Bandeira, afirmando ter feito 
“naturalismo em verso” – já que, diante de um tema “tão formida-
velmente poético” como a vitória-régia (“que comporta na sua con-
tradição” coisas “sublimes e porcas”), nada restaria ao escritor senão 
“contar mesmo o que a gente viu, e nada mais”, ou seja, se ater ao 
“documento”, ao fato, deixando que o leitor “tire de si o que tem de 
mistério profundo, de milagre incompreensível na vitória-régia” (AN-
DRADE, 1927 apud MORAES, 2000, p. 355). Seguindo as recomen-
dações do amigo, ele “desfaz” o poema, transformando-o em prosa 
como “um dos dias do diário do ´Turista aprendiz´” (ANDRADE, 
1928 apud MORAES, 2000, p. 376-377). 

Nascia assim a crônica “Vitória-Régia”, publicada no primeiro número 
da revista mineira Verde, em 1929 – e transformada em um relato 
de viagem, com algumas modificações pequenas, no datiloscrito do 
livro O turista aprendiz (no qual Mário trabalha até 1943, mas que 
só é publicado em 1976, mais de 30 anos depois de sua morte). O 
resultado agrada ao escritor – “gosto francamente desse trabalho: 
revela uma flor de que só se tem falado com eloquência sem revelar 
as fases tão interessantes dela, o estilo do trecho me parece dos mais 
felizes meus, é lírico e é conotativo” (ANDRADE apud MENEZES, 
2013, p. 264) – e é recebido com entusiasmo pelo editor da revista, 
Rosário Fusco (1910-1977):

“Vitória-régia” é outra coisa estupenda de você prosador brasileiro. (...). 
Você fez dum assunto que chamarei didático uma obra que não é nem de 
arte só, porém poética também (...) Suas coisas nascem da terra e só as 
coisas nascidas da terra prevalecerão (...) se eu fosse você até escreveria 
um livrinho sobre a flora amazónica no estilo da admirável “Vitória-régia”. 
Livro escrito assim dava vontade de se aprender botânica e acho que se 
aprendia brincando, coisa que absolutamente não acontece com os ma-
çantes compêndios de franceses e ingleses (FUSCO apud CUNHA 2016, 
p. 115)31.

31. Cunha (2016, p. 116) mencio-
na alguns destes “compêndios”: por 
exemplo, Viagens pelos rios Amazonas e 
Negro, de Alfred Russel Wallace (1848) 
e No rio Amazonas (1859), de Robert 
Avé-Lallemant.
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Em 1930 – após uma breve menção às vitórias-régias em Macunaíma 
(1928), em que tais plantas, paradas no “pauê trapacento” de uma 
lagoa (ANDRADE, 2017, p. 181), antecipam a “emboscada fatal em 
que vai cair o herói” (CUNHA, 2016, p. 155) – Mário publica por 
fim a crônica “Flor nacional”, na coluna “Táxi”, no Diário Nacional. O 
texto, curto, tem um tom prosaico que inexiste no relato de viagem 
– explícito nas humorísticas comparações da rosa ao repolho, do 
cravo ao espanador e na menção a um senador “parecidíssimo com 
o amor-perfeito” (ANDRADE, 1976, p. 184). Porém os argumentos 
em defesa da vitória-régia sintetizam a sua visão sobre a vitória-régia:

A vitória-régia é imediatamente flor. E apresenta todos os requisitos da flor. 
O colorido é maravilhoso, passando, à medida em que a flor envelhece, do 
branco puro, quase verde, ao róseo-moça, ao vermelho-crepúsculo para 
acabar no roxo-sujo desilusório. E tem aroma suave. Forma perfeita, cor à 

Figura 3 – Mário de Andrade, 
crônica “Vitória-régia” na revista 
Verde (1929) | Fonte: Acervo 
Biblioteca Brasiliana Guita e José 
Mindlin (BBM-USP)
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escolha, odor. Toda a gente fica diante dela atraído, como Saint Hillaire ou 
Martius ante o Brasil. Mas vão pegar a flor para ver o que se sucede! O 
caule e as sépalas, escondidos na água, espinham dolorosamente. A mão 
da gente se fere e escorre sangue. O perfume suavíssimo que encantava de 
longe, de perto dá náusea, é enjoativo como o que. E a flor, envelhecendo 
depressa, na tarde abre as pétalas centrais e deixa ver um bandinho nojen-
to de besouros, cor de rio do Brasil, pardavascos, besuntados de pólem. 
Mistura de mistérios, dualidade interrogativa de coisas sublimes e coisas 
medonhas, grandeza aparente, dificuldade enorme, o melhor e o pior ao 
mesmo tempo, calma, tristonha, ofensiva, é impossível ignorar que nação 
representa essa flor... (ANDRADE, 1976, p. 184).

32. A versão do relato aqui reprodu-
zida é aquela publicada na reedição de 
2005 de O turista aprendiz, publicada 
pelo Instituto do Patrimônio Histórico 
e Artísitico Nacional, (IPHAN) e orga-
nizada por edição de texto apurado, 
anotada e acrescida de documentos 
por Telê Ancona Lopez e Tatiana Lon-
go Figueiredo.

33. Ainda que o sistema de classifica-
ção baseado na reprodução sexuada 
dos vegetais e o papel da flor neste 
processo não sejam ideias originais de 
Lineu, um dos maiores impactos da 
obra Sistema Natural (1735) entre os 
seus contemporâneos foi a identifica-
ção da flor como órgão reprodutivo 
das plantas; a contagem de estames 
e pistilos passaria a ser usada como 
critério para a classificação dos vege-
tais. O cientista chega a comparar a 
reprodução sexual das plantas com a 
reprodução dos animais, introduzindo 
na botânica termos como “estames”, 
“filamentos”, “ovário” e “óvulo” (PRES-
TES et al., 2009).

C onsiderada por Cunha (2016) como uma 
“crônica-quadro”, devido ao seu caráter 

fortemente visual-sensorial, “Vitória-Régia” é lo-
calizada geograficamente e datada logo após o 
título: “Rio Negro, 7 de junho”. Logo no início do 
texto, o narrador preocupa-se em determinar 
ainda mais o contexto onde vivem tais plantas: 
em lagoas escondidas por detrás da mata, nas 
quais só se chega de barco, adentrando os furos 
ou igarapés. No texto publicado na revista, Má-
rio chega mesmo a mencionar o nome de uma 
lagoa especifica, a do Amanium (a mesma iden-
tificada nas fotografias da “Codaque”). O qua-
dro descrito inicialmente é de uma calma e um 

silêncio quase opressivos, que, indiretamente, remetem também ao 
calor e à umidade amazônica. A conjunção entre literatura e ciência, 
mencionada por Fusco, fica clara neste parágrafo de abertura, que 
funciona como uma descrição do habitat da Victoria amazonica tanto 
em termos ecológicos quanto poéticos, de flores com um “destino” 
a cumprir:

Às vezes a água do Amazonas se retira por detrás das embaúbas, e nos 
rincões do silêncio forma lagoas tão serenas que até o grito dos uapés 
afunda n’água. Pois é nessas lagoas que as vitórias-régias vivem, calmas, tão 
calmas, cumprindo o seu destino de flor (ANDRADE, 2015, p. 96-97).32

Na sequência, o narrador já parte para a observação botânica, num 
olhar atento que “isola” cada parte da planta, tal como fazem os 
ilustradores botânicos: as folhas novas e as antigas, o botão floral e, 
por fim – foco de todos os botânicos desde Lineu – a flor33, numa 
explosão de pétalas:

Feito bolas de caucho, engruvinhadas, espinhentas as folhas novas chofram 
do espelho imóvel, porém as adultas mais sábias, abrindo a placa redonda, 
se apoiam n’água e escondem nela a malvadeza dos espinhos.

Tempo chegado, o botão chofra também fora d’água. É um ouriço espi-
nhento em que nem inseto pousa. E assim cresce e arredonda, esperando 
a manhã de ser flor. 

Afinal numa arraiada o botão da vitória-régia arreganha os espinhos, se 
fende e a flor enorme principia branquejando a calma da lagoa. Pétalas 
pétalas vão se libertando brancas brancas em porção, em pouco tempo 
matinal a flor enorme abre um mundo de pétalas pétalas brancas, pétalas 
brancas e odora os ares indolentes (ANDRADE, 2015, p. 97).

Em princípio ocupado em descrever “objetivamente” a morfologia 
da planta – ainda que se valendo de comparações fantasiosas, mais 
próximas daquelas dos naturalistas europeus do XIX do que da ciên-
cia moderna (a exemplo do botão floral descrito como um “ouriço 

Figura N – Walter Hood Ficht. 
Victoria regia: Illustrations of the 

Royal water-lily, in a series of figures 
chiefly made from specimens 
flowering at Syon and at Kew 

(1851) | Fonte:  The New York 
Public Library
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espinhento”) –, o narrador aos poucos vai transformando a narrativa 
num quadro. Os sentidos vão ganhando importância: desde o olhar 
(os espinhos das folhas, a cor das pétalas) até o olfato, com o per-
fume da vitória-régia chamando-o a abandonar a contemplação e 
provocando o desejo de possuir a flor – um desejo pouco científico, 
resultante do inebriamento pelo “cheiro encantado leviano”. 

Um cheiro encantado leviano balança, um cheiro chamando, que deve 
inebriar sentido forte. Pois reme e pegue a flor. Logo as sépalas espinhen-
tas mordem raivosas e o sangue escorre em vossa mão. O caule também 
de espinhos ninguém poderá pegar, carece cortá-lo e enquanto a flor 
boia n’água, levantá-la pelas pétalas puras, mas já estragando um bocado 
(ANDRADE, 2015, p. 97).

A essa altura, o narrador – identificado com o explorador ou coloni-
zador – dá as instruções para o assalto (“reme e pegue a flor”). Mas a 
flor não se entrega, ferozmente se defende, resiste; a única forma de 
possuí-la é cortando o caule e retirando-a da água pelas pétalas, ou 
seja, destruindo a flor e a sua própria beleza. A essa ação de captura, 
segue-se outra ainda mais invasiva, que é a de cheirar a flor despoja-
da; descobre-se então um cheiro ruim.  

Então, despoje o caule dos espinhos e cheire, cômodo, a flor. Mas aquele 
aroma suavíssimo, que encantava bem, de longe, não sendo forte de perto, 
é evasivo e dá náuseas, cheiro ruim... (ANDRADE, 2015, p. 97).

Talvez frustrado, o narrador se afasta novamente, voltando à feno-
logia da planta e às várias mudanças de cor pela qual a flor passa, 
no decorrer de um único dia; esse quadro impressionista (quase um 
Monet, arriscaríamos dizer), a passagem do tempo, a decadência da 
flor, inspira-o, levando-o à consideração surpreendente (e pouco 
moderna) da vitória-régia como a mais “perfeita, nobre e sublime” 
de todas as flores – uma recaída romântica rumo ao Ideal? O explo-
rador tornado poeta simbolista ou parnasiano, a procurar uma “flor 
mais bonita que a rosa”? 

Já então a vitória-régia principia roseando toda. Roseia, roseia, fica toda 
cor-de-rosa, chamando de longe com o aroma gostoso, bonita cada vez 
mais. É assim. Vive um dia inteiro e sempre mudando de cor. De rósea vira 
encarnada e ali pela boca da noite, ela amolece avelhentada os colares de 
pétalas roxas.

Em todas essas cores a vitória-régia, a grande flor, é a flor mais perfeita do 
mundo, mais bonita e mais nobre, é sublime. É bem a forma suprema den-
tro da imagem da flor (que já deu a ideia Flor) (ANDRADE, 2015, p. 97).

Mas esse momento dura pouco, pois o observador – cientista, mas 
desejoso talvez ainda – reassume o comando, descrevendo maravi-
lhado o momento da abertura total da flor. Mais uma vez a vitória-ré-
gia surpreende, e, de seu “coração nupcial”, saem os besouros – que, 
para um botânico, nada teriam de nojentos (sendo considerados ape-
nas polinizadores, com um papel fundamental no ciclo reprodutivo 
das plantas), mas que, para o narrador, agora já completamente des-
pido de sua roupa de cientista e expondo as suas próprias questões 
políticas e conflitos internos, são asquerosos e agourentos (e, ainda 
assim, possivelmente concorrentes mais aptos a conquistar tal flor).

Noite chegando, a vitória-régia roxa toda roxa, já quase no momento de 
fechar outra vez e morrer, abre afinal, com um arranco de velha, as pétalas 
do centro, fechadas ainda, fechadinhas desde o tempo de botão. Pois abre, 
e lá do coração nupcial da grande flor, inda estonteado pelo ar vivo, me-
xe-mexe ramelento de pólen, nojento, um bando repugnante de besouros 
cor de chá. É a última contradição da flor sublime...
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Os nojentos partem num zumbezumbe mundo fora manchando de agou-
ro a calma da lagoa adormecida. E a grande flor do Amazonas, mais bonita 
que a rosa e que o lótus, encerra na noite enorme o seu destino de flor 
(ANDRADE, 2015, p. 97-98).

A descrição de Mário, que se dizia interessado pelas “fases tão inte-
ressantes” da vitória-régia, se interrompe aqui, com a polinização e a 
senescência da flor. Porém, botanicamente falando, o ciclo reprodu-
tivo da planta continua, com a formação dos frutos – que acontece 
dentro d´água, longe do olhar inquisitivo de botânicos e poetas – 
seguida da maturação das sementes e sua dispersão pela água (que 
acontece no período das cheias), e do brotamento das plântulas, 
originando novos indivíduos vegetais (ROSA-OSMAN et al., 2011). 
Percebe-se, assim, que o “naturalismo” almejado pelo escritor é sem-
pre dirigido por suas intenções literárias – que, se não são as mesmas 
da tradição artística do século XIX, tampouco seguem à risca as exi-
gências da observação científica. Como bem percebe Cunha (2016, 
p. 141), “o autor, em sua disposição psicológica”, arranjou as fases de 
desenvolvimento da vitória-régia “de modo a concordar com a vida 
e o destino do país-paisagem”; ele preferiu deixar invisível o desen-
rolamento das últimas fases da “grande flor”, e, com isso, evidenciou

a postura do colonizador que, na exploração do Novo Mundo, “sem a 
vontade construtora” do trabalhador, apressado em “colher” os frutos da 
terra, prefere capturar e desfrutar da “grande flor” sem deixá-la desen-
volver, crescer e cumprir, normalmente, o seu ciclo vital. A mira de “aven-
tureiro”, explica Buarque de Holanda, o fez “dispensar, por secundários, 
quase supérfluos, todos os processos intermediários” que envolvem um 
“empreendimento metódico e racional” (CUNHA, 2016, p. 174).

O texto de Mário é forte, interessante e interessado. Para Cunha 
(2016, p. 131), o seu olhar crítico e construtor subverte, na 

crônica, “padrões artísticos universais, tais como a descrição tradi-
cional, a categoria do sublime, o gênero da natureza-morta, o ponto 
de vista do olhar do poeta romântico no motivo floral”. A compara-
ção do quadro “pintado” (ou verbalmente “fotografado”) por Mário 
com uma natureza morta, proposta pela autora, é muito pertinente; 
tradicionalmente, definida como um gênero que tem como caracte-
rística principal a imobilização da vida, as naturezas-mortas trariam 
“vidas paradas”, silenciosas e “de forma bem-acabada” – expressan-
do, invariavelmente, lembranças do efêmero e da morte (SHAPIRO, 
1996 apud CUNHA, 2016, p. 136). Em geral, os objetos nelas traba-
lhados participam do cotidiano – a exemplo de alimentos, utensílios 
e flores, estas últimas particularmente presentes no “âmbito privado 
e doméstico burguês” (NATUREZA-MORTA, 2023)34. No relato 
amazônico, por outro lado, delineia-se a ideia de uma “natureza viva”: 
um quadro em processo, incompleto e dinâmico, cujo objeto princi-
pal – a planta gigantesca, espinhosa, indócil e inacessível – pertence 
a um campo de valor bem diverso ao dos objetos especificados pela 
tradição de pintores do gênero, por concernir ao “mundo selvagem” 
(CUNHA, 2016, p. 136-141).

O diálogo com a tradição oitocentista – erigindo a flor em “monu-
mento” imóvel –, por sua vez, está subjacente ao relato do “turista 
aprendiz”. As flores são uma importante fonte de imagens para os 
poetas do século XIX, sempre prontos a explorar “as suas possibi-
lidades de delicadeza e sentimentalismo, concebendo-as como in-
termediários entre o mundo físico e o homem, cuja vida interior 
pareciam refletir” (CANDIDO,1959 apud CUNHA, 2016, p.158); 

34. No Brasil de fins do século XIX, 
pintores como Pedro Alexandrino 
(1856-1942) se destacam na pintura 
de naturezas-mortas, atendendo ao 
gosto de uma clientela burguesa endi-
nheirada. A frugalidade de seus arran-
jos é apenas aparente, na medida em 
que, junto a mesas rústicas e utensílios 
domésticos, não raramente surgem 
frutas europeias e objetos brilhantes 
e luxuosos, de cobre, prata ou cristal 
– aspecto prontamente ridicularizado 
por Mário, em carta a Tarsila: “Escrevo 
esta sob a ação duma ressaca danada. 
Estou com um gosto de tacho de Ale-
xandrino na boca que não há meios de 
sair. O mais pior é que se tenho Ale-
xandrino na boca (salvo seja) o resto 
é Chagall legítimo. Tudo está virando e 
separado. Até parece que deixei uma 
perna lá na cama” (ANDRADE, 1925 
apud AMARAL, 1999, p. 91). Também 
parece possível aproximar os seus qua-
dros da leitura que Candido (2014, p. 
73-78) faz sobre as naturezas-mor-
tas, identificando, nelas, a perda das 
“qualidades alimentícias” presentes na 
“literatura do primitivo” (que são subs-
tituídas por uma erudição acadêmica, 
orientada não pelo “aspecto fisiológi-
co” do alimento, mas por uma imóvel 
contemplação).
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certas flores – por exemplo, os nenúfares, plantas aquáticas da fa-
mília Nymphaeaceae – passam a personificar especificamente “a vida 
e destino da mulher” (CUNHA, 2016, p. 115)35. Nesse sentido, a 
comparação entre a rosa (Rosa spp.) e a vitória-régia (“mais bonita 
que a rosa e que o lótus”), pode ser produtiva: a “rainha das flores”, 
diretamente mencionada no texto, se apresenta como uma espécie 
de duplo da vitória-régia, na medida em que, se as duas flores se con-
trapõem radicalmente, elas podem também se encontrar em uma 
espécie de espelhamento. 

Do ponto de vista literário, Bosi (2019), refletindo sobre o ensaio 
“O tempo e a rosa” (1959) de Antonio Candido, coloca como o 
imaginário associado à essa flor teria variado, com diversas gradações 
de tom, entre duas atitudes principais:

De um lado, uma postura de louvor ao símbolo da beleza, a rosa figurando 
[como] musa inspiradora (que pode ser uma mulher, no caso dos poemas 
de sedução), equiparada ao ápice breve da juventude que o amor deveria 
colher para realizar a vida em plenitude (...). De outro lado, na modernida-
de, essas associações, já exauridas, podem sofrer uma inflexão. Uma des-
confiança em relação ao elevado e etéreo se instala, preferindo-se a flor 
que medra ao rés do chão ou é elaborada graças ao empenho reflexivo 
(BOSI, 2019, p. 150).

A primeira atitude é identificada já na “rosa mística” de Dante Ali-
ghieri (?-1321) (“amarela como o sol e o ouro, onde em cada uma 
das infinitas pétalas assenta-se um eleito e, entre eles, a sua amada”); 
na categoria do sublime de Immanuel Kant (1724-1804) em a Crítica 
do juízo (onde a rosa comparece “como um dos pouco exemplos 
do que agrada aos sentidos, como a  poesia, livre de toda a função”) 
ou no “objeto inesgotável” que, para R. M. Rilke (1875-1926) tal flor 
simbolizaria, enquanto “imagem ideal do mundo, de mil pétalas, tal 
qual um dicionário inumerável” (BOSI, 2019, p. 141-143). A “infle-
xão” que ocorre na modernidade, por sua vez, teria nascido com 
Baudelaire e suas flores “maladivas, rebeldes”, que apesar de germi-
narem com dificuldade no solo histórico adverso”, florescem como 
projeções das quimeras do poeta (BOSI, 2019, p. 147-148). Nesta 
linha, estariam autores brasileiros como Drummond – no já mencio-
nado poema “A flor e a náusea”, onde a única flor capaz de brotar 
no asfalto é “feia” – “mas é uma flor” (ANDRADE, 2000, p. 17) – e, 
depois, João Cabral de Melo Neto, que, em poemas como “Antiode”  
e “Psicologia da composição” (ambos de 1947) faz ataques diretos à 
flor como “figuração idealizadora”  e ao “lirismo celebratório”, “kits-
ch, com que a flor fora “adornada e sublimada”, propondo em seu lu-
gar, a flor como “palavra flor”, purificada do peso de todo ornamento 
(BOSI, 2019, p. 146-147). Mário de Andrade também desconfia do 
caráter “elevado” e “etéreo” das flores. Segundo Cunha (2016, p. 
131-137), o seu “temperamento estético” afasta-se da figura da flor 
(e de qualquer outra planta, diríamos) como elemento decorativo, 
contemplativo e ornamental. Em contraposição ao “olhar estático 
e totalizante” do romantismo, o seu “olhar-lente”, perscruta a plan-
ta com dinamismo, abarcando os seus pormenores, sem pretender 
apresentá-la em uma versão definitiva, completa ou universal36.

Do ponto de vista paisagístico-urbanístico, entre o fim do século XIX 
e princípios do XX, rosas e roseirais ocupam um lugar central nos 
novos jardins que surgem no bojo das reformas urbanas de caráter 
modernizador e cosmopolita levadas a cabo em várias cidades bra-

35. El Far, (2022) demonstra como 
no Brasil do século XIX, dentre as bur-
guesias urbanas e particularmente no 
Rio de Janeiro, espalha-se a moda dos 
manuais do tipo Le langage des fleurs 
– nos quais as flores são as “graciosas 
intérpretes dos sentimentos humanos” 
– um tipo de linguagem simbólica do 
sentimento e da sedução, que o pró-
prio Mário revela conhecer bem no 
conto “O besouro e a rosa”, ao batizar 
de Rosa a moca ingênua e calada que 
se transforma radicalmente após o en-
contro com o besouro que entra em 
seu quarto durante uma noite quente 
(ANDRADE, 2009).

36. É interessante que Bandeira não 
consegue desassociar a vitória-régia 
à rainha, ao passo que a rosa ele de-
sassocia tanto de seu sentido impe-
rialista e monárquico, quanto de seu 
sentido convencional-romântico, como 
se pode depreender da carta enviada 
a Mário em 1927: “No fundo a vitó-
ria-régia me aporrinha. As rainhas me 
aporrinham: eu nada tenho que ver 
com rainhas. Me fale numa rosa, isso 
sim. Como criatura pervertida e com-
plicada na orquídea. Mas a vitória-régia 
é rainha: bruto luxo, na intimidade de 
fato fodendo com uns sacanas de be-
souros fedorentos... Catarina da Ru... 
do Amazonas. Seu Mário, se eu fizesse 
um poema esculhambava com a vitó-
ria-régia! Desculpe”. E complementa: 
Na “Vitória-régia” os elementos apa-
rentes são a beleza o luxo e o mistério 
que são com a melancolia os geradores 
exclusivos de lirismo na gente pobre de 
força lírica” ((BANDEIRA, 10.10.1927 
apud MORAES, 2000, p. 356-357).
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sileiras, inclusive São Paulo. Nesses ordenados jardins de influência 
francesa, com sua natureza artificializada e sua civilidade imposta, são 
apagadas as memórias do passado colonial, as sociabilidades popula-
res e os últimos vestígios de vegetação nativa que ainda resistiam na 
cidade (CARMONA-RIBEIRO, 2020). Os poemas de Pauliceia des-
vairada (1922) são marcados por estas transformações na paisagem, 
destacando-se as rosas – juntamente com plátanos, carvalhos e ou-
tras espécies de climas temperados – como constituidoras de uma 
cidade sentimentalmente e atmosfericamente comparável a Londres, 
como em “Paisagem no. 1” 37, que hiperbolicamente fala dos “dez mil 
milhões de rosas paulistanas”. Em “Anhangabaú” 38, os roseirais (“Pru-
rido de estesias perfumando em rosais/(...) Nada de poesia, nada de 
alegrias!...) à tona uma beleza postiça e pedante, em tudo oposta 
à vitalidade das bananeiras e lavadeiras e que ocupavam a várzea 
do rio, antes dos embelissements39. Como se vê, em 1922 o tom 
predominante é o do incômodo de Mário com os estrangeirismos 
(inclusive vegetais) e com a conformação do Brasil a uma “civilização 
à europeia” – necessariamente sustentada por aspectos repressivos 
(como nos guardas-cívicos que, policiando os jardins, levam o eu líri-
co a pensar em prisões: “Necessidade a prisão / para que haja civiliza-
ção?”). O poeta apenas intuía que a natureza autóctone poderia ter 
um papel estrutural na cultura brasileira, para além da retórica ufanis-
ta e grandiloquente do romantismo, mas sem ter encontrado ainda 
“símbolos vegetais” capazes de cumprir tal função sem “mau nacio-
nalismo”. A “descoberta” da Amazônia, em 1927, e especialmente 
da vitória-régia, transforma radicalmente esse quadro: finalmente o 
escritor parece encontrar uma planta “selvagem” suficientemente en-
raizada na cultura brasileira, “nossa” mas há muito “apropriada” pelo 
colonizador, documental e poeticamente interessante40.

Por fim, do ponto de vista histórico e geopolítico, pode-se reforçar 
o sentido que a dupla floral rosa-vitória régia assumiu no contexto 
da expansão imperialista europeia do século XIX, e como ele afeta o 
relato amazônico marioandradiano. Na Inglaterra, a rosa era insígnia 
da recém-entronada rainha Vitória – “the Rosebud of England”, “flower 
and expectancy of our state”, como escreve o próprio explorador 
Schomburgk em seu diário (HOLWAY, 2013, p. 30). A associação – 
reiterada nos jornais, na literatura e nas centenas de rosas de cera 
modeladas para as bodas da rainha em 1840 –  indicava a juventude, 
suavidade e feminilidade da jovem monarca, prenunciando, na virtuali-
dade do botão (rosebud), a sua potência futura, de flor majestosa que 
se impor-se-ia como “rainha” a todas as outras flores41. No entanto, 
segundo Holway (2013, p. 4), enquanto as rosas antecederam e con-
tinuaram a ser usadas como símbolos monárquicos mesmo depois 
de Vitória, apenas a vitória-régia “foi exclusivamente identificada com 
ela durante todo o seu longo reinado”42. A associação da monarca 
à exótica espécie amazônica trazia também, em comparação com a 
associação com a rosa, a vantagem de deixar muito claros o alcance 
e a legitimidade do domínio do “mundo civilizado” sobre o “mundo 
selvagem” – na medida em que este “selvagem” era simbolicamente 
e imageticamente incorporado como parte do Império, e que coisas 
muito diversas passam a ser vistas como uma só, anulando-se as 
diferenças e reforçando desigualdades43. 

Em seu relato, Mário faz o caminho inverso, incorporando a tradi-
cional visão ocidental sobre a flor, abrindo assim a possibilidade de 

37. “PAISAGEM N. 1/ Minha Londres 
das neblinas finas! / Pleno verão. Os 
dez mil milhões de rosas paulistanas. / 
Há neve de perfumes no ar./ Faz frio, 
muito frio.../ E a ironia das pernas das 
costureirinhas/ parecidas com bailari-
nas.../ O vento é como uma navalha/ 
nas mãos dum espanhol. Arlequinal! 
(...)/ Passa um São Bobo, cantando, sob 
os plátanos, / um tralálá... A guarda-cí-
vica!  Prisão! / Necessidade a prisão / 
para que haja civilização? (...)” (AN-
DRADE, 2013, p.86).

38. “ANHANGABAÚ/ (...) Estátuas 
de bronze nu correndo eternamente, 
/ num parado desdém pelas velocida-
des.../ O carvalho votivo escondido nos 
orgulhos/ do bicho de mármore parido 
no Salon.../ Prurido de estesias perfu-
mando em rosais/ o esqueleto trêmulo 
do morcego.../ Nada de poesia, nada de 
alegrias!.../ (...) Estes meus parques do 
Anhangabaú ou de Paris, / onde as tuas 
águas, onde as mágoas dos teus sa-
pos? / “– Meu pai foi rei! / – Foi. – Não 
foi. – Foi. – Não foi. ” / Onde as tuas 
bananeiras? / Onde o teu rio frio en-
canecido pelos nevoeiros, / contando 
histórias aos sacis? (...)” (ANDRADE, 
2013, p. 93).

39. No mesmo sentido, Drummond 
(1926 apud CARVALHO, 2000, p. 
208) criticará as “rosas geométricas” 
do jardim da Praça da Liberdade em 
Belo Horizonte, associando a flor à ar-
tificialidade típica dos jardins ecléticos 
e compósitos, com canteiros regulares 
e topiarias.

40. Sinais disso já se anunciavam na 
viagem dos modernistas a Minas Ge-
rais, em 1924, quando conhecem os 
velhos pomares, jardins e praças colo-
niais, mas também e principalmente, “a 
força das xiriricas das florestas e cer-
rados”, como nota Mário de Andrade 
(1924 apud ANDRADE, 2013, p. 250).

Figura O – Rainha Vitória, faixa 
comemorativa de sua coroação 
(Déc. 1840) | Fonte: HOLWAY, 

2013
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um desvelamento da ideologia imperialista e exotista por trás dessa 
visão. A “flor extraordinária” de naturalistas e poetas oitocentistas 
vai se revelando como planta “nossa”, nativa e em “comunicação com 
o solo” (mas que nem por isso deixou de ser “marcada” pela inva-
são). É uma tentativa, nos parece, de “adquirir uma verdadeira atitude 
pós-colonial no que se refere à cultura”, assumindo “uma terceira 
natureza, que não é arcaica e pré-histórica, mas que deriva histo-
ricamente e por abdução das privações do presente”, como coloca 
Perrone-Moisés (2007, p. 48).

A o longo do relato o procedimento de personificação do vege-
tal – atribuindo sentimentos, qualidades e ações tipicamente 

humanos a seres supostamente não sencientes e “inanimados” – vai 
se mostrando determinante para o desvelamento do imaginário im-
perialista e exotista sobre a flor, ressignificando-a como parte da 
reflexão sobre o “Brasil, nome de vegetal”. Esse procedimento pode 
ser visto na “mistura” do eu poético ao objeto da poesia, a saber, a 
flor cujas “fases tão interessantes” vão conduzir a narração.  Mário 
reconhece que a construção do objeto (ou do documento) é indis-
sociável do sujeito; o narrador não se “vegetaliza” completamente a 
ponto de (con)fundir com o vegetal, mas por vezes o sujeito flerta 
com as formas de vida não-humanas, como por exemplo ao deixar 
subentendido como os “asquerosos” besouros são seus concorren-
tes diretos. A abordagem de Mário acerca da personificação, entre-
tanto, é diversa daquela de Flavio de Carvalho: este, ao se aproximar 
do cacto, irá trabalhar o seu caráter anímico, vitalista e mágico (aci-
ma, aquém ou além da realidade e da consciência, em ligação com as 
proposições do surrealismo); diferentemente, a visão acerca da vitó-
ria-régia, inclusive em sua relação com os polinizadores, é marcada 
por uma fisicalidade ou uma corporalidade que a aproxima, em cer-
tos momentos, da dramaticidade do expressionismo, “matizado de 
preocupações psicológicas e sociais” (SOUZA, 2008 apud CUNHA, 
2016, p. 137), e, em outros, da captação sensorial da realidade, pró-
pria ao impressionismo – lembrando que ambos os movimentos têm 
o encontro do sujeito com o objeto como fundamental, e exigem a 
dedicação total do artista à questão da realidade – mesmo que um 
se resolva no “plano da ação” e o outro no “plano do conhecimento” 
(ARGAN, 2016, p. 227-237).

A personificação mais significativa que acontece no relato, porém, é 
outra. Se Paulo Prado, buscando a origem do “paulista”, compara a 
nova “raça” surgida da miscigenação a uma “planta-homem”...

Do cruzamento desse índio nômade, habituado ao sertão como um ani-
mal à sua mata, e do branco aventureiro, audacioso e forte, surgiu uma 
nova raça, criada na aspereza de um clima duro, no limiar de uma terra 
desconhecida. No desenvolvimento fatal dos elementos étnicos num meio 
propício, mais do que em outras regiões do país, em São Paulo medrou 
forte, rude e frondosa a planta-homem (PRADO, 2004, p. 78).

Mário, diversamente, vislumbra uma “planta-mulher” – que surge 
agora bem longe de São Paulo. Mais do que uma aproximação da 
Victoria amazonica à mulher (como já fizera Anita, em oposição a 
Prado), a sua flor é mulher e a mulher é flor, numa completa fusão. 
Esta “flor-mulher” é também “forte, rude e frondosa”, e indígena, 
mas o relato amazônico assume um sentido mais problematizador 
– tanto pelo fato do narrador reconhecer o seu próprio desejo pela 
planta-mulher-objeto (o que Prado não faz, atribuindo às índias o pa-

41. Não eram poucas, as flores sob 
domínio do império: com a expansão 
colonialista, afluíam à Inglaterra espé-
cies de todo o mundo lobélias, fúcsias,  
gerânios, dálias, tulipas, orquídeas, Ce-
reus, e mesmo “begônias do Brasil” – 
que eram recebidas com grande alarde 
“por uma nação tão apaixonada pela 
flora quanto por sua jovem monarca” 
(HOLWAY, 2013, p. 4/ p. 32-33)

42.  Inclusive, o nome Victoria amazo-
nica, pelo qual a espécie é conhecida 
hoje, só foi instituído após a morte de 
Vitória, em 1901 (HOLWAY, 2013, p. 
267) – quando um “consórcio interna-
cional de botânicos” decidiu que seria 
mais adequado um epíteto específico 
que fizesse referência ao local onde a 
planta foi encontrada, e não uma “arbi-
trária” referência à monarca.

43. Ainda assim, o botânico John 
Lindley (1799-1865) – responsável 
por fazer a identificação botânica e a 
definição do nome científico da vitória-
-régia – teve que tomar uma série de 
“cuidados” para que o nome pudesse 
atender às regras do sistema binomial 
e à etiqueta exigida pela associação da 
planta à rainha: precisou, por exemplo, 
se assegurar que a espécie não era 
uma Euryale (gênero de Nymphaea-
ceae cujo nome se refere a uma das 
irmãs de Medusa, imagem monstruosa 
que não seria adequada para homena-
gear a rainha); e também garantir que 
o epíteto  amazonica não fizesse parte 
do nome cientifico (pois ele indicaria 
uma indesejada ligação da monarca às 
temidas guerreiras Amazonas). Ao final, 
ele consegue  emplacar o nome Victoria 
regia, descartadas outras opções inade-
quadas como V. schomburgkia (excessi-
vamente “estrangeiro” e pouco sono-
ro), V. berbiceana (em referência ao Rio 
Berbice, onde a planta foi “descoberta”, 
nome “bizarro e sem sentido” do pon-
to de vista eurocêntrico) e V. imensa 
(referência óbvia ao tamanho das fo-
lhas, porém inadequada à delicadeza da 
rainha) (HOLWAY, 2013).

Figura P – Morfologia da flor de 
Victoria amazonica | Fonte: ROSA-
OSMAN et al., 2019, p. 24.
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pel de femmes fatales tupiniquins), quanto por sua perspectiva menos 
androcêntrica, que vislumbra a planta e a mulher como agentes – 
seres que agem com independência e autonomia e que possuem um 
poder feroz e vital de resistência. Não é uma perspectiva feminina, 
como a de Anita – mas talvez seja até mais próxima do feminismo, 
na medida em que a vitória-régia, agora, não é a índia dócil-pacificada 
do romantismo e tampouco a índia serena de Malfatti: é guerreira e 
amazona – e se não há menções diretas ao matriarcado no relato, 
na rapsódia Macunaíma Ci, a “mãe do Mato” e suas súditas, as guer-
reiras icamiabas, ocupam um lugar central.  Portanto, em relação à 
ideologia imperialista, a “planta-mulher” parece se situar para além de 
um contraponto nativista à civilização europeia: ela é uma superação 
dialética tanto de Lindoia-Moema-Iracema e do Brasil “mata virgem”, 
quanto de Victoria (a rainha) e do Brasil colonizado, incorporando 
em seu corpo todas essas mulheres, rumo à possibilidade de ser o 
seu próprio ser, original e originário, e ao mesmo tempo, ser outra.

Nesse sentido, na concepção da “planta-mulher” o aspecto do sexo, 
no sentido dos órgãos reprodutivos (tanto humanos quanto vegetais) 
e do ato sensual e sexual, volta ao centro da obra (depois de ter 
sido deixado de lado no desenho de Anita). O narrador – emulando 
Lineu, talvez, nessa antropomorfização dos órgãos reprodutivos do 
vegetal?44 – se vale da expressão “coração nupcial” para descrever 
o interior da flor, onde a vitória-régia “recebe” os besouros polini-
zadores e que, depois de fecundado, abrigará as sementes. Como 
interpreta Cunha, para o modernista, o final da fase da floração do 
vegetal “exprime o evento histórico da fecundação da flor-mulher 
pelo colonizador”:

A percepção do narrador (...) não é a de um botânico (acerca dos be-
souros que circulam cobertos de pólen no centro da flor), mas de um 
estudioso empenhado em reavaliar a história do país e, pelo “desrecalque 
localista”, “combater a Europa, esquecer Portugal”. Com isso, ele olha no 
núcleo vaginal da flor o movimento de um “bando repugnante” de besou-
ros “ramelentos de pólen”, (...) a substância multiplicadora da vida que o 
“bando” transfere e acumula no espaço do ovário da flor é rebaixada a 
uma espécie de sêmen do homem branco no interior vaginal da índia, da 
negra escrava, da subjugada nação tropical. Neste sentido, as imagens da 
ramela e do besunto parecem evidenciar o gozo do colonizador-poliniza-
dor na flor-mulher (CUNHA, 2016, p. 171).45

Assim, Mário revela finalmente, na imagem da flor-mulher penetrada 
e despojada pelo colonizador (representado, complexamente, pelos 
besouros e pelo próprio narrador “dividido”) a violação que está na 
origem da nação, e da própria América. Ele insere-se, assim, na tradi-
ção literária latino-americana que, segundo Perrone-Moisés (2007, p. 
48), trouxe metáforas identitárias no mais das vezes eróticas, em sua 
evocação da união Europa-América, mas que não raramente deixou 
de se referir “à lembrança de uma violência – a invasão, o estupro” 46, 

que provoca uma resposta igualmente agressiva – o canibalismo, a apro-
priação ilícita. A questão dolorosa das nossas origens é abordada com 
vistas a uma solução, mas não é esquecida. Existe sempre, nos ensaios 
sobre nossa identidade, uma tensão de base: nossa relação com o Velho 
Mundo nos invadiu no século XVI, com o colonizador, que nos explorou, 
e agora com o Primeiro Mundo que nos mantém em uma situação de 
dependência (PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 48).

Mário, portanto, se posiciona frente à tal “tensão de base” e a in-
corpora ao próprio fazer literário, trazendo assim uma nova inter-
pretação sobre a “flor-mulher”: a vitória-régia não é como a rosa, 

44. Segundo SCHIEBINGER (1993, p. 
22-23), “Linnaeus did not (…) stop with 
simple definitions of maleness and fema-
leness. Not only were his plants sexed, but 
they actually became human; more speci-
fically, they became husbands and wives. 
When Linnaeus introduced new termino-
logy to describe the sexual relations of 
plants, he did not use the terms stamen 
and pistil but andria and gynia, which he 
derived from the Greek for husband (aner) 
and wife (gyne). The names of his clas-
ses of plants end in “andria” (monandria, 
diandria, triandria, and so on); his orders 
end in “gynia” (monogynia, digynia, trigy-
nia, and so forth).. His text is filled with 
tender embraces of duly wedded couples 
(..) his renowned “Key to the Sexual Sys-
tem” is founded on the nuptiae plantarum 
(the marriages of plants), on their union 
rather than on their dimorphism. Linnaeus 
saw plants as having sex, in the fullest 
sense of the term. For him, sexuality in 
plants was romantic, erotic, sometimes illi-
cit, and sometimes the sanctified expres-
sion of love between husband and wife”.

45. Cunha (2016, p. 171) faz ainda 
um paralelo com uma passagem de 
O guarani, de José de Alencar, onde é 
a palmeira que se transforma em “re-
ceptáculo” para a gênese do país novo, 
mãe acolhedora das duas culturas da 
“simbiose luso-tupi”: “A cúpula da pal-
meira, em que estavam Peri e Cecília, 
parecia uma ilha de verdura banhan-
do-se nas águas da corrente; as palmas 
que se abriam formavam no centro um 
berço mimoso, onde os dois amigos, 
estreitando-se, pediam ao céu para 
ambos uma só morte, pois uma só 
era a sua vida” (ALENCAR, 1857 apud 
CUNHA, 2016, p. 171). Mário não 
hesitará em criticar esta visão, e, “iro-
nizando os românticos”, no relato ama-
zônico irá transpor “o acontecimento 
da origem do país” para o “âmago vagi-
nal da maior flor da América”.

46.  Merchant (1989, p. 171) apresen-
ta uma assustadora conexão entre as 
formas de “interrogação” da natureza, 
no nascente método científico propug-
nado por Francis Bacon (1561-1626) 
– um dos fundadores da “Revolução 
Científica” –, e os métodos de “inter-
rogatório” utilizados pela Inquisição: 
“The new method of interrogation was 
not through abstract notions, but throu-
gh the instruction of the understanding 
“that it may in very truth dissect nature.” 
The instruments of the mind supply sug-
gestions, those of the hand give motion 
and aid the work. “By art and the hand 
of man,’ nature can then be “forced out of 
her natural state and squeezed and mol-
ded.” In this way, “human knowledge and 
human power meet as one.” Here, in bold 
sexual imagery, is the key feature of the 
modern experimental method-constraint 
of nature in the laboratory, dissection by 
hand and mind, and the penetration of 
hidden secrets – language still used to-
day in praising a scientist’s “hard facts,” 
“penetrating mind,” or the “thrust of his 
argument.” The constraints against pene-
tration in Natura’s lament over her torn 
garments of modesty have been turned 
into sanctions in language that legitimates 
the exploitation and “rape” of nature for 
human good”.
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mas também não é uma flor comum, e a mulher que ela representa, 
também não: é rainha e selvagem, perfumada e fedorenta, bela e 
horrível, suave e espinhosa, forte e efêmera. É um objeto paradoxal, 
e é cheia de contradições. Na proposta da capa (um manuscrito hoje 
guardado no IEB-USP), a mulher de feições indígenas – representa-
das de forma muito semelhante aos indígenas de Victor Brecheret 
(1894-1955) – surge com uma coroa como a das rainhas europeias, 
porém diminuta e fora do centro. Para Lopez, a ilustração é equi-
valente à “ideia de América existente no texto: o elemento tropical 
tornado grotesco pela inadequação dos elementos europeus aplica-
dos sobre ele. Essa inadequação (enraizada na paisagem da América) 
que fundamenta o olhar duplo do viajante modernista, desde o início 
da viagem, visa desestabilizar o arranjo paisagístico (às vezes dual) dos 
fundadores da ideia de nação, que aplicaram sobre o “elemento tro-
pical” “elementos do europeu” (LOPEZ, 1989 apud CUNHA, 2016, 
p. 146-147).

Roberto Burle Marx e a Praça de Casa Forte: a Amazônia 
no Recife

U m dos primeiros projetos de espaços públicos de Roberto Bur-
le Marx, juntamente com o Cactário da Madalena, a Praça de 

Casa Forte foi inaugurada em 1935 em Recife. À época, o jovem 
paisagista havia sido contratado como diretor do Setor de Parques e 
Jardins da prefeitura, apoiado, segundo Siqueira (2004, p. 18-19), por 
figuras significativas da intelligentsia pernambucana, como o arquiteto 
Luiz Nunes (1909-1937), o poeta e engenheiro Joaquim Cardozo 
(1897-1978), o artista Cícero Dias (1907-2003) e o próprio Gilber-
to Freyre – que desde 1923 vinha defendendo um “jardim para os 
trópicos” (FREYRE, 2018). Em artigo publicado nesse mesmo ano no 
Diário da manhã, o paisagista descreve o projeto em detalhes, apre-
sentando-o a um público pouco habituado às “intimidades exagera-
das da mataria”. Depois de uma breve retomada da história mundial 

Figura 4 – Mário de Andrade, 
capa do datiloscrito de O 
turista aprendiz (1943?) | Fonte: 
Acervo IEB



250  |  ANA CAROLINA CARMONA RIBEIRO

dos jardins, destacando sempre as relações entre forma e função, 
ele didaticamente enumera as características do “jardim moderno”, 
que resume em três fatores principais: a preocupação com a “higie-
ne” (pois nas grandes cidades os jardins representariam um “pulmão 
coletivo”, e ainda espaços para o lazer da população);  o caráter edu-
cativo (trazendo para o habitante da cidade o “amor pela natureza” e 
fornecendo-lhe meios para que este pudesse “distinguir sua própria 
flora da exótica”, além de “padronar o nascimento dos jardins parti-
culares”); e o valor artístico (devendo o jardim “obedecer a uma ideia 
básica, com perspectivas lógicas e subordinado a uma determinada 
forma de conjunto”, obtendo-se “um jardim arquitetônico ou paisa-
gista, ou ainda um tipo intermediário, comportando elementos de 
ambos”47) (BURLE MARX, 1935).

Apesar disso, em termos compositivos, o projeto ainda segue um 
desenho tradicional, influenciado pelo paisagismo do século XIX e 
pelas concepções do embelezamento urbano da Belle époque: eixos 
com perspectivas monumentais, caminhos simétricos, canteiros or-
denados de acordo com a circulação, árvores dispostas regularmente 
em alamedas, espelhos d’água e a presença de estatuária nos pontos 
focais. A implantação se organiza em três trechos de perímetro re-
gular, dispostos numa sequência linear: o primeiro deles com plantas 
da “flora americana” (nas palavras do próprio paisagista48); o trecho 
central com espécies amazônicas; e o trecho mais ao norte com es-
pécies exóticas adaptadas ao clima local (SILVA et al., 2019, p. 6-12)49. 

Os três espaços possuem espelhos d’água de desenho também ge-
ométrico. Burle Marx explicita como o conceito do “jardim d’água” 
foi essencial à proposta – conceito que teria sido inspirado nos jar-
dins aquáticos de Kew Gardens, no Jardim Botânico de Dahlem, na 
Alemanha, em artigos da revista Garten Schönheit e na paisagem do 
Horto Florestal de Dois Irmãos, em Recife (SILVA et al., 2019, p. 7)50. 
Ressalta, entretanto, que para além do efeito de reflexão do entorno 
ou da criação de pitorescos repuxos, modernamente a água seria en-
tendida como “um meio capaz de permitir a cultura de uma infindá-
vel variedade de plantas” (BURLE MARX, 1935). A modernidade do 
projeto, ou ainda a sua originalidade, associa-se assim principalmente 
à escolha e composição com as espécies vegetais – ao mesmo tempo 
em que a vegetação passa ser a principal responsável por, como dizia 
o próprio artista, “semear nos nossos parques e jardins a alma bra-
sileira” (DOURADO, 2009, p. 59). Isso é percebido já em 1936 por 
Tarsila do Amaral, que, ao elogiar o trabalho do “poeta dos jardins”, 

47. Esta última afirmação deixa claro 
como Burle Marx ainda não encon-
trara uma linguagem propriamente 
moderna para o jardim, na medida em 
que via os estilos de épocas passadas 
(o “jardim arquitetônico” típico do bar-
roco, ou o “jardim paisagista” inglês, ou 
ainda o “jardim compósito” do ecletis-
mo) como tipologias de projeto ainda 
válidas.

48. Ainda que o paisagista utilize o 
termo “americanas”, não se vislum-
bram, neste trecho do projeto, plantas 
como as utilizadas por Flavio de Carva-
lho na Capuava (cactos, agaves, iucas); 
Burle Marx, como coloca Silva, prioriza 
no jardim o “aspecto de exuberância 
tropical”, seja a partir de espécies do 
território brasileiro, seja de espécies 
exóticas.

49. Para uma listagem completa das 
espécies da praça, consultar o artigo 
de Silva et al. (2019).

50. “Do Jardim Botânico de Dahlem 
veio o conhecimento das espécies 
brasileiras (...) organizadas por grupos 
ecológicos conforme a classificação do 
botânico Heinrich Gustav Adolf En-
gler”. Burle Marx se encantou com “as 
enormes folhas de gigantescos filoden-
dros, o vistoso colorido das brácteas, 
das bromeliáceas, inúmeras palmeiras 
em estufas com 30 m de altura, Vic-
torias regias com folhas perfeitas, em 
tanques especiais”. “Já a revista Garten 
Schönheit, trazia exemplos de “parques 
e jardins de outros países” e também 
permitiu ao paisagista aprofundar seus 
conhecimentos sobre a ´flora epífita´ 
do Brasil” (SILVA et al., 2019, p. 9).

Figura 5 – Implantação da Praça 
de Casa Forte (1935) | Fonte: 

SILVA, 2017, p. 144.
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destaca as espécies utilizadas e o tratamento por elas recebido:

Pernambuco deu uma lição ao Brasil, confiando ao poeta dos jardins o 
parque de Casa Forte (...) e o cactário da Praça Euclides da Cunha (...) [São 
jardins] Maravilhosos. O artista transplantou para lá árvores bizarras do 
Amazonas; a vitória-régia se expandiu em folhas de quase dois metros de 
diâmetro; os cactos engordaram felizes; as plantas ornamentais do Nor-
deste fizeram ali o seu ponto de reunião; as árvores do local, tratadas 
cientificamente, estenderam suas copas num gesto prodigioso de prestidi-
gitação (AMARAL, 2001, p. 94).

O espaço central da praça, dedicado às plantas amazônicas, contaria 
com árvores como o pau-mulato (Calycophyllum spruceanum) e pal-
meiras como a bacaba (Oenocarpus bacaba), o buriti (Mauritia flexuo-
sa) e o açaí (Euterpe edulis), todas espécies higrófilas que ajudariam a 
compor o jardim úmido. Reforçando o caráter centrípeto e regular 
do traçado, Burle Marx propõe a construção de um lago circular:

No centro desse lago, será colocada uma estátua de Celso Antonio, re-
presentando uma índia a se banhar. Circundando o lago haverá uma fileira 
de pau-mulato, árvore interessante pelo seu feitio definido de troncos 
em colunata e copas simétricas de grande efeito decorativo, para jardins 
arquitetônicos (BURLE MARX, 1935).

Enquanto os outros dois lagos receberiam uma grande diversidade 
de espécies aquáticas e paludosas – dentre as quais o paisagista des-
taca “plantas marginais” como as aningas e os tajás da Amazônia com 
suas folhas coloridas (BURLE MARX, 1935) – , os únicos atrativos 
vegetais desse espelho d’água seriam as vitórias-régias, trazidas do 
Jardim Botânico do Rio de Janeiro e plantadas já adultas, com mais de 
1m de diâmetro (SILVA, 2019, p. 15). No texto de 1935, mencionan-
do a “enorme família das Nymphaeaceae, atualmente cultivadas de 
um modo intenso, já se tendo conseguido interessantes hibridações”, 

Figura 6 – Roberto Burle Marx, 
trecho central da Praça de Casa 
Forte (1935) | Fonte: TABACOW, 
2004.

Figura Q – Celso Antonio, 
Moça ajoelhada (c. 1935) | Fonte: 
Instituto Celso Antonio/ Família 
do escultor

Figura R – Roberto Burle Marx, 
desenho de um dos jardins d’água 
| Fonte: SILVA, 2019, p. 10
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ele destaca a vitória-régia como uma “variedade” amazônica de gran-
de beleza, com “floração abundante” e folhas que “alcançam até dois 
metros de diâmetro” – justificando assim a escolha da planta como 
“motivo central” no projeto da praça (BURLE MARX, 1935).

N o projeto efetivamente executado, a escultura Moça ajoelhada 
(c. 1935) – obra do maranhense Celso Antonio de Menezes 

(1896-1984), que representa uma jovem de feições indígenas e longo 
cabelo liso, ajoelhada numa pose que sugere um momento de des-
canso à beira d´água – acaba não sendo utilizada. As vitórias-régias, 
sozinhas no espelho d’água central, se tornam os elementos centrais 
do projeto, não apenas espacialmente – como agrupamentos gigan-
tes de brilhosas folhas flutuantes, em meio às quais rebentam as 
flores –, mas também e principalmente no plano simbólico; não por 
acaso, os cartões postais da época invariavelmente têm as Nymphae-
aceae como foco principal. Elas acabam assumindo, assim, um papel 
de plantas-manifesto, representando uma síntese das intenções de 
brasilidade do paisagista, reforçando – agora num novo momento 
histórico, marcado pelo Estado Novo e a uma certa legitimação do 
modernismo como política de Estado – uma renovação da ideia con-
ciliadora Brasil como “civilização tropical”, onde natureza e cultura 
conviveriam em harmonia. 

Esta tropicalidade, entretanto, parece ser novamente uma genera-
lização – na medida em que o projeto de Burle Marx “recria” – a 
partir de espécies de várias partes do país e mesmo de plantas exó-

Figura 7 – Cartão postal da Praça 
de Casa Forte (s.d.) | Fonte: Acervo 

Fundação Joaquim Nabuco

Figura 8 – Cartão postal da 
Praça de Casa Forte | Fonte:  

Acervo Fundação Joaquim 
Nabuco

ticas, no clima tropical úmido de Recife – a “Amazô-
nia”. Ainda que o paisagista se defenda das acusações 
de que estaria tentando recriar “a Floresta Amazônica 
no Recife” – afirmando estar simplesmente propondo 
“um jardim d’água onde se procurou lançar mão de 
elementos colhidos na flora riquíssima daquela região” 
(BURLE MARX apud SILVA, 2019, p. 11) – permeia 
a proposta um procedimento que abstrai aspectos 
da paisagem local como clima, região e geografia. Tal 
procedimento pode ser aproximado da ideia de “des-

geograficação” trabalhada por Mário de Andrade em Macunaíma, 
em que comparecem centenas de espécies vegetais – entre árvores, 
palmeiras, trepadeiras, herbáceas – de diversas regiões do Brasil (ou 
mesmo inventadas), lado a lado num mesmo “mato”, ou frutas de 
todo tipo em uma mesma árvore. No “Prefácio para Macunaíma”, 
Mário (ANDRADE, 1926) coloca como, desrespeitando “lendaria-
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mente a geografia e a fauna e flora geográficas”, o objetivo era o de 
conceber uma “entidade nacional (...) permanente e unida”, ou ainda, 
“conceber literariamente o Brasil como entidade homogênea – um 
conceito étnico nacional e geográfico”.

Em consonância com as intenções de expressão da brasilidade apre-
sentadas por Burle Marx e teorizadas por Mário, essas “recriações” 
de biomas brasileiros (seja a Amazonia, seja a Caatinga, na Praça 
Euclies da Cunha) já prenunciavam o sentido fortemente educativo 
da atuação do paisagista, ligado aos ideários de funcionalidade e ra-
cionalidade modernos. Nas palavras de Motta (1985, p. 5), contra-
pondo-se à visão de “boa parte dos brasileiros” que as plantas seriam 
simplesmente mato, Burle Marx insistiria em criar, em seus projetos, 
“as mediações indispensáveis para que a totalidade da população” 
pudesse “aprofundar seus conhecimentos da flora com a participa-
ção na paisagem”. Essa insistência concretiza-se na Praça de Casa 
Forte pelo projeto que convida a população a passear entre espécies 
tropicais e brasileiras ignoradas pela maior parte da população. No 
entanto, se, como afirma Motta, “tirar uma planta do anonimato da 
mata é trazê-la para perto das pessoas e proporcionar o seu conhe-
cimento dentro da escala urbana” (e proporcionar também, a partir 
disso, uma relação menos predatória com a natureza – Burle Marx 
foi ecologista avant la lettre), por outro lado essa ação implica – ao 
menos no caso da vitória-régia – em uma atenuação ou mesmo na 
perda do seu sentido primitivo e selvagem. O problema da vitória-ré-
gia domesticada, transformada em planta “civilizada”, está no tipo de 
civilização a que ela se adequará; sendo essa civilização a da polícia, 
da ordem, da prisão, toda a sua potência se diluiria, e a vitória-régia 
seria como mais uma das rosas de Mário de Andrade, inerte e frágil, 
como uma flor de jardim.

Além disso, o projeto tem um outro aspecto notável, que se mani-
festa como ausência. Na praça, desaparece qualquer referência ao 
caráter feminino da flor. A mulher é subtraída, ou mesmo subsumida, 
admitida como dependente de uma ideia geral com a qual ela não 
necessariamente se identifica. Com a não colocação da Moça sentada 
– mulher, que, por sua vez, já era mera estátua, ornamento petrifica-
do – a vitória-régia perde sua associação à índia. Destacando-se em 
meio a um projeto de traçado regular, simétrico e tradicional, a flor 
volta a ser espécie ornamental cuja principal finalidade é ser contem-
plada; passiva ou pacificada, ela deixa de manifestar as inadequações, 
tensões e contradições do processo histórico brasileiro, na potencia 
simbólica dos símbolos não unívocos, como queria Mário, ao enten-
de-la como “mistura de mistérios, dualidade interrogativa de coisas 
sublimes e coisas medonhas, grandeza aparente, dificuldade enorme, 
o melhor e o pior ao mesmo tempo”.







Figura A – [Página anterior]
Paubrasilia echinata coletada 
em Recife/PE (1993) | Reflora - 
Herbário Virtual



CONSIDERAÇÕES FINAIS

SEMANA SANTA
A matraca alegre
Debaixo do ceu de commemoração
Diz que a Tragedia passou longe
O Brasil é onde o sangue corre
E o ouro se encaixa
No coração da muralha negra
Recortada
Laminada
Verde
(Oswald de Andrade, 1925)

N osso longo percurso pela botânica modernista foi marcado por 
acontecimentos não pouco significativos para um estudo sobre 

o(s) sentido(s) do Brasil e a sua natureza – tais como a pandemia de 
Covid-19, com seus quase 700 mil mortos, e as boiadas de Bolso-
naro, acelerando em passos largos a destruição da Amazônia e dos 
outros biomas brasileiros, na secular “guerra contra a natureza” de 
que fala Sevcenko (1996, p. 114). Acompanhando-nos sempre nestes 
tempos sombrios, como amuletos estético-críticos – a lembrar-nos, 
portanto, das possibilidades de resistência e criação –, estiveram a 
bandeira “Pau Brasil” e o poema “Semana Santa” (ANDRADE, 1925, 
p. 88), sobre o sangue e o ouro, o negro e o verde que formam 
o país.

Apesar das várias “tragédias” sob o céu de comemoração – qua-
se sempre azul, a menos que as nuvens das queimadas no Panta-
nal enevoem os horizontes –, este percurso foi, desde o princípio, 
permeado por muitas descobertas – o que talvez explique a nossa 
dificuldade em fazer um fechamento. No momento em que escre-
vemos estas linhas, a vontade seria a de continuar os estudos sobre 
o café, a palmeira, as bananeiras, os cactos e a vitória-régia – afinal, 
como disse o orientador, também sentimos que “cada capítulo tem 

Figura 1 – Capa de Pau Brasil 
(1925) de Oswald de Andrade | 
Fonte: ANDRADE, 1925
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potencial para ser uma tese”. Além disso, concluir implica também 
em, mais uma vez, pensar nas ausências, nos autores que não le-
mos e desenhos que ficaram por descobrir, e nas plantas pelas quais 
passamos muito apressadamente. Mas os momentos de síntese são 
necessários, inclusive para a retomada das análises em um outro pa-
tamar; consideremos, assim, que este é um final provisório, à espera 
de novas reflexões e desdobramentos. 

As duas hipóteses principais do trabalho foram a de que a natureza 
seria categoria fundamental para a reflexão sobre a problemática 
da formação (e da identidade) nacional, por parte dos artistas do 
modernismo paulista dos anos 1920 e 30; e a de que, dentro desta 
categoria mais ampla, a vegetação seria elemento chave, assumindo 
um forte papel simbólico e contribuindo para trazer à tona a natu-
reza como conceito histórico e cultural. Ambas as hipóteses, a nosso 
ver, se confirmaram: em termos quantitativos, a “pesquisa de campo” 
e o “inventário” demonstraram a reiterada e constante presença das 
plantas e de suas representações nas elaborações artísticas, literá-
rias e paisagísticas do movimento; deram-nos, ainda, as primeiras 
indicações de ordem qualitativa acerca da significância da flora, da 
paisagem e, mais amplamente, da natureza para a discussão da for-
mação nacional – em conexão com outros “elementos recalcados da 
nacionalidade” (o negro, o índio, o popular, o trabalhador, a mulher), 
e com os processos de nossa “modernização conservadora” (PIRES; 
RAMOS, 2009).

A investigação mais detida acerca de apenas cinco espécies, por sua 
vez, permitiu aprofundar essas indicações iniciais; cada uma delas 
trouxe um universo próprio (específico, diríamos) de questões, que 
foram se delineando no processo de pesquisa e escrita da tese: o café 
em seu papel de planta geradora do movimento de 22 (tanto mate-
rial quanto simbolicamente), reveladora da dialética progresso-atraso 
que está no âmago das manifestações modernistas; a palmeira indi-
cando o “lugar coroado” (CUNHA, 2016, p. 103) de certas plantas 
na tradição artística nacional e apontando para a discussão acerca 
das (im)possibilidades do Brasil enquanto “civilização tropical”; a tropi-
calidade da bananeira explicitando o lugar e a lógica do pensamento 
exotista (e auto-exotista) na reflexão sobre ser outro (e notadamente, 
sobre ser negro); o primitivismo do cacto indicando as tendências bár-
baras e instintivas da nacionalidade, e manifestando as ligações com o 
inconsciente individual e coletivo (numa expressão artístico-botânica 
transistórica que liga o original ao originário); e finalmente a vitória-
-régia, em muitos aspectos irmanada ao cacto – em especial em seu 
caráter de planta selvagem que resiste aos avanços imperialistas –, 
com a significativa diferença de ser planta-mulher e amazona. 

A investigação foi também revelando os fios que alinhavam tais especi-
ficidades: o mais significativo deles foi, sem dúvida, o fato dos “símbo-
los vegetais” modernistas expressarem, em formas e graus diferentes, 
a condição constitutiva do Brasil enquanto país colonizado, escravista 
e patriarcal, engendrado na guerra verde (SEVCENKO, 1996, p. 114) 
– mas, ainda assim, um país pleno de potencialidades; um país que 
quer se formar, mas onde forma e formação são “difíceis” (NAVES, 
1997 apud DUARTE, 2014, p. 54). São símbolos que, ao contrário 
do que acontecia no século XIX (com as “plantas da nação” ou com 
a natureza idealizada e grandiloquente do romantismo), trazem sen-
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tidos polissêmicos, que muitas vezes negam uns aos outros – e que, 
por isso, precisam ser cuidadosamente reinseridos em seu contexto 
(determinada obra, artista, período, debate etc.) para serem efetiva-
mente compreendidos e, assim, serem potencialmente atualizados 
enquanto recursos para a interpretação das relações entre cultura e 
a natureza nos dias de hoje. Nesse sentido, deve-se esclarecer por 
que, como os leitores provavelmente notaram, há uma diferença de 
tratamento entre os capítulos; enquanto a discussão do café e da 
palmeira é relativamente breve, a análise da bananeira, do cacto e da 
vitória régia se desenvolve mais. Ainda que não possamos descartar 
diferenças no nosso próprio “fôlego” (uma maior ou menor capaci-
dade argumentativa ou reflexiva em cada um dos momentos pelos 
quais passamos nos últimos anos), percebemos que café e palmeira, 
em relação às três outras espécies, são símbolos mais “resolvidos” e 
unívocos, menos abertos a conflitos e tensionamentos – e, portanto, 
a contradições, dando menor margem a problematizações acerca 
de noções como identidade nacional, civilização tropical, exotismo, 
primitivismo, regionalismo etc.

Diríamos que a principal contribuição do presente trabalho foi a 
proposição da categoria botânica modernista – que, em seu caráter 
abrangente e interdisciplinar, sugere reflexões sobre as relações entre 
arte e ciência, cultura e natureza – abrindo espaço para o reco-
nhecimento de como o primeiro modernismo cultivou um conjunto 
vegetal significativo, que ajuda a constituir uma visão na qual o Brasil, 
mais do que “assunto literário escolhido entre mil”, foi “preocupa-
ção imperiosa” (ANDRADE, 1924 apud AMARAL, 2003, p. 166-7). 
Acreditamos ainda ter trazido contribuições relevantes para a com-
preensão de cada uma das cinco plantas ou famílias estudadas, ao 
entendê-las como “símbolos vegetais”. Isso permitiu não somente 
abordar as suas características morfológicas, fisiológicas, taxonômi-
cas, ecológicas, agrícolas, econômicas, espaciais ou plásticas (sem a 
pretensão, é claro, de substituir os conhecimentos dos especialistas 
destas várias áreas do conhecimento), mas principalmente arriscar 
sínteses de todos esses aspectos, trazendo à tona a dimensão cul-
tural e política de cada planta. E é justamente tal dimensão que nos 
permite reconhecer nos vegetais a valiosa qualidade de seres como 
nós, com pontos de vista e pontos de vida que os fazem capazes de 
participar da interpretação e da imaginação do mundo.

Destacamos, por fim – como contribuições mais circunscritas – as 
análises de determinadas obras modernistas, principalmente obras 
paisagísticas e de artes visuais (campos nos quais nos sentimos mais 
preparadas, academicamente falando, possuindo mais recursos para 
a interpretação crítica das obras, mais conhecimento sobre meto-
dologias de análise, sobre o estado da arte das produções, os auto-
res-referência a serem lidos etc.). Foi surpreendente descobrir que 
trabalhos conhecidos de artistas célebres, como os da fase antropo-
fágica de Tarsila do Amaral (a exemplo de O lago, Distância ou Flores-
ta), ainda não tinham sido estudados mais detidamente, consideran-
do como, em uma obra de arte, as dimensões materiais, pictóricas e 
extra pictóricas se relacionam intrinsecamente; ou como, no campo 
do paisagismo, jardins extremamente significativos como os de Mina 
Klabin e Flávio de Carvalho seguirem ignorados não só pelo público 
em geral, mas também pelos paisagistas e historiadores.
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Para concluir, relembramos da “alegria dos que não sabem e desco-
brem” (ANDRADE, 1924 apud SCHWARTZ, 2008, p. 167), que nos 
acompanhou no processo de pesquisa, e como ela nos traz, agora, 
um transbordamento de ideias para a continuação do trabalho – por 
nós ou por outros estudantes curiosos. A primeira delas é sem dúvi-
da a vontade de nos dedicarmos ao estudo de espécies não aborda-
das aqui, mas indicadas no Pequeno guia da botânica modernista e em 
várias passagens ao longo da tese – “símbolos vegetais” significativos 
inclusive para a leitura do Brasil atual, como a araucária (ameaçada 
de extinção e que continua sua luta de morte com os eucaliptos, as 
linhas de eletricidade e as rodovias) ou as tiriricas e seus companhei-
ros picão, caruru e beldroega (representantes supremos do “mato”, 
que em 1920 e ainda hoje significam a potência do que resiste). 
Uma segunda linha de interesse seria o esquadrinhamento estético-
-botânico da obra de artistas e escritores que, no presente estudo, 
identificamos como especialmente dedicados ou interessados pelas 
plantas e o seu lugar nas relações humanas – por exemplo, Monteiro 
Lobato, grande conhecedor de espécies do interior paulista e de 
suas relações com a cultura local; ou Mário de Andrade, pesquisador 
enciclopédico de nomes de plantas, que são imaginativamente retra-
balhadas em seus poemas e romances; ou Raul Bopp, provavelmente 
o modernista que mais encontrou adjetivações para as árvores da 
floresta, oferecendo-nos textos trabalhados “à maneira da vida vege-
tal” amazônica (BOPP, 1998, p. 18).

Também pensamos que as cinco espécies aqui abordadas deveriam 
continuar a ser pesquisadas a partir das questões estruturais que 
as atravessam, a exemplo das palmeiras enquanto simbolizações de 
“civilização tropical”; se os modernistas tentaram problematizar as 
suas associações com as ideias de nobreza, ordem e poder, hoje as 
Arecaeae voltam a povoar as cidades brasileiras e os seus novos palá-
cios (os do mercado imobiliário): não poderiam as problematizações 
modernistas informar uma necessária leitura crítica cultural sobre a 
“palmeirização” atual (CARDIM, 2022, p. 69-70)? Há, ainda, as possi-
bilidades de mudança do enfoque da pesquisa, do modernismo pau-
lista para outros momentos/lugares do modernismo brasileiro (como 
o da chamada segunda geração modernista, que certamente traria 
complementos e contrapontos à pesquisa atual: pensemos em Gui-
maraes Rosa, que “pergunta coisas” ao buriti (ROSA, 2006, p. 282) 
ou mesmo nos modernismos de países latino-americanos (notada-
mente o do México) e europeus (o da escola de Paris, com o doua-
nier Rousseau e suas selvas inventadas? O futurismo italiano, com sua 
flora artificial? O modernismo alemão da Brucke ou da Nova Obje-
tividade, com seus banhistas en plein nature e cactos nas janelas?1). 
Inclusive, tal deslocamento seria muito produtivo para esclarecer se, 
e até que ponto, a centralidade dada à vegetação e à natureza pelo 
modernismo brasileiro de fato o diferencia de outros modernismos.

Explicitadas todas essas ideias de continuidade, e esperando ter con-
seguido sintetizar a contento os resultados e contribuições da tese, 
finalizamos com mais uma “preocupação imperiosa”:  a da ampliação 
das descobertas aqui realizadas para além do mundo acadêmico. O 
Pequeno guia foi um primeiro passo, nesse sentido. Gostaríamos que 
o presente trabalho, com sua carga concentrada de tempo e esforço, 
possa ensejar novos desdobramentos, na forma de texto, e mais, na 
forma de exposição, jardim, projeto, pôster, aula, debate, intervenção 

1. Recentemente encerrou-se no 
Museu Ludwig, de Colônia, Alemanha, 
uma exposição que nos deixou intriga-
dos: Green Modernism – The new view of 
plants. Imagens e textos estão dispo-
níveis online em https://www.gruene-
-moderne.de/en/
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– no trabalho botânico-crítico, estético, artístico e paisagístico de 
buscar, com as plantas, e junto às pessoas, “uma verdadeira atitude 
pós-colonial no que se refere à cultura” (Perrone-Moisés, 2007, p. 
48), atitude na qual o “ponto de vida” é condição sine qua non.
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I nicialmente, no projeto de pesquisa, o trabalho de inventário ti-
nha um caráter principalmente quantitativo, de realização de um 

levantamento sistemático das espécies representadas na produção 
visual do modernismo paulista dos anos 1920 – pinturas, gravuras e 
desenhos de Tarsila do Amaral e Lasar Segall, e projetos paisagísticos 
de Mina Klabin e Flávio de Carvalho. Mas, como a literatura ganhou 
importância por proporcionar um maior desenvolvimento do tema e 
das hipóteses aventadas no projeto, incluiu-se no inventário obras de 
Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Blaise Cendrars, Monteiro 
Lobato, Paulo Prado e Raul Bopp.

Antes de discutir os resultados aqui apresentados, é preciso fazer 
uma ressalva: além de parte da metodologia adotada na investigação 
acadêmica, eles são também frutos de uma seleção em certa medida 
subjetiva das obras a serem “inventariadas” e das subjetividades da 
minha própria leitura – ou seja, se esta seleção e esta leitura não dei-
xaram de ser motivadas por interesses acadêmicos, foram em parte 
afetadas por curiosidades, identificações e afetividades pessoais. As-
sim, as sínteses obtidas são parciais e provisórias, especialmente 
aquelas de ordem quantitativa: mais do que os números em si, 
parecem importantes a visão do todo aqui apresentada e a quali-
dade do universo vegetal e paisagístico sugerido – que, a nosso ver, 
confirmam a importância da natureza, da vegetação e da paisagem 
para o modernismo paulista, assim como os vínculos que este esta-
belece com a tradição artística e literária nacional (tanto a tradição 
anterior ao modernismo de 22 quanto imediatamente posterior).

Apresentamos o levantamento em dois grupos de quadros: a) os 
de cada artista ou escritor, levantando as menções à vegetação e a 
elementos da paisagem, em suas obras; b) os quadros-síntese, que 
reúnem e quantificam espécies e paisagens mencionadas por todos 
os artistas estudados. Algumas considerações podem ser feitas, em 
cima desses quadros:

1. Em relação às obras dos artistas e escritores

O inventário – ao considerar individualmente cada artista ou 
escritor, e ao organizar cronologicamente os dados de suas 

obras (Quadros 4 a 16) – permite, em primeiro lugar, uma visão 
panorâmica de suas produções: das espécies ou paisagens por eles 
destacadas e de suas caracterizações (significados, formas de repre-
sentação utilizada). Um exemplo é o inventário botânico da obra de 

1. Agradeço ao William Assis pelo 
apoio na tabulação e quantificação das 
espécies.
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Tarsila (Quadro 14), no qual se levantou toda a produção de pintura 
e alguns desenhos da década de 1920; nela, não só fica clara a impor-
tância da vegetação, como – pela observação das transformações e 
das continuidades entre as fases Pau-brasil (1924-25) e Antropofági-
ca (1928-29) – nota-se a centralidade adquirida pela flora nessa se-
gunda fase de sua obra, configurando as paisagens, transformando-se 
em personagem e, em termos de representação, adquirindo (no caso 
dos cactos) o status de “forma geradora” de todas as outras.

Em segundo lugar, estas tabelas permitem leituras comparadas, que 
desvelam diferenças de abordagem entre dois ou mais artistas – a 
comparação entre as obras de Mário (Quadros 6 a 9) e Oswald 
(Quadro 11), por exemplo, é emblemática: o primeiro mostra-se 
profundamente interessado na diversidade de espécies da flora bra-
sileira; já o segundo enfatiza poucas plantas, que aparecem recor-
rentemente e configuram-se assim como “símbolos vegetais” ligados 
a questões fundamentais em sua obra do período, a exemplo dos 
coqueiros (característicos do “descobrimento”). Além disso, elas po-
dem sugerir também conexões entre artistas: por exemplo, entre 
Tarsila e Mina Klabin (Quadro 16), na predileção pelos cactos; ou a 
menos discutida relação entre Mário e Lobato (Quadro 10), justa-
mente pelos seus interesses na diversidade da vegetação nativa, por 
trás do qual estão profundos vínculos com os lugares e paisagens 
vividos (a Amazônia, por Mário; o interior paulista, por Lobato) – e 
que faz com que, em suas obras, as plantas ultrapassem a condição 
de “cenários” para constituírem-se como elementos importantes das 
tramas e até mesmo como personagens principais de contos ou po-
emas (aqui, sugerindo-se também uma proximidade com Tarsila, mas 
a partir de formas, procedimentos e espécies diversos). 

2.  Em relação às espécies

Espécies representadas

A síntese das obras estudadas (Quadro 1) aponta para dois mo-
vimentos principais na identificação das “plantas modernistas”: 

primeiramente, as espécies que comparecem por terem sido várias 
vezes representadas na obra de um mesmo artista, ou que são por 
ele abordadas poucas vezes, mas com maior profundidade, consti-
tuindo assim uma contribuição individual significativa ao pensamento 
sobre a flora no contexto do modernismo (como exemplos, pode-
-se mencionar o sapé em Lobato, ou a vitória-régia em Mário). Em 
segundo lugar, as espécies que são representadas com frequência 
por todos ou quase todos esses artistas (a exemplo das palmeiras, 
dos cactos, das bananeiras, do café, da laranjeira, do mamoeiro, da 
araucária, do pau-brasil e, mais surpreendentemente, da embaúba e 
da samambaia – apenas para mencionar algumas das espécies mais 
citadas). Ambos os movimentos contribuem na conformação de um 
quadro bastante rico e diversificado de quase 70 espécies vegetais 
(se consideradas apenas as mencionadas mais de uma vez) ou mais 
de 200 espécies (se considerada a listagem completa, incluindo as 
que são mencionadas uma única vez – principalmente por Lobato 
e Mário de Andrade, mais diretamente interessados na diversidade 
vegetal brasileira, como já destacado).
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Além das plantas que se conseguiu identificar botanicamente, asso-
ciando-as (a partir do nome popular) aos nomes científicos ou às 
famílias a que pertencem, há muitas outras formas de representar 
a vegetação, menos precisas, mas nem por isso menos significati-
vas para o trabalho. Por isso outra tabela foi criada, derivada dessa 
listagem geral de espécies: a da vegetação genérica (na ausência de 
expressão melhor – Quadro 2). Nela, explicita-se o uso de ima-
gens ou palavras como “árvore” (a mais citada, muito mais do que 
“flor”, por exemplo – algo interessante, considerando-se a predileção 
acadêmica pela imagem da flor), ou ainda a variante em linguagem 
popular ou regional, o “pau”; e, ainda, “folha” ou “folhagem”; “planta” 
(com curiosas variações, como o afetuoso “plantinha” que se opõe à 
“planta nobre”, e o emblemático “plantas boas” – segundo Macunaí-
ma, aquelas que servem ao sustento do homem, como milho, feijão 
etc.); “vegetação”; e, por fim, “erva” e “mato”, que são duas formas 
de representar as plantas geralmente anônimas (com exceção da 
beldroega, do caruru e da tiririca, explicitamente nomeadas), nasci-
das em qualquer lugar sem serem cultivadas ou desejadas, demons-
trando enorme capacidade de sobrevivência e reprodução. Se sob 
determinados pontos de vista (como nos cafezais, que podem ser 
destruídos pelo “mato”), ele é um problema e deve ser erradicado, 
em outros ele adquirirá um forte sentido de resistência e capacidade 
de enfrentamento de condições adversas, em franca oposição, por 
vezes, à dita “civilização”. Tal sentido é especialmente marcante em 
Monteiro Lobato e Mário de Andrade, surgindo mais pontualmente 
na poesia de Cendrars.

Formas de representação

O aspecto da representação da vegetação é uma faceta do inven-
tário que ainda mereceria ser mais desenvolvida, como uma in-

vestigação das correspondências entre os adjetivos e caracterizações 
usados pelos escritores e os procedimentos pictóricos e de composi-
ção explorados pelos artistas visuais e pelos paisagistas. Ainda assim, 
pode-se já afirmar que tais correspondências muito acrescentam ao 
entendimento dos significados da cada espécie, para as discussões 
modernistas; por exemplo, a menção de Mário, em 1924, às “man-
gueiras ovais” casa-se perfeitamente com as pesquisas de Tarsila no 
período, a experimentar a generalização das formas da vegetação a 
partir da geometria – em mais de uma pintura sua, pode-se apon-
tar a presença de árvores esféricas e ovais, levando à interpretação 
de que, ao menos naquele momento ou obra, se quer a vegetação 
próxima às formas industriais, mecânicas. Ainda sobre Tarsila, proce-
dimento semelhante aproximará suas palmeiras às de Oswald (“Co-
queiros/ Aos dois/ Aos três/ Aos grupos/ Altos/ Baixos”); tal forma de 
ver e ler essa espécie terá ecos em outros artistas, como nas gravu-
ras de Segall das paisagens do Rio de Janeiro, nas quais se destacam 
com as “linhas vegetais” das aleias de palmeiras imperiais rasgando o 
tecido urbano. Ainda em Segall, várias gravuras da década de 1920 
enfatizarão cenas em que a vegetação é um entremeado complexo 
e diverso de espécies, ressaltando-se assim o conjunto da vegetação 
em meio às casas e pessoas; é uma representação que se aproxima 
de certos poemas de Cendrars, ainda sob o impacto da chegada ao 
Brasil – como os “montes de plantas” do poema Ignorância, de 1924 
(Quadro 4).
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Origem e ocorrência

U ma primeira questão, em relação às espécies vegetais, são os 
aspectos ligados à sua origem e ocorrência: há uma clara predo-

minância das espécies nativas (o que era já esperado, considerando-se 
o problema da identidade nacional, fortemente presente no moder-
nismo), às quais se podem acrescentar mais dois grupos importantes: 
as naturalizadas (plantas exóticas, principalmente asiáticas, presentes 
já há muito tempo nos quintais e pomares: bananeiras, mangueiras, 
laranjeiras, bambus etc.) e as americanas (incluindo aí não apenas a 
América do Sul, mas também a Central e a do Norte), dentre as 
quais se destacam cactos e agaves, assim como muitas das ”plantas 
boas” de Macunaíma (o milho, o feijão, o fumo). Nesse sentido, ao 
olhar para esse universo da ocorrência das espécies, percebe-se que 
a categoria do “tropical” pode ser tão relevante para a compreensão 
do modernismo quanto a de “brasileiro” ou “nativo”. Se por um lado 
o “tropical” é uma categoria vaga (na visão do exotismo, usada pelo 
europeu para abarcar tudo aquilo que é “o outro”), por outro tem o 
potencial de sugerir novas ligações culturais entre os países tropicais, 
do Hemisfério Sul, majoritariamente produtores de commodities e 
constituídos sob o jugo colonialista e imperialista.

As poucas espécies exóticas (não necessariamente tropicais) que 
comparecem no inventário em geral adquirem importantes signifi-
cados para os artistas que as representam, trazendo questões-chave 
para o modernismo, como a da formação nacional ou a do dilema 
progresso-atraso. São exemplos disso as plantas cultivadas nos ci-
clos econômicos brasileiros (especialmente a cana, asiática, e o café, 
africano) e aquelas utilizadas nas reformas urbanas de caráter em-
belezador e higienista, nas grandes cidades brasileiras, entre o final 
do século e as décadas de 1910 e 1920 – quando, frequentemente, 
urbanistas e paisagistas optarão por espécies de clima temperado 
como rosas e plátanos (que Mário mencionará recorrentemente, nos 
poemas do início da década de 1920, associando-as ao frio e à nebli-
na da cidade “europeia” e “civilizada”).

3. Em relação às paisagens

A síntese do levantamento das paisagens, espaços e biomas men-
cionados pelos artistas (Quadro 3) confirma o que o levan-

tamento da vegetação já sugeriu: a centralidade da natureza para a 
produção modernista, permitindo também determinar melhor do 
que e como se constituiria tal “natureza” (categoria fundamental, po-
rém ampla e vaga). 

As representações da vegetação, em grande parte, encontrarão seus 
equivalentes nas paisagens; embora algumas paisagens da “geografia 
física” (rio, serra, deserto, morro, praia etc.) apareçam no levanta-
mento, a grande maioria delas relaciona-se diretamente às formações 
vegetais ou a determinadas espécies (cultivadas ou não) que a con-
formam – como o cafezal, o bananal, o palmeiral, o pomar, e, sem 
dúvida, a mais importante delas, que é a floresta - e o seu sinônimo, 
o mato (a mata, a mataria, o mataréu).

Outro aspecto importante das paisagens identificadas no levanta-
mento refere-se ao embate formativo do Brasil, presente em vários 
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artistas mas sintetizado por Mário de Andrade: o da “luta pavorosa 
entre a floresta e as casas”, ou seja, entre a paisagem “da natureza”, 
virgem (adjetivo utilizado inúmeras vezes pelos modernistas, para ca-
racterizar a mata) e as paisagens  configuradas pela(s) cultura(s), entre 
as quais pode-se mencionar como exemplos significativos  o cafezal 
(novamente), as plantações de modo geral, a  fazenda, a roça, ou, ainda, 
já no âmbito da cidade, o jardim e a praça.
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Nome 
científico

Nome 
popular Ocorrência N° 

menções Adjetivos Artistas

Arecaceae Palmeira - 85

"Espinhosas", "graça inclinada" 
(BC24) / "folhudas" (MA24) 
/ "Malditas" (OA25) / "anela-
das", "aparam o céu" (RB31) 
/ "finas como pulso" (TA37); 
"do Brasil" (TA71)

BC24(3), BC49(2); FC36; LS24; 
LS24c(2); LS26 (4); LS26c(2); 
LS27;  LS29; LS30(3); MA24; 
MA28(14); MA27(4); ML18; 
MK30a(2); MK28(2); OA25 
(8); PP25(2);  RB31 (2); TA23; 
TA24(12); TA25(10); TA28(3); 
TA29(2); TA37; TA71;

Cactaceae Cacto - 36 -

BC24, BC57; LS24c(2);  LS25; 
LS26(2); LS26c; LS27 (3); 
TA28; LS29(4); LS30(2); PP25;  
MK28(2); MK30b(2); MK30a(2); 
TA24(2); TA27; TA28(6); TA29;  
OA27;

Musa sp. Bananeira Ásia 32
"Grande" (BC24) / "Deca-
dente" / (OA25); "Monumen-
tais" (OA25)

BC24 (2), FC27a; FC27b; 
FC28b; FC33; FC40; LS24, 
LS24c (2), LS26c, LS27, 
LS29(2), LS30(2), MA22, MA28, 
OA25, OA27, RB32; TA23(2), 
TA24(3), TA25(5), TA28.

Coffea sp Café África 21

"cereja" (MA22) / "Átila" 
(ML06) / "sem valor", 
"inútil"(2), "vazio de força", 
"paterno", "queimado", "pala-
vra sagrada", "planta nobre", 
"grão civilizador" (MA42) / 
"novo", "máquina de" (ML18) 
/ “ouro anual", "que dá ouro”, 
“onda verde que digere as 
florestas" (ML21)

BC27, BC48, BC49, FC33; 
LS28-30; LS30(2); MA22; 
MA27; MA42; ML00; ML01; 
ML06; ML10; ML18(2); ML21; 
OA25(2); OA25-44; PP27;

Cecropia sp Embaúba
Amazônia, 
Cerrado, Mata 
Atlântica

12 "rachada" (ML18) MA27; MA28; ML18 (4); PP25; 
RB31; TA24(2); TA25;

Zea mays Milho América do Norte 
(México) 9 - FC28b; FC33; MA28; ML00; 

ML18(5);

Agave sp Piteira-do-
caribe México 9 - FC36; FC40; LS24(2); MK28; 

MK30b; TA24; FC 30b(2)

Aspidosperma Peroba Brasil, Argentina, 
Paraguai 8 "milenária" (ML21) MA27; MA28; ML08; ML18(4); 

ML21;

Pteris sp Samambaia - 8 "agrestes"/ "pteris caudata" 
(BC24)

BC24, FC40; MA28; MK28; 
ML06; ML18(2); PP25;

Poaceae Grama - 8 "verde" (F30a) F30a; F30b; FC36; FC40; MK28; 
MK30b; MK30a; PP27;

Citrus sp Laranjeira Ásia 7
"carregadinha" (MA42) / "se-
mitorta" (ML10) / "macilenta" 
(ML18) / "madura" (OA25)

MA42; ML10; ML18(2); 
OA25(2); TA25;

Bambusoideae Bambu ou 
Taquara - 7 "gigante"(BC24) BC24, FC40; ML00; ML18(2); 

ML21; RB31;

Araucaria 
angustifolia Araucária Brasil 6 "ancestral"(PP25); "como 

uma taça negra" (RB28)
BC24, ML18; PP22-25; PP25; 
RB28; TA25;

Carica papaya Mamoeiro América Central e 
do Sul 6

"apinhado de frutos" (ML10) 
/ "lanhado" (ML18) / "de 
papo inchado" (RB32)

MK28; ML10; ML18(2); RB32; 
TA25;

Caesalpinia 
echinata Pau-brasil Brasil (Mata 

Atlântica) 5 - MA28; ML18; OA25(2); PP25;

Quadro 1 – Quadro geral de espécies e famílias botânicas
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Nome 
científico

Nome 
popular Ocorrência N° 

menções Adjetivos Artistas

Pinus sp Pinheiro Hemisfério norte 5 "plantado" (ML18) / LS25; MA27; MK28(2); ML18;

Eucalyptus sp Eucalipto Oceania 5  "de Kauri" (MK28) FC40; MA24; MA28; MK28; 
PP25;

Cyperus 
rotundus 

Tiririca ou 
Xiririca Ásia 5 "de folhas chorosas"(MA24); 

"cosmopolita" (PP25);
BCsd, MA24; MA28; PP27; 
RB31;

Ananas comusus Abacaxi América do Sul 
(Brasil e Paraguai) 4 - MA28; OA25; TA25(2);

Saccharum 
officinarum

Cana-de-
açúcar Ásia 4 - ML18(2); OA25; PP27

Imperata 
brasiliensis

Capim Sapé, 
Sapê Brasil 4 "retilínea"(OA25) ML00; ML06; ML18(2);

Sansevieria 
trifasciata

Espada de 
São Jorge África 4 "de boa lua" (ML18) LS24; LS26c; MK28; TA24;

Nicotiana 
tabacum Fumo América tropical 4 - LS26c; MA28; MA42; ML18;

Mangifera indica Mangueira Ásia 4 "ácido" (MA42) BC24, MA28; TA24; TA25;

Montrichardia 
linifera Aninga Amazônia, ao 

longo de rios 4 - MA27; MA28; RB31; TA25;

Cyca sp Cyca ou Cica Ásia, África e 
Oceania 4 "florida" (MA27); FC30b; FC40; MK28; MK30a; 

TA24;

Dracaena 
arborea Dracena África 4 - FC40; MK28; MK30b; MK30a;

Liliáceas e 
Amarilidáceas Lírio Europa, Ásia e 

América do Norte 4 - BC24, FC40; MA27; MK30a;

Orchidaceae Orquídea Diversas 4 - FC40; MK28; ML18(2);

Ficus sp Figueira ou 
Mata-pau - 4 - FC40; OA25; ML10; RB31;

Yucca gigantea Iuca América Central 4 "da Trácia" (ML10) FC30b; FC36; FC40; MK30a;

Cedrela fissilis Cedro Mata Atlântica 3 - MA27; ML18(2);

Eschweilera sp Cipó ou 
matámatá Brasil (Amazônia) 3 - MA27; MA28; ML18;

Pseudobombax 
grandiflorum Embiroçu Brasil (Cerrado) 3 - MA28; ML18(2)

Struthanthus 
flexicaulis

Erva-de-
passarinho América do Sul 3 - ML10; ML18(2);

Phaseolus 
vulgaris Feijão América Central e 

do Sul 3 - ML00; ML18(2);

Inga sp Ingazeira
Brasil, Bolívia, 
Argentina, Costa 
Rica e Equador

3 "mouro" (ML18) MA27; MA28; ML18;

Tabebuia sp Ipê Brasil 3 "folhuda", "rechonchuda" 
(MA27) MA28; ML18(2);

Jacaranda  
mimosifolia Jacarandá América do Sul 3  / "desgalhado" (ML18) BC32; MK28; MA28; 
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Nome 
científico

Nome 
popular Ocorrência N° 

menções Adjetivos Artistas

Cariniana sp Jequitibá Brasil (Mata 
Atlântica) 3  "floridos" (ML18) MA27; ML18; ML21;

Citrus × limon Limoeiro ou 
Limão Ásia 3 - OA25; PP25; TA25;

Ceiba sp Paineira América do Sul 3  "magnífico" (ML18) /  ML18; MK28; OA25;

Platanus sp Plátano Eurásia 3 "de frondes sussurrantes" 
(ML21); MA22(2); MA27;

Victoria 
amazonica Vitória-régia Brasil (Amazônia e 

Pantanal) 3 - MA27; MA28; OA27;

Heliconia 
velloziana Caeté América do Sul 3 "grande", "mãe" (ML18) FC40; ML18(2);

Philodendron 
bipinnatifidum Guaimbê  Brasil, Argentina e 

Paraguai 3 "assoberbado"(MA27) FC40; MA28; MK30b;

Schizolobium 
parahyba Guapuruvu Brasil 3 - FC40; MK28; MK30b; 

Ceiba pentandra Sumaúma América tropical 3 "legítimo" (ML18) MA27; MA28; RB31;

Caladium bicolor Tajá América Central e 
do Sul 3 - MA27; MA28; RB31;

Andropogon 
leucostachyus

Capim 
membeca ou 
macega

Américas e África 3 - RB31 (2); RB28;

Arachis 
hypogaea Amendoim América do Sul 3 - FC28b; FC33; FC40;

Baccharis 
dracunculifolia

Alecrim-do-
campo América do Sul 2

"de lado", "da folha compri-
da", "que traz mau agouro" 
(RB31)

BC24, ML18;

Adiantum 
capillus-veneris Avenca Américas 2 - ML18(2);

Portulaca 
oleracea Beldroega Europa 2  ML00; ML10;

Anacardium 
occidentale

Cajueiro ou 
Caju Brasil (Nordeste) 2 - MA28; TA25;

Swietenia 
macrophylla

Caoba, 
Mogno ou 
Acaju

América Central, 
Amazônia 2  "viçosa" (ML18) BC32; MA27;

Amaranthus 
viridis Caruru Américas 2 - MA28; ML00;

Bertholletia 
excelsa Castanheira Brasil (Amazônia) 2 - MA27; MA28

Cupressus sp Cipreste Zonas temperadas 2 - MK28; MK30a;

Phormium tenax Fórmio Oceania 2 - MK28; MK30b;

Campomanesia 
xanthocarpa Gabiroba Brasil (Cerrado) 2 "gigantesca"(MA27); OA25; ML18;

Helianthus 
annuus Girassol América do Norte 2 - ML10; TA24;
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Nome 
científico

Nome 
popular Ocorrência N° 

menções Adjetivos Artistas

Myrciaria 
cauliflora Jaboticaba Brasil (Mata 

Atlântica) 2 - MA28; OA25;

Manihot 
esculenta

Mandioca ou 
Maniveira América do Sul 2 - MA28; ML18;

Passiflora edulis Maracujá Brasil 2 "magro e desenxabido" 
(ML08); MA28; ML18;

Eichhornia 
crassipes Mururê Amazônia e Bacia 

do Prata 2 - MA27; MA28;

Vitis vinifera Parreira ou 
Uva Europa 2 "sem-vergonha" (ML18) MK28; ML10

Gallesia 
integrifolia Pau d'alho Brasil 2 - ML18;

Aniba 
rosaeodora Pau-rosa Brasil 2 - BC32, MA27;

Eugenia uniflora Pitanga Brasil (Mata 
Atlântica) 2 "de Corinto" (ML10) MA28; OA25;

Rosaceae Rosa Ásia 2 - MA22, ML18;

Hevea 
brasiliensis

Seringueira 
ou Borracha Amazônia 2 - MA27; PP27;

Tamarindus 
indica Tamarindo África tropical 2 - MA28; OA25;

Bromeliaceae Bromélia Américas 2 "paulistana"(MA22) / FC40; TA27;

Hymenolobium 
sp Angelim

Amazônia, Floresta 
pluvial de terra 
firme

2 "crespa", "majestade" (ML18) MA28; RB31; 

Bauhinia 
forticata

Unha-de-
vaca ou 
Pata-de-vaca

Brasil (Mata 
Atlântica) 2 - ML18(2);

Euphorbia milii Coroa-de-
cristo África 2 - FC30b; FC40; 

Brassica 
oleracea var. 
capitata

Repolho - 2 - FC56c; ML10;

Dipteryx 
odorata Cumaru Brasil (Amazônia) 2 MA28; RB31; 

Pachira aquatica Mamorana 
ou Munguba

América Central e 
do Sul 2 MA28; RB31;

Ricinus 
communis

Rícino ou 
Mamona África 2 BC24, FC40;

Rheedia 
gardneriana

Bacupari-
zeiro

Amazônia, restinga, 
Mata Atlântica 2 MA28; ML18;
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Quadro 1.1 – Palmeiras

Nome 
científico Nome popular Ocorrência N° 

menções Adjetivos Artistas

Arecacea Palmeira não 
identificada - 50 "Espinhosas"(BC24) /

FC27a; FC28a; FC28b; FC34; 
BC24(3), BC49; LS24; LS24c; 
LS26 (2); S26c; LS30; OA25 
(3); PP25(2); TA23; TA24(12); 
TA25(10); TA28(3); TA29(2); 
TA37; TA71; MA28

Roystonea 
oleracea Palmeira imperial - 9

"finas como pulso"(-
TA37) / "do Brasil" 
(TA71) /

BC49; LS26(2); LS27; LS29; 
LS30(2); MK28; OA25;

Cocos nucifera Coqueiro - 6 "Malditas" (OA25) / LS26c; OA25(4); RB32;

Euterpe 
oleracea Açaizeiro ou Açaí  Brasil (Amazônia) 3 - MA27; MA28; RB31;

Mauritia 
flexuosa Buriti ou Miriti Brasil 3 - MA27; MA28; RB31;

Acrocomia 
aculeata

Macaúba ou 
Mucajá

Brasil e Amé-
rica Central 2 "pernaltas" (RB31) MA24; MA28;

Euterpe edulis Palmeira juçara América do Sul 2 "grandes leques vagaro-
sos" (RB31) MK30a; ML18;

Phoenix 
dactylifera Tamareira Oriente Médio 2 "folhudas" (MA24) LS24c;

Raphis excelsa Rafis Ásia 2 - FC56g; MK28;

Syagrus 
romanzoffiana Jerivá América do Sul 2 - FC36; FC40;

Astrocaruym 
aculeatum Tucumã Brasil (Amazônia) 1 - MA28;

Astrocaryum 
jauari Javari ou Jauari Brasil (Amazônia) 1 - MA28;

Attalea cupana Inajá Brasil (Amazônia) 1 - MA28;

Bactris gasipaes Pupunha Brasil (Amazônia) 1 - MA28;

Bactris setosa Tucunzeiro Brasil (Cerrado) 1 - MA28;

Butia capitata Butiá
Paraguai, Uruguai, 
Argentina e 
Sul do Brasil

1 - MA28;

Copernicia 
prunifera Carnaúba Brasil (Nordeste) 1 - MA27;

Desmoncus  
Giganteus Titara ou Jacitara

Brasil (Amazônia, 
Cerrado, Mata 
Atlântica) 

1 - MA28;

Livistona 
chinensis Leque da China Ásia 1 - MK30a;

Manicaria 
saccifera Ubuçu Brasil (Amazônia) 

e América Central 1 - MA28;

Oenocarpus 
bacaba Bacaba Brasil (Amazônia) 1 - MA28;
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Quadro 1.2 – Cactos

Nome 
científico Nome popular Ocorrência N° 

menções Adjetivos Artistas

Syagrus 
coronata Ouricuri ou Licuri

Brasil (Caatin-
ga, Cerrado 
e Restinga)

1 MA28;

Syagrus vagans Ariri Nordeste brasileiro 1 MA27;

Total 94

Nome 
científico Nome popular Ocorrência N° 

menções Adjetivos Artistas

Cactaceae Cactos não 
identificados Américas 20 -

BC24, BC57; LS24c; LS26; LS26c; 
LS27 (3); TA28; LS29(2); LS30; 
PP25; TA27; TA28(5); TA29;

Opuntia sp Palma ou 
Opuntia Américas 13 -

FC30b; FC36; FC40; LS24c; LS25; 
LS26; LS29 (2); LS30; MK28; 
MK30b; MK30a; TA24(2);

Cereus jamacaru Mandacaru Brasil 8 - FC30b; FC36; FC40; MK28; MK30b; 
MK30a; OA27; TA28; 

Total 41

Quadro 2 – Vegetação “genérica”

Nome N° 
menções Adjetivos Artistas

Árvore 82

"brasileiras" (FC27a); "tropicais" (FC28a); "primitiva"; "gigante da floresta" 
(F56f); "antiga"; "o útero divino, o grande refúgio" (FC56g) / "grandes", 
"cabeluda", "musgosa", "de flores trilobadas"  (BC24) / "centenária", "inva-
dida" (BC49) / "do mato-virgem" (MA24) /  "taluda", "inocente" (MA42) 
/ "colossal", "enorme", "alta" (MA27) / "morta", "velha"(2), "enegrecida", 
"grande", "estrelejada de florinhas", "do país das fadas", "assassina", "frutífe-
ra" (ML18)  /  "sentada", "sem emprego" (OA25) / "pequena" (OA25-44) 
/  "de importação" (PP25) / "sujas", "de muleta, retas e corcundas", "em 
trajes apressados" (RB28); "grávidas" (2) (RB28), (RB31); "sonolentas", 
"velhas", "jovens", "comadres", "de galhos idiotas", "prenhas", "encalhadas", 
"folhudas", "de beiços caídos", "impacientes", "corcundas", "niqueladas", 
"nuas", "encapuçadas" (RB31)

BC24 (4); BC49; FC27a; 
FC28a; FC56d; FC56f (9); 
FC56g (10); FC56l (2); LS25; 
LS27; MA24; MA27; MA42; 
ML18(5); ML20; OA25(2); 
AO25-44; PP22-25; PP25(3); 
RB28 (4); RB31 (16); TA24(8); 
TA25(5); TA29(2);

Vegetação 28
"de um verde escuro", "tropical" (BC24) / "viçosa" (ML18), (ML08) / 
"encorpada" (ML18) / "organizada" (FC56c); "protetora"; "réptil" (FC56h); 
"da floresta brasileira" (FC56l) / "disciplinada" (RB28)

BC24 (2); FC33; FC56c; 
FC56g (10); FC56h; FC56i (2); 
FC56l (3); FC56m (2); LS24; 
ML08; ML18(3); RB28;

Folhagem 
ou folha 27

"pesada", "envernizada", "reluzente" (BC24) / "chorosa" (MA24) / "piquira", 
"erétil", "de verdes carregados" (ML18) / "miúda" (OA25) / "de bananeira" 
(TA23), (TA25)

BC24; FC56e; LS24; LS24c; 
LS26c; LS27(2); MA24; MA27; 
ML18(4); OA25; TA23; 
TA24(2); TA25(5); TA27(3); 
TA28; TA29

Flor 16
"amarelo-ouro", "de quaresma" (BC24) / "olente" (ML08) / "sem nome", 
"de jardim", "de ipê", "cor-de-rosa", "de catingueiro" (ML18) / "selvagem" 
(RB32)

BC24; FC27a; FC40; LS26c; 
MA27, ML08; ML18(5); OA27; 
RB32; TA25; TA27; TA28;

Planta 8
"rara", "monte" (BC24) / "boas" (MA28) / "nobre" (MA42) / "recém-vin-
das", "fascinorosa", "verde", "doméstica" (ML18) / "miúdas da enxurrada" 
(RB31)

BC24 (2); MA28; MA42; 
ML18(3); RB31;
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Nome N° 
menções Adjetivos Artistas

Mato  
(como 
vegetação) 

5 "Vitorioso"(MA24) / "Exuberante", 'luxuriante", "de clara verdura vitorio-
sa" (ML00) / "eito de", "fascinoroso" (ML18) FC40; MA24; ML00; ML18(2);

Erva 4 "má", "daninha" (BC24) / "trepadeira" (BC49) / "atrevida", "transbordante" 
(ML00) BC24; BC27; BC49; ML00

Pau 4 "do mato" (MA28) / "de foice", "de machado", "de feitiço" (ML18) MA28; ML18 (3)

Alga 4 "antiga" (FC56h) FC56h (3); FC56m;

Arbusto 2 "incógnitos", "cúbicos" (RB31) RB31;

Verdura 1 - FC27a;

Legumes 1 - FC33; 

Nome N° 
menções Adjetivos Artistas

Paisagem 45

"bucólica" (FC40); "eterna" (FC56a); "inesperada" (FC56b); "altar 
da" (FC56d); "signo da", "melancólica", "planura da" (FC56i); "nova", 
"post-mortem" (FC56k) / "de aspectos largos que se repetem", 
"contrariadas" (RB28); "bojuda", "encharcada" (RB31); "enfeiada 
com borrões de fumaça" (RB32)

FC40 (7); FC56a (4); FC56b 
(6); FC56c (6); FC56d (4); 
FC56e (3); FC56f; FC56i (4); 
FC56j (3); FC56k (3); RB28 (2); 
RB31 (2); RB32;

Floresta 32

"acobreada", "fechada", "com cara de índio" (BC24) / "monócrono 
verde-escuro", "imensa", "misteriosa", "inundação imóvel" (BC57)/ 
"virgem" (BC57)(2), (TA37), (ML08), (PP25), (ML21)/  "civilizada", 
"Amazônica" (MA27) / "nativa"(2), "maravilhosa vestimenta verde 
do oásis" (ML21) /  "grande" ,"intérmina" (PP25) / "úmida" (FC56a) 
/ "protetora" (FC56h) / "alarmada", "mal-assombrada", "anônima", 
"decotadas", "ventríloqua", "cifrada", "de hálito podre" (RB31); 
"útero", "africana", "de braços peludos" (RB32); "inchada" (RB31), 
(RB32); 

BC24(4), BC32, BC57, FC56b; 
FC56f; FC56g; FC56h; MA24; 
MA27; ML08; ML18(2); ML21; 
OA25; PP25; RB31 (7); RB32 
(5); TA29; TA37; 

Mato (como 
paisagem) 19

"Virgem"(MA24) (MA28) / "Florescente" (BC24), "Virgem, des-
montado e numerado" (BC29), "Desbravado" (BC57) / "alagadiço", 
"bravo", "fraco", "colossal", "calmo", "admirável", "Ralo" (MA27) / 
"sinistro", "sufocante" (ML18) / "arquitetura soturna do" (RB28); 
"boca do", "grande" (RB32)

BC24; BC29; BC57; MA24; 
MA27; MA28; ML08; ML18 
(6); OA25; RB28 (2); RB32 (3);

Cafezal ou plan-
tação de café 17

"mar esmeralda", "oceano profundo" (BC24) / "Insistente" (MA24) 
/ "pleno", "infindável", "oceano da esmeralda", "célebre", "grande" 
(MA42) / "margeante", "alinhado" (ML18) / "oceano verde-escuro", 
"mar interno". "polvo com milhões de tentáculos", "onda verde-es-
cura", "mar em linha", "alinhado" (ML21) / "manto verde-escuro" 
(PP25) / "a galope" (RB28)

BC24; LS27; LS30(2); MA24; 
MA42; ML00; ML18 (4); ML21; 
OA25(2); PP25; RB28;

Mata, Mataria ou 
Mataréu 16

"brasileira" (FC27a); "nossas" (FC33) "fechadas e impenetráveis" 
(FC56b) / "Virgem" (MA28). (ML18) (2), (ML21), (OA27) (PP22-
25) (2) / "Viridente"(ML08) / “nativa", "sombria", "úmida" (ML18) / 
“majestosa beleza" (ML21) / “Debruçadas", "impenetráveis" (PP25)

FC27a; FC33; FC56b (2); 
MA28; ML08; ML18 (6); ML21; 
OA27; PP22-25; PP25;

Rio 13

"Desconhecidos", "gigantescos" "Inumeráveis", "Sinuosos"(2) (BC57) 
/ "marrueiro dos matos" (MA24); / "Encachoeirado", "que não 
acaba", "Ariri” (MA27) / "beira-rio" (MA28) / "caudalosos" (ML08) 
/ "Largos", "de água escura" (PP25) / "das velhas" (TA37) / "São 
Francisco" (BC57), (MA24) / "encerrado que se defranja na repre-
sa" (RB28; "afogados", "magros" (RB31)

BC57; MA24; MA27; MA27; 
MA28; ML08; ML18 (2); PP25; 
RB28; RB31 (2); TA37; 

Fazenda 12 "de café, algodão, arroz, chá, açúcar", "grandes" (BC57) / "velha" 
(RB32)

BC57; FC40 (3); MA42; ML18 
(3); LS30; 0A27; RB32; TA24;

Bananal 11 "Poeirento" (BC24); 
BC24, BC57; FC27b; LS24; 
LS24c (2), LS26; LS27(2); 
0A25; PP25; 

Quadro 3 – Quadro geral: espaços, biomas, paisagens
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Nome N° 
menções Adjetivos Artistas

Serra 10

"Niágara de clorofila" (BC24) / "do Mar", "alta", "negra", "sombria 
montanha", "defesa criada pela Natureza"(PP22-25) / "imensidade 
azul e verde" (ML00) / "da Mantiqueira"(2), "do Palmital" (ML18) / 
"muro alto e negro" (PP25)

BC24; MA27; MA42; ML00; 
ML18 (3); ML20; PP22-25; 
PP25;

Jardim 9  "só" (MA24) / "da Luz" (MA28) / "New Garden" (OA25) MA24; MA27; MA28; ML18; 
OA25(3); TA24(2);

Plantação 9 "cheia de pássaros" (BC49) / "madura" (MA24) / "de laranjas 
tucano!" (FC40) / "de pereiras jovens" (RB28)

BC24; BC49; BC57; FC40; 
MA24; MA42; LS29; RB28;

Capoeira ou 
Capoeirão 8 "rala", "substitutas" (ML18) / "garranchenta" (RB28) ML18 (6); ML20; RB28;

Campo 8

"de abacaxis" (BC57) / "imenso", "verde-claro" "intenso", "de beleza 
sublime" (MA27) / "verde" (ML10) / "Vasto"(PP22-25) / "pirati-
ningano", "borda do", "melancólico" (PP25) / "medidos", "que se 
perdem", "queimado" (RB28)

BC57; MA27; ML10; PP22-25; 
PP25; RB28 (3);

Grota ou Grotão 8 "das Noruegas", "Noruega" (ML18) ML18 (8)

Morro 7 "ondular manso"(MA42) / "pé dos" (ML00) / "da favela" (TA24) MA24; MA42; ML00; LS26; 
OA25(2); TA24;

Sertão 7 "aspectos bravios do" (ML18) / "paulista" (PP25) BC57; PP22-25; PP25; ML18 
(3); ML20

Bosque 7 "da Saúde" (MA28) / "de pinheiros" (ML18) FC56g; FC56l (4); MA28; 
ML18;

Montanha ou 
Monte 6 "de esmeralda" (BC57) BC57; LS30; ML18 (2); ML20; 

PP25;

Roça ou Roçado 6 "adjetivada" (ML08) / "de milho" (ML18) ML08; ML18 (5);

Pomar 6 "de laranjas e limões" (BC57) / "de trágicas dez mil figueiras" 
(FC40) / "velho" (ML18) / "antigo" (OA25) 

BC57; FC40; ML18 (2); OA25; 
RB28; 

Terreiro 5 "de chão limpo" (ML10) / "descoivarado", "batido", "descalvado" 
(ML18) ML00; ML10; ML18(3)

Praça 5 "agreste" (MA24) / "Antônio Prado" (MA28), (OA25) MA24; MA28; OA25; RB28; 
RB32;

Selva 5 "agrestes" (FC56b) / "imensa" (RB31) / "carregada" (RB32) BC57; FC56b; ML18; RB31; 
RB32 (2);

Lago ou Lagoa 4 "calmo", "pequeno", "fundo" (MA27) / "Santa" (OA25), (TA25) MA27; OA25; TA25; TA28;

Palmeiral, Palmar, 
Palmital 4 "do cais" (OA25) OA25(2); ML18(2); 

Praia 4 "íngreme" (MA27) / "deserta" (PP25) / "vazia" (RB32) MA27; OA25; PP25; RB32;

Cerrado 3 - MA24; MA27; MA28;

Deserto 3 "Do Norte", "semeados" (BC57) / "Pobre", "esfomeado", "seden-
to"(PP25) BC57; MA24; PP25; 

Planalto 3 "do interior" (BC57) / "negros" (MA27) BC57; MA27; PP22-25;

Bambuzal ou 
Taquaral 3 "magnífico", "gabinete vegetal" (BC49); BC49, LS26; RB28;

Restinga 3 "de areia marinha", "de mato ralo" (MA28) / "úmida" (ML18) MA28; ML18; RB28;

Barranco 2 - ML18(2);

Canavial 2 "insistente" (MA24) MA24; PP25;

Carrascão 2 - MA28(2);

Chavascal 2 - BC57; MA28;
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Nome N° 
menções Adjetivos Artistas

Cipoal 2 "intrincadíssimo"(PP25) MA27; PP25;

Favela 2 - LS30; TA24;

Funis 2 - BC57; MA28;

Ilha 2 "engolida" (BC57) / "grande". "florestal", "de mato", "nítida", "verde-
-escuro" (MA27) BC57; MA27;

Rosal 2 - MA24; ML18;

Várzea 2 "de Piratininga" (PP25) ML18; PP25;

Caatinga 2 - BC57; FC56i;

Capão 2 "de angico" (ML18) / "de tapete baixo" (RB28) ML18; RB28;

Mangue 2 "do litoral" (PP22-25) PP22-25; RB31;

Pampa 2 "Oceano de relva", "do Sul" (BC57) / "paisagem melancólica", 
"imenso", "superfície plana" (FC56i) BC57; FC56i;

Pântano 2 "famoso" (ML18) / "de aningas" (RB31) ML18; RB31;

Horizontes 2 "elásticos", "sumárias"(RB28) RB28 (2);

Charco 2 "desdentado", "de umbigo mole" (RB31) RB31;

Águas 1 "tristes" (RB32) RB32;

Capinzal 1 - RB28;

Folharia 1 - RB28;

Abertão 1 - MA28;

Barranca 1 "de paranãs" (MA28) MA28;

Barroqueira 1 - MA28;

Bocaina 1 - MA28;

Boqueirão 1 - MA28;

Boulevard 1 - LS27;

Brejo 1 - ML18;

Capetininga 1 "ralas" (ML18) ML18;

Coqueiral 1 - OA25;

Coroa 1 "de vazante" (MA28) MA28;

Corredeira 1 - MA28;

Encosta 1 - ML18;

Mar 1 "desarrumado" (RB31) RB31;

Apicum 1 "da beira d'água" (RB31) RB31;
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Nome N° 
menções Adjetivos Artistas

Espraiados 1 - MA28;

Eucaliptal 1 - MA28;

Foz 1 "Monótona", "Ingente", "do Rio Amazonas" (MA27) MA27;

Fundão 1 - MA28;

Igarapé 1 "Tietê" (MA28) MA28;

Laranjal 1 - OA27; 

Milharal 1 "insistente" (MA24) MA24;

Matagal 1 - RB28;

Pancada 1 - MA28;

Parque 1 "D. Pedro II" MA28;

Pasto 1 "Ensapezados", "ensamambaiados" (ML18) ML18;

Pedral 1 - MA28;

Pico 1 "do Jaraguá" (MA28) MA28;

Porto 1 "parado" (MA42) MA42;

Rasoura 1 - MA28;

Relva 1 "verde-claro" (MA27) MA27;

Samambaial 1 - ML18;

Sapezeiro 1 "sem fim", "caminho de degradação da terra" (ML18) ML18;

Savana 1 "de São Paulo" (BC24) BC24;

Serrapilheira 1 "instransponíveis" (MA27) MA27

Banhados 1 - RB28;

Encharcadiço 1 - RB31;

Vinhedo 1 "medrosos" (RB28) RB28;

Terra 1 "alegres que descansam" (RB28) RB28;

Rua 1 "geometrizadas" (RB28) RB28;

Verde 1 "nostálgico" (RB28) RB28;

Sanga 1 - RB28;

Planura 1 "despovoadas, dóceis" (RB28) RB28;

Ilha 1 "decotadas" (RB31) RB31;

Vale 1 "no alto vale" (BC57) BC57;
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Data Obra Texto/Poema Espécie/Paisagem Referência

1924 Feuilles de 
Route

A caminho de Dacar grande bananeira

CENDRARS, B. Etc... 
etc. (Um livro 100% 
brasileiro). São Paulo, 
Perspectiva, 1976, p. 18

Chegada a Santos vegetação tropical; Niágara de clorofila; mangueiras; bam-
bus gigantes; palmeiras espinhosas CENDRARS, p. 46

Bananal bananais poeirentos, mato florescente CENDRARS, p. 52

Paisagem

vegetação de um verde escuro; paisagem cruel dura triste; 
variedade infinita de formas vegetativas; graça inclinada das 
palmeiras; ramos fabulosos das grandes árvores em flores 
de quaresma

CENDRARS, p. 54

No trem natureza de um verde muito mais escuro que na nossa 
terra/ Acobreada/ Fechada/ A floresta tem cara de índio CENDRARS, p. 54

Paranapiacaba ervas más - plantas raras; floresta CENDRARS, p. 55

Linha telegráfica floresta CENDRARS, p. 55

Aberturas árvores cabeludas musgosas/ folhas pesadas envernizadas 
reluzentes CENDRARS, p. 55

Rosto enrugado frondescências da floresta CENDRARS, p. 56

Botânica
araucária; grande moita de flores amarelo-ouro as murtas; 
terebintos; alecrim-do-campo; arvorezinha de flores trilo-
badas no. 1204 bis (*Lineu); montes de plantas

CENDRARS, p. 57

Ignorância

samambaia pteris caudata; lírios; rícinos; savanas (de SP); 
formas de vegetação; palmeiras; cactos; cabos de vassoura 
com penachos cor de rosa dizem que é um fruto afrodi-
síaco

CENDRARS, p. 57

1927 Aujourd’hui A metafísica do café café; erva daninha; plantações; cafezal (mar esmeralda; oce-
ano profundo)

CENDRARS, p. 70-75/ 
Originalmente publica-
do n´O jornal - edição 
comemorativa do 
bicentenário do café

s.d.

[anotação 
em emba-
lagem de 
cigarros]

- tiririca

EULALIO, A. A aventura 
brasileira de Blaise Cen-
drars. São Paulo, Edusp, 
2001, p. 80

1929 Carta a 
Paulo Prado -

"(...) ENVIE-ME UM MATO VIRGEM desmontado e nume-
rado, de maneira que possa tê-lo sempre comigo no meu 
carro e tirá-lo de tempos em tempos de seu caixote para 
plantá-lo em torno de mim quando bater a saudade: OBRI-
GADO". 

EULALIO, p.202

1932 - -

"Irei breve ao Brasil para ver a minha floresta. São 294 
quilômetros quadrados, um lote que comprei para servir 
alguém; era o lote menor; custou-me 1500 francos, com-
preendida a escritura. Tem muito acaju, jacarandá, pau-rosa, 
mas tudo no presente sem valor, pois não há estradas de 
ferro ou de rodagem que permitam a exploração. A pro-
priedade acha-se situada num canto do Brasil que conheceu 
incomparável esplendor ao tempo da descoberta do ouro"

EULALIO, p. 430

1948 Bourlinger Saudações de natal Café CENDRARS, p. 114

1949 Le Lotisse-
ment du ciel

Oswaldo Padroso - 
Um sonâmbulo

Árvores centenárias invadidas por uma erva trepadeira; 
plantação cheia de pássaros; café; alameda de palmeiras; 
ramos de palmeiras imperiais em forma de estrelas que se 
balançavam planando na noite tropical, a mais de 30m de 
altura; magnífico bambuzal; gabinete vegetal

CENDRARS, p. 148-
155

Quadro 4 – Blaise Cendrars

Escritos
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Data Obra Texto/Poema Espécie/Paisagem Referência

1957 Trop c´est 
trop A marcha do tempo

civilização atlântica (arranha-céus das grandes cidades, Rio 
de Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte, Porto Alegre, Salva-
dor, Recife, Belém), civilização mista (grandes fazendas de 
café, algodão, arroz, chá, açúcar, fumo, bananais, campos de 
abacaxis, pomares de laranjas e limões, cidadezinhas bem 
arrumadas do sertão, ligadas por estradas de ferro e que 
souberam aproveitar-se da riqueza do século XIX), civiliza-
ção sertaneja (planaltos do interior, desbravamento, criação, 
tão características da idade da mula e das grandes canoas)

CENDRARS, p. 195

(...) canoas (...) a bordo das quais a gente se abandonava 
à corrente de rios desconhecidos que, penetrando sob o 
mato, levavam depois de voltas e reviravoltas infinitas à mis-
teriosa floresta virgem e depois de meses de navegação 
aventureira em meio à civilização primitiva, aos índios, em 
plena idade da madeira ou da pedra, onde o avião pousa 
hoje na caatinga, no chavascal, na selva (...)"

CENDRARS, p. 195

(...) as intermináveis viagens que os bandeirantes paulistas 
dos séculos XVI e XVII empreendiam em pirogas pelos rios 
sinuosos que se perdem em florestas virgens e de onde 
tantas vezes uma expedição não voltava. Ou, ao contrá-
rio, esses primeiros nômades que se fixavam, constituíam 
descendência com mulheres indígenas, povoam toda uma 
região de terra incógnita, e não davam mais sinal de vida, 
todo um povo esquecido no fundo do país e que foi desco-
berto com espanto no século XVIII, na época da corrida do 
ouro e das minas de prata, as montanhas de esmeraldas e 
garimpeiros de diamantes no alto vale e nas duas margens 
do rio São Francisco, de onde se espalharam até os pam-
pas do Sul, esse oceano de relva, e os desertos do Norte, 
semeados de cactos"

CENDRARS, p. 196-7

[redes de transporte férreas ou estradas, precárias, seguin-
do as antigas picadas] "Mesmo o avião de hoje está longe 
de remediar este estado de coisas, porque, se a máquina 
nova suprime aparentemente a distância e o tempo em dez 
horas de voo do Rio de Janeiro à Amazônia ou Mato Gros-
so, o avião de hoje refaz o caminho do tempo e deixa você 
de repente na Amazônia ou no Mato Grosso, e quanto 
tempo atrás 10 mil, 100 mil, um milhão de anos? (...) Enfim, 
o avião deixa você em pleno período neolítico em que o 
homem ainda trabalha madeira com instrumentos de pedra 
(...) onde o primitivo, o índio, o homem nu que a gente vê 
à vontade em plena natureza caçar e pescar com arco e 
flecha"

CENDRARS, p. 197-8

[o índio] (...) esse selvagem não é livre, ele tem o espírito 
todo amarrado por laços que o paralisam, suas próprias 
proibições, tabus, frustrações que o tornam desconfiado, 
selvagem, rápido como um raio na sua raiva, sempre pron-
to a sumir, cultivando a ideia de uma desforra em sua fuga 
ligeira, ruminando sua vingança, e quando ela está madura, 
prepara uma emboscada, despenca em cima de você de 
sopetão, e a gente não é mais do que um bicho bom de 
se comer"

CENDRARS, p. 198

[as aldeias na floresta] "Na volta, para matar o tempo, eu 
contava os claros e clareiras que se descobre do alto e que 
formam no tapete monócrono verde-escuro da imensa flo-
resta virgem esta inundação imóvel que enche tudo como o 
dilúvio, buracos redondos e funis no fundo dos quais jazem 
os acampamentos enfumaçados dos silvícolas como ilhas 
engolidas"

CENDRARS, p. 198

"(...) todo o Brasil é dividido, compartimentado pelas cadeias 
de montanhas e pelos rios sinuosos inumeráveis e gigantes-
cos que dividem o interior do país, vasto como um espesso 
continente, numa multidão de ilhas e olhotas, para não falar 
das barreiras morais atrás das quais cada um se encolhe vive 
para si, na sua cabana, no seu rancho, no seu mato desbra-
vado, sua fazenda, sua plantação, sua vila, sua cidadezinha, 
sua província, sua capital rival da capital do Estado vizinho, 
o Norte do Sul, São Paulo do Rio de Janeiro, e vice-versa..."

CENDRARS, p. 199
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1957 Trop c’est 
trop A marcha do tempo

"O passado e o futuro estão sempre no presente emba-
ralhados, se cavalgando; porém no Brasil, mais do que em 
qualquer outro lugar, pode-se vê-lo, que leva aonde? (...) 
É um continente instável, em plena formação. É o país da 
loucura, ou melhor, da loucura das grandezas, esse sonho 
dos vagabundos, dos descobridores, dos conquistadores lu-
sitanos. Quem é o senhor, o homem ou a natureza? Quem 
carrega o outro? O homem ou o clima? Quem será do-
mado e por quem e por quê? Mentalidade do mulato ou 
pesado atavismo português, qual o sentido do mundo, o 
sonho ou a ação?"

CENDRARS, p. 201

Data Descrição Referência

2001

Comentário de Eulalio sobre Fazenda Santa Veridiana, de 1891, onde Cendrars passou o mês de julho 
de 1924, com Paulo Prado: "Suas matas possuíam exemplares ilustres de madeira de lei: paus d´alho, 
jequitibás enormes e figueiras brancas. As culturas do café e da laranja tornaram a fazenda modelar 
e altamente produtiva (...) PP punha à disposição de Blaise (...) um Ford conversível com o qual o seu 
hóspede, como um explorador em pleno século XX, incursionava pelas plantações, matas (a fôret vierge) 
e cidades vizinhas"

EULALIO, p. 
250-251

1937

Comentário de Tarsila relembrando Paris, 1925: “Cendrars descrevia o Brasil: uma terra de maravilhas 
que eu não conhecia. Meu testemunho era chamado a cada instante para reforçar a sua descrição. Da 
sua fantasia brotavam palmeiras finas como o seu pulso, subindo, por encanto, cem metros de altura para 
rebentar no alto em três palmas silenciosas. Florestas virgens, coalhadas de serpentes, nos arredores de 
São João del Rei; crocodilos esfaimados no rio das Velhas, entre diamantes e pepitas de ouro; São Paulo 
atufado de arranha-céus; o Pão de Açúcar esmagando a Guanabara”

(Tarsila, 1937 
apud AMARAL 
p. 187) 

1971

Comentário de Tarsila relembrando a viagem a Minas Gerais, 1924, recontada por C em Paris: “As pal-
meiras do Brasil subiam que iam até o céu e depois tinham umas três folhinhas assim no alto, sabe? Mais 
ou menos no jeito dessas que eu faço nos meus quadros e desenhos. Ele dizia que elas subiam, eram 
assim como o pulso dele de finas, e depois lá no alto tinham três quatro palminhas. Uma delícia a gente 
ouvir Cendrars"

Tarsila, 1971, 
apud EULALIO, 
p. 543

Depoimentos / comentários

Quadro 5 – Flávio de Carvalho

Desenhos e obras arquitetônicas

Data Obra Espécie/Paisagem Referência

1927a
Palácio do Gover-
no do Estado de 

São Paulo

"[...] a presença de palmitos ao longo dos jardins elevados dos dois projetos 
funciona como pilares subjetivos colocados intencionalmente para sustentar o 
aspecto monumental necessário à sintaxe dos palácios."

(MELO, 2008, p. 61)

"[...] dando accesso* sobre dois vastos terraços, cobertos de verduras e 
flôres*, ondem crescem livremente espécimens* da matta* brasileira [...]. [...] 
e ouvindo cantos dos passaros nocturnos*, da coruja, do sabiá, do bacuráo*, 
[...]."

(COSTA, 1929 apud 
DAHER, 1984, p. 
132).

"[...] jardins com espécimes da flora brasileira e viveiros para aves." (DAHER, 1982, p. 15)

"com a introdução de jardins suspensos e o aproveitamento da flora nacional" (TOLEDO, 1994, 
p. 54)

"Esses grandes vãos levarão terra, para que permitam a plantação de árvores 
brasileiras."

(CARVALHO, 1928 
apud TOLEDO, 1994, 
p. 54),

"[...] e eu projetei o Palácio que era uma fortaleza, armado com metralhadoras 
[...]"

(CARVALHO, 1928 
apud DAHER, 1982, 
p. 16).

1927b Painel "Vida Rural"
Bananal

(DAHER, 1982, p. 14)
Banana
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Data Obra Espécie/Paisagem Referência

1928a
Embaixada Ar-

gentina, no Rio de 
Janeiro

Palmitos (MELO, 2008, p. 61)

"'[...] daria esse salão para um terraço com árvores tropicais."
(CARVALHO, 1938-
39 apud TOLEDO, 
1994, p. 62),

1928b
Universidade de 
Minas Gerais, em 
Belo Horizonte

"[...] ao que consta nos comentários de Crispim sobre o memorial, era 
elaborado com o plantio de milho, amendoim e bananeira. Enfatizou o uso de 
plantas que remetem à cultura brasileira, além de serem plantas frutíferas [...]"

(ROSSETTI, 2007, 
p. 228)

"[...] por prever a plantação de bananeiras e de amendoim." (LEITE, 2008, p.31)

Palmeiras (LEITE, 2008, p.31)

1928c Farol do Colombo "Os capitéis representam folhas de seringueira." (KELSEY, 1931 apud 
LEITE, 2008, p. 30)

1930a
Residência de 
Nelson Ottoni 

Resende

"A grama verde da frente servirá de palco para as jovens bailarinas, [...]"
(CARVALHO, 1930 
apud TOLEDO, 1994, 
p. 91)

"”[...] lugares isolados do ambiente onde o homem poderá se acomodar só com 
a natureza flórea.”

(CARVALHO, 1930 
apud TOLEDO, 1994, 
p. 91)

"'O grande hall para dança será em estilo brasileiro, isto é, possuirá as emoções 
da flora e da fauna brasileira e da vida do homem primitivo.

(CARVALHO, 1930 
apud DAHER, 1982, 
p.32)

1934 Projeto para 
Viaduto do Chá Palmeiras

1936

Vila modernista - 
Alameda Lorena 
e Ministro Rocha 

Azevedo

piteira-do-caribe

Acervo Flávio de Car-
valho CEDAE - IEL/
Universidade Estadual 
de Campinas

mandacaru

areca-bambu

cacto (palma)

grama

jerivá

iuca

Déc. 
1930b Fazenda Capuava

agave 

Acervo Flávio de Car-
valho CEDAE - IEL/
Universidade Estadual 
de Campinas

agave dragão

mandacaru

cica

coroa-de-cristo

cacto (palma)

grama

iuca

Déc. 
1940 Fazenda Capuava

acalifa

Acervo Flávio de 
Carvalho CEDAE 
- IEL/Universidade 
Estadual de Campinas; 
TOLEDO, 1994

agave 

piteira-do-caribe

agave dragão

amendoim

bambu

mil-cores 

bromélia

mandacaru
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Déc. 
1940 Fazenda Capuava

champignon

Acervo Flávio de 
Carvalho CEDAE 
- IEL/Universidade 
Estadual de Campinas; 
TOLEDO, 1994

cica

dracena

eucalipto

coroa-de-cristo

figueira-comum

helicônia

lírio amarelo

bananeira

cacto (palma)

orquídea

guaimbê

grama

mamona

jerivá

flor do guarujá

iuca

guapuruvu

samambaia 

"Não há janelas, mas amplas portas de correr, ligando o interior com a paisa-
gem."

(SANGIRARDI, 1985, 
p.26)

"[...] passaria a ampliá-la lentamente até os 120 alqueires, que chegavam as divi-
sas de Campinas, com seu imenso pomar de trágicas dez mil figueiras..."

(TOLEDO, 1994, 
p.64)

"[...] esta casa não se encontra vinculada a uma malha urbana, mas na zona rural, 
a uma paisagem bucólica. Esse fato permite uma aproximação ainda maior das 
questões inglesas que procuravam construir na habitação, mesmo urbana, uma 
paisagem bucólica, que mudava a velocidade da vida e uma outra relação com 
a produção da máquina."

(ROSSETTI, 2007, 
p.193)

"Palmeiras, bambu, cantos com flores maravilhosas" 
(RIVET, 1952 apud 
TOLEDO, 1994, 
p.431)

“[...] ou os trágicos e infestados campos de champignons, [...] dispendiosa e gi-
gantesca plantação de figo que acabou de modo trágico e servindo de cobaia 
ao laboratório de patologia do Instituto Agronômico”

(TOLEDO, 1994, p. 
414)

"[...] na antiga sede da fazenda Capuava, de Valinhos, agora dedicada com exclu-
sividade ao plantio e comercialização da laranja ('Laranjas Tucano!!!)"

(TOLEDO, 1994, p. 
255-256)

"A imaginação esparramou-se, a partir da cinematográfica vista frontal, com seu 
perfil egípcio ladeado por palmeiras, refletindo na água da piscina."

(DAHER, 1999, p.49 
apud MATTAR, 1999, 
p.49)

"[...] vendendo compotas, doces derivados do leite, ovos, mel, amendoim [...]" (TOLEDO, 1994, p. 
372)

"O salão é completado por duas varandas laterais, de 12m x 10m, espécies de 
pérgulas sobre colunas coloridas, com bancos de pedra, canteiros de plantas e 
flores, tomadas para redes."

(SANGIRARDI, 1985, 
p.26)

"Preferi os morros, com a paisagem que os circunda. Os ventos são controlados 
artificialmente pela disposição adequada da alvenaria e pelo plantio de árvores. 
Até o clima em cima do morro, no local onde foi construída a casa, foi alterado 
pela vegetação em torno."

(CARVALHO, 1958 
apud CARNEIRO, 
1958, p. 35)

"As aberturas foram idealizadas para fazer com que – usando a frase de Mário 
de Andrade – ‘a paisagem, as nuvens, a luz, o ar entrem dentro da casa’.” 

(CARVALHO, 1958, 
p.32-41 apud MAT-
TAR, 1999, p. 9) 



BOTÂNICA MODERNISTA E A NATUREZA DO BRASIL REDESCOBERTO  |  299

Data Obra Espécie/Paisagem Referência

"[...] a sede da fazenda é, ao mesmo tempo, o que há de mais atual em arquite-
tura. A paisagem invade o interior do templo..."

(CARVALHO, 1944 
apud TOLEDO, 1994, 
p. 371)

"Um jardim meio selvagem, em que plantas se misturam a matos, árvores fru-
tíferas e flores, cerca de maneira ideal a casa, dentro da paisagem de uma 
fazenda."

(CARVALHO, 1958 
apud CARNEIRO, 
1958, p. 34)

Escritos

Data Obra Espécie/Paisagem Referência

1933

Como o engenheiro 
Flávio de Carvalho
encara o gesto do 

prefeito Pedro Ernesto, 
mandando plantar café 

nas praças públicas

"Possuímos uma flora nossa, de uma abundância e uma virilidade únicas, cheia 
de valor tropical, extremamente exótica e variada em forma e cor, e, no 
entanto, nos submetemos à humilhação cretina e perfeitamente dispensável 
de ter os nossos jardins do Rio literalmente estragados pelo Sr. Agache. Esse 
senhor não somente não compreendeu a abundância da nossa flora, mas quis 
implantar em nosso meio as noções oriundas de uma Europa decadente. Os 
seus jardins têm o aspecto e o perfume de “boudoirs” de degeneradas."

(CARVALHO, 
1933 apud 
ROSSETTI, 2007, 
p. 168)

“O gesto do prefeito Pedro Ernesto, mandando plantar café nos jardins, é o 
primeiro passo para essa nova compreensão. Por que só café? Porque não, ba-
nana, amendoim, milho, amoreiras, legumes e toda a gama de uma vegetação 
abundantemente exótica, que encontramos em nossas matas?”

(CARVALHO, 
1933 apud 
ROSSETTI, 2007, 
p. 169)

1956

I – A paisagem sor-
ridente. O berço do 

pensamento

"O grande depredador da paisagem é o homem. Ele é também o venerador 
da paisagem."

(CARVALHO, 
1956a, p. 9)

I – A paisagem sorridente. O berço do pensamento 

"É da maior importância dessa ligação existente entre o começo do pensa-
mento do homem e a paisagem 'eterna'."

"A paisagem, não somente funciona como berço do pensamento, mas a tua 
presença tem efeito catalítico na confecção desse pensamento."

"[...] ela [a paisagem] é miragem e inspiração [...]"

II – Ainda a paisagem 
sorridente. O som 

articulado e as forças 
geopolíticas no Brasil.

"Foi a paisagem inesperada encontrada nas curvas dos rios, no interior da 
floresta úmida, que conduziu o desejo de conquista dos tupi guaranis, [...], e 
que conduziu os jesuítas rio abaixo, em todas as direções." 

(CARVALHO, 
1956b, p. 7)

II – Ainda a paisagem sorridente. O som articulado e as forças geopolíticas no 
Brasil.

"A mata, com os seus belos detalhes, era para o jesuíta como um paraíso."

"Era mais difícil e mais amplo que o paraíso artificial da procissão e o do altar 
com suas flores de papel [...]"

"A paisagem onde estava encravado o índio era, além de uma atração, uma 
necessidade e um culto, uma sedução imperiosa. Era intoxicante e trazia 
exaltação frenética."

"Pode-se crer que os habitantes de São Paulo, que triplicaram a extensão 
territorial do Brasil, tenham sido guiados, mais, pelo desconhecido contido na 
paisagem do que pelas miragens de riquezas."

"Foi amor à paisagem que fez de Vieyra o protetor do vale do Amazonas. [...]. 
Foi o mesmo amor à paisagem que fez de Nobrega o elo importante [...]"

"É a paisagem que toma parte preponderante na formação da expressão 
Mãe Terra: a associação de ideias que conduz a esta expressão se apoia em 
imagens da paisagem."

(CARVALHO, 
1956b, p. 7)

III – De novo a 
paisagem sorridente: 

Emoção geográfica e o 
Mapa da saudade. 

"[...] um tanque rodeado de plantações de repolho... ou então a paisagem de 
pinturas rupestre brasileira, [...]"

(CARVALHO, 
1956c, p. 7)

"A paisagem aparece como paisagem ao homem do campo quando ele se 
afasta rumo à montanha, [...]"

"[...] deixa de ser tatil* para com esse mundo e conserva apenas uma visão 
idealista dos seus repolhos e dos seus nabos."
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1956

III – De novo a 
paisagem sorridente: 

Emoção geográfica e o 
Mapa da saudade. 

"A arte decorativa é formada, simultânea, por elementos de que compõe a 
visão da paisagem. Existe pois uma necessidade de movimento por parte do 
homem da planície para que a paisagem possa ser criada e vista [...] as cores e 
extensões de vegetação organizada, [...]"

(CARVALHO, 
1956c, p. 7)

"Observa-se à este respeito que a paisagem só aparece na pintura ocidental 
[...]"

IV – A paisagem sorri-
dente e o político

"O político suja tudo. Arvores*, paredes, guias, calcadas, ruas são lambuzadas 
com o seu nome [...]. Ele não é capaz de sacrificar a sua vaidade no altar da 
paisagem. Além de destruir a paisagem, é ele, no mais das vezes, um produto 
do povo para destruir o povo."

(CARVALHO, 
1956d)"A parte vulgar da sua alma está bem determinada pela maneira com o qual 

trata a paisagem: destruição pela algazarra visando um mundanismo fácil."

"Precisamos proteger o homem comovido. Precisamos proteger a paisagem 
sorridente."

V – A paisagem sorri-
dente e os direitos do 
homem. A caricia, as 

obras de movimento e 
o bailado 

"Porque é ele um exercitante das raízes energéticas do homem. Os cinco sen-
tidos estão ligados a essas raízes energéticas e a sua vitalidade depende dessas 
raízes*, da mesma maneira que a vitalidade dos frutos, das flores e das folhas 
de uma arvore*, está ligada às raízes da arvore* e depende dessas raízes". (CARVALHO, 

1956e, p. 8)
"A superprodução de movimentos é o sacrifício do homem à paisagem. O 
homem e a criança recém-nascida bailam no altar da paisagem e este bailado 
exuberante visa a acariciar a paisagem.”

VI – A paisagem 
sorridente e a floresta. 
A descida da árvore 

– origens do direito à 
propriedade

"A floresta foi a primeira casa do pré-homem e o galho da árvore o primeiro 
ponto de apoio sobre o qual ele se ergueu para desvendar a sucessão de 
copas verdes. Assim iniciou o seu encontro com a paisagem sorridente." (CARVALHO, 

1956f, p. 14)
"[...] o galho é também equilíbrio. O galho é uma estrutura capaz de fornecer 
equilíbrio ao futuro homem [...]."

"A estrutura da arvore* se confunde, em influência, com a musculatura do 
pré-homem e é esta arvore* o elemento mais importante da sua vida. A ar-
vore* dirige e conduz o pré-homem, apontando a um destino. O galho, além 
de possibilitar a emoção geográfica, dá, à musculatura do pré-homem, uma 
tendência, a tendência de agarrar com as mãos e com os pés."

(CARVALHO, 
1956f, p. 14)

"Agarrar coisas com as mãos, possuí-las, modificá-las estudando-as, tornou-se 
a preocupação do homem após a descida da arvore*."

"[...] o que nos dá uma ligação direta entre a capacidade intelectual do homem 
e o galho da arvore*. [...]. O galho é responsável pelo desenvolvimento tátil 
do homem e temos o tacto* como sendo o mais antigo dos cinco sentidos. 
O som articulado só aparece após a descida da arvore*. O paladar e a sua 
ligação com côr* e forma do alimento se desenvolve nas alturas do gigante da 
floresta, local escolhido para ingerir alimentos." 

(CARVALHO, 
1956f, p. 14)

"Temos pois que estabelecer a ligação telúrica entre o homem e a arvore*, em 
virtude da influência da arvore* primitiva no desenvolvimento dos cinco senti-
dos e por ser ela a primeira casa do pré-homem."

"Era convidativa, esta paisagem desfrutada pelo pré-homem, convidativa a uma 
descida, e é ao mesmo tempo ilusória."

"Jamais teve ele capacidade mental para perceber a ligação entre a primeira 
visão e a infra-estrutura* de galhos. Ao descer, sem dúvida, se surpreenderia, 
a sua maneira, ao não encontrar em baixo a sucessão de copas verde-escu-
ras." “Em épocas diferentes, tanto o ‘Proconsul’ como o ‘Australopitecus’ têm 
a mesma origem telúrica: a arvore. Ambos contemplam a paisagem do alto do 
gigante da floresta, [...]”.

VII – A paisagem sor-
ridente e a floresta. O 
antepassado na arvore 

é o grande refúgio

"[...] o homem mantém uma ligação sentimental e emotiva permanente com a 
arvore*. Os vínculos que ligavam o pré-homem à arvore* antiga conservaram 
a sua existência, [...]"

CARVALHO, 
1956g, p. 3)

"Para o antigo, a arvore* e a vegetação tinham alma [...].  A sabedoria e a intuição 
do antigo eram grandes, pois ele já conhecia o sexo das arvores*.  Os macris e 
outros praticavam a fertilização artificial da tamareira na primavera."

"[...] entre os alemães, os santuários mais antigos eram bosques."
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1956

"Os velhos livros chineses falam de gritos de dor e indignação das árvores [...], 
que dizem ouvir o grito de dor de um carvalho cortado, [...]"

"Nos períodos lendários, tanto na Europa como na África, encontramos a arvo-
re* como sem a origem do homem. Nas pinturas rupestres da Africa o homem 
se encontra com frequencia* ligado à arvore* pelo cordão umbilical e, as vezes, 
esse cordão é parte de uma raiz da arvore*."

"O homem que pertenceu à época indicada pela lenda acreditava que havia 
saído da arvore* e esta crença, sem duvida, mostrava algum conhecimento por 
parte do homem sobre a vida do pré-homem na floresta."

"Através da história antiga o homem, nos seus momentos de fraqueza, procura 
o seu antepassado na arvore*, o utero* divino, o grande refúgio". 

VIII - A paisagem sor-
ridente A vegetação e 
o ser vivo - O suicídio 
e o último recurso - A 

grande fome

"O homem filho das águas necessita de tudo quanto saiu da agua para sua 
subsistência. [...], pois tanto a sua vegetação protetora como todo ser vivo do 
interior das águas [...]"

(CARVALHO, 
1956h, p. 3)

"A vegetação que surgiu da água cresceu da alga atirada à praia [...]"

"Só existe ser vivo dentro da terra até uma profundidade alcançada pelas raízes 
da vegetação e os seres vivos em voo necessitam da vegetação da superfície da 
terra para a sua subsistência."

"Todo o ser vivo está irremediavelmente ligado à vegetação. A vegetação é, 
em certa forma, um seu semelhante que nutre os instintos antropofágicos do 
homem. Comendo a vegetação, ele come um ser vivo. [...]"

"O ser vivo, a vegetação-reptil* das algas atiradas nas margens pelo recuo dos 
mares Silurianos, desenvolveu garras-raízes em defesa da própria, a fim de — 
por motivos ignorados — permanecer fora da água."

"O gigante da floresta que nasceu desse gesto simples e comovente da alga 
antiga abrigaria bem mais tarde, toda a atividade do pré-homem."

"O homem não pode alimentar-se sem a floresta e sem a vegetação e sem a 
umidade do solo conservada pela própria vegetação."

"Com a diminuição sempre crescente, que observamos, da floresta protetora e, 
em consequência, com o desaparecimento [...]"

IX - A paisagem sor-
ridente e a sua conse-
quência o homem. A 
planície e o homem a 
cavalo — o primeiro 

histórico

"Os antepassados reptis, surgidos das águas, evoluem sob o signo da paisagem 
[...]"

(CARVALHO, 
1956i, p. 11)

"No começo, a vegetação é tão animal quanto os outros sêres* vivos [....]"

"A orientação do sêr** vivo torna-se uma consequência da paisagem e da vege-
tação. Ele está ligado à paisagem e à vegetação, [...]"

"A aparição telúrica e panoramica* do gaucho* nos Pampas traz para a história 
do Continente [...]. Agora vemos a paisagem melancólica dos Pampas [...]"

"E o veículo que serve para vencer a atração da morte, [...], vencer a imagem 
perigosa de um homem, só, esticado no chão do Pampa imenso. Identificado 
com o Pampa ou com a Caatinga ele seria absorvido pela planura da paisagem."

"A superfície plana dos Pampas necessitava de manchas de sangue para cortar 
e interromper a ideia uniforme de infinito."

X - A paisagem sorri-
dente e a sua conse-
quência o homem. A 

montanha e o homem 
que não ri

"Na planície, a paisagem cria a exuberância*, na montanha a paisagem cria o 
recalque." (CARVALHO, 

1956j, p. 10)
"O homem aprendeu a rir com a paisagem."

XI - A paisagem 
sorridente e a sua 
consequência o 

homem, A paisagem 
“post-mortem” e o 
homem em vôo*

"O homem [...] possui a tendencia* de projetar sua personalidade de domínios 
extra-terrestres* e a alcançar uma paisagem ´post-mortem´ de natureza fee-
rica*.

(CARVALHO, 
1956k, p. 4)
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Data Obra Espécie/Paisagem Referência

1956

XI - A paisagem 
sorridente e a sua 
consequência o 

homem, A paisagem 
“post-mortem” e o 
homem em vôo*

"[...] iniciada no momento dramatico* em que o homem começa a meditar 
sobre a paisagem [...]"

(CARVALHO, 
1956k, p. 4)

"[...] em busca de Nova Paisagem para meditar."

V – O dever telúrico 
do homem – Ainda 

o grande centro – os 
jardins suspensos

"Nas idades novas o local para o bosque é quase sempre encontrado com fa-
cilidade; parece que a natureza concorre sabiamente nesse encontro; o bosque 
se acomoda na topografia [...]" (CARVALHO, 

1956l)
"[...] forças telúricas necessita dos elementos bosque e vegetação para se pro-
cessar [...]"

V – O dever telúrico 
do homem – Ainda 

o grande centro – os 
jardins suspensos

"[...] com os elementos energéticos ´eternos´ da vegetação um berço perma-
nente [...]"

(CARVALHO, 
1956l)

"O berço permanente em forma de bosques e jardins diminuiria o vulgar e o 
sofisticado da vida, lembrando ao homem a humilde origem, os seus exercicios* 
na arvore* primitiva [...]"

"Estes jardins conteriam arbustos e vegetação mais baixos colocados em plata-
formas elevadas com aberturas curvilineares [...]”

"As arvores* dos jardins antigos seriam conservadas [...]. Na parte inferior, [...], 
seria cultivada a vegetação da floresta brasileira [...]

O homem cilíndrico - 
A morfologia da vida - 
O chapéu intermedi-
ário entre o homem 

com alma e o homem 
sem alma (XXXV)

"No período Siluriano, há 320 milhões de anos atrás, com o recuo dos mares 
internos para os oceanos, as primeiras plantas terrestres surgiram dos sedi-
mentos orgânicos marinhos e das algas marinhas. Nesta primeira vegetação de 
água* rasas, os galhos eram tubulares cilíndricos e sem folhas."

 (CARVALHO, 
1956m, p. 136)

"Após um período de cilindro liso, aparece este cilindro oco do galho um início 
de folhas que são meros brotos para melhor captar a luz do sol e permanecem 
brotos até a morte do galho."

“A terceira e última etapa da* desenvolvimento de vegetação é o aparecimento 
de folhas que são formas achatadas já perfeitamente aptas a tomar parte na 
direção, na estabilidade e sustentação do novo conjunto [..]”

Quadro 6 – Mário de Andrade

Poemas

Data Obra Texto/Poema Espécie/Paisagem Referência

1922 Paulicéia 
desvairada

Paisagem no. 1 rosas paulistanas, plátanos

ANDRADE, M. 
Paulicea desvairada. São 
Paulo, Casa Mayença, 
1922 [edição fac-símile], 
p. 63-64

Anhangabaú "onde as tuas bananeiras?" p. 81-82

Nocturno plátanos p. 94

Paisagem no. 2 "verde - cor dos olhos dos loucos!" p. 98

Paisagem no. 4 sacas de café, "enguirlandemo-nos de café-cereja”, “orgulho 
máximo de ser paulistanamente" p. 115-117

1924 Clã do 
jabuti

Noturno de Belo 
Horizonte

"jardim só"

ANDRADE, M. Poesias 
completas - V. 1. Rio 
de Janeiro, Nova Fron-
teira, 2013, p. 240.

"árvores do mato-virgem/ pendurando a tapeçaria das rama-
gens" p. 241

"luta pavorosa entre floresta e casas" p. 241

"o mato invadiu o gradeado das ruas" p. 242
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Data Obra Texto/Poema Espécie/Paisagem Referência

1924 Clã do 
jabuti

Noturno de Belo 
Horizonte

"incêndio de cafés" p. 242

"A ramaria crequenta cegando as janelas/ Com a poeira dura 
das folhagens" p. 242

"Clareiras do Brasil/ Praças agrestes!..." p. 242

"O mato vitorioso acampou nas ladeiras" p. 242

"Baitacas e jandaias do rosal" p. 242

"Os mineiros pintam diariamente o céu de azul/ Com os pincéis 
das macaúbas folhudas" p. 245

"Rio São Francisco o marrueiro dos matos" p. 247

"Há também colheitas sinceras!/ Milharais canaviais cafezais insis-
tentes/ Trepadeirando morro acima" p. 248

"As estradas-de-ferro estradas-de-rodagem/ Serpenteiam teo-
soficamente fecundando o deserto" p. 249

"Progresso! Civilização!/ As plantações pendem maduras" p. 250

"Força das xiriricas das florestas e cerrados!" p. 250

"Folhas chorosas de eucaliptos" p. 251

"Cafezistas ricaços" p. 254

"Juntos formamos esse assombro de misérias e grandezas” / 
“Brasil, nome de vegetal!..." p. 258

Quadro 7 – Mário de Andrade: ópera Café

1. Concepção melodramática

Porto: os "donos da vida" atrapalhando "a marcha natural do café"

ANDRADE, M. 
Poesias completas - 
V. 1. Rio de Janeiro, 
Nova Fronteira, 2013, 
p. 551

Porto, estivadores: "Aqueles homens enormes, forças brutais, se sentem feito crianças na decisão a tomar. 
Como será possível que aquela terra deles, sempre tão altiva, tão generosa também, tenha perdido assim o 
seu porte de grandeza?....O que fazer, agora que o café está baixo, sem valor."

p. 552

Porto, mulheres dos estivadores, raivosas: "Quem pode dar pão?...O café pode dar pão. Sempre dera o pão, 
a roupa e a paz relativa dos pobres. Mas agora aquele companheiro generoso de outros tempos, jaz ali, inútil, 
vazio de força, como o cais, como o porto: vazio. E as mulheres e os homens, numa alucinação, contemplam 
as pilhas mudas de sacas. Eles amam, sempre amaram aquele café paterno, que agora parece falhar"

p. 553

Companhia Cafeeira SA, plantação:"(...) o pano sobe nos dando o céu claro das dez horas da manhã, cafezal 
pleno. A cena mostra uma encruzilhada de carregadores, árvores já taludas, com oito anos, saias grandes 
pousando na terra roxa. Na ponta dum dos carreadores está uma laranjeira carregadinha de fruta madura. 
É o único gesto de altura, vivo de cor, variando os horizontes longíquos, largos, levemente ondulados no 
célebre cafezal da Companhia Cafeeira SA"

p. 554

Plantação: "As mulheres casadas, relembram a Colona sentada de Cândido Portinari (...) a mocidade e os 
casados (...) já agarrarma os trabalhos da colheita. Nada dispostos, aliás, mecanizados, fatalizados apenas pela 
obrigação. O almoço foi insuficiente, já de muito que os colonos não recebem pagamento, o café para nas 
estações do trem-de-ferro, os armazéns não fiam mais"

p. 554-555

Plantação, os ex-donos da Cia Cafeeira SA: "ex-donos aliás, porque se vendo na possibilidade de curtir alguns 
anos gastando o que já tinham amontoado, eles acabaram de entregar a fazenda aos comissários, como 
pagamento de dívida. É gente bem vestida, está claro, vestindo brim do bom (...) branco, corte de cidade, para 
luzir nos escritórios e na Bolsa"

p. 555
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1. Concepção melodramática

Câmara, cenário e figurinos: "Como se vê, tudo é branco e preto. O que vai variar de colorido muito é o 
pessoal das galerias, que será o mais aberantemente colorido possível. Repetem-se as camisas-de-meia dos 
estivadores, o azulão proletário, dólmãs, quepes, o cáqui de um soldado-raso. Mas as mulheres, muitas e 
também com tons vivos, serão fazendas lavadas, fazendas de ramagens, fazendas "futuristas" com desenhos 
abstratos de muitas cores berrantes. Nada tecido de uma cor só" 

p. 558

Estação de trem: "Estamos numa dessas estaçõeszinhas de trem-de-ferro, postadas nos vilejos de três, 
quatro casas, para serviço de embraque da grande indústria do café. Até lhe puseram o nome de ESTAÇÃO 
PROGRESSO, que se lê na tabuleta do início da plataforma (...) A estaçãozinha mesmo quase não se vê (...) A 
paisagem do fundo ainda se percebe, cafeza, cafezal, o cafezal infindável, no ondular manso dos morros. Nada 
mais"

p. 563

Estação de trem: "É que de toda aquelas terras felizes, agora tornadas invivíveis, o povo está fugindo. Onde 
vão parar? São estes os que vão para desocupados nas esquinas das ruas, no parapeito dos viadutos, nos 
crimes da noite urbana"

p. 563

Estação de trem, os trabalhadores casados; "E eles tinham amado tanto aqueles chãos...Ali a vida era boa, e o 
trabalho sadio, muito enriqueciam e se passavam para o bando dos gigantes... Eles amavam aqueles chãos e 
quem disse pensar em partir outra vez! Haviam de viver e de morrer ali, mas aqueles chãos felizes e a cidade 
legítima foram traídos, a ruína chegara, o café apodrecera no galho. E como o fumo ácido afugenta os insetos 
de beira-rio, eles também partiam de seus chãos, afugentados pela fumaça torva do café queimado"

p. 565

Cidade (cortiço onde estão as mulheres), início da revolução: "Pátio naturalmente vazio, sem plantas, nenhum 
prazer" p. 567

Cidade, durante a revolução: "No Bairro Dourado os gigantes da mina de ouro resolveram morrer com mui-
ta aristocracia, bancando Maria Antonieta, marias-antonietas de borra, em grande toalete, se embebedando 
que nem gambás. ´Patrão!Patrão!Patrão!´, invocam os soldados governistas (...) O rádio grita, berra, estronda, 
´Vitória!Vitória!Vitória! O presidente foi preso, o Bairro Dourado está em chamas. Os clarões dos incêndios 
agora clareiam toda a cidade longíngua, lambendo as predes dos ilustres arranha-céus, as pombas enloqueci-
das se agarram nas marquesas dos arranha-céus, ´Pideade!Piedade!´berram os soldados jogando longe as ar-
mas de alguel. ´Perdão! perdão perdã! ´Mas os revoltosos, cegos, impiedosos, que piedade nada! ´Café! Café! 
Café! gritam desvairados, ´café!café!café! Vitória! Vitória!´E vêm, quem são! são os palhaços, são os anões 
subterrãneos, são apenas um magote de deputados de negro, vê, são as prima-donas da vida (...) botando 
as mãos no peitinho, caem mortos, formando um bolo de cadáveres divertido. E vêm (...) um ramilhete de 
aristôs de ambos os sexos, casas, decoletês, vidrilhos, garrafas de uísques, de champanha, de fine"

p. 571-2

Depoimento MA no final: "Eu me sinto mais recompensado e ter feito esse épica (...) Como eu tenho uma 
saudade incessante dessa paz, dessa PAZ que os vitoriosos invocaram para um futuro mais completado em 
sua humanidade. Eu tenho desejo de um arte que, social sempre, tenha uma liberdade mais estética em que o 
homem possa criar a sua forma de beleza mais convertido aos seus sentimentos e justiças do tempo de paz. 
A arte é filha da dor, é filha sempre de algum impedimento vital. Mas o bom, o grande, o livre, o verdadeiro 
será cantar as dores fatais, as dores profundas, nascidas exatamente dessa grandeza de ser e de viver. Há-de 
ser sempre amargo ao artista verdadeiro (...) sentir que se esperdiça deste jeito em problemas transitórios, 
criados pela estupidez da ambição desmedida. Um dia o grão pequenino do café nunca mais apodrecerá 
largado no galho. Nunca mais os portos de todos hã-se de esvaziar dos navios portadores de todos os 
benefícios da terra (...) Então, estarão bem definidas e nítidas pra todos as grandes palavras do verbo. terá 
fraternidade verdadeira. Existirá o sentido da igualdade verdadeira. E o poeta será mais verdadeiro. Então, o 
poeta não quererá ser, se deixará ser livremente. E há-de cantar mandado pelos sofrimentos verdadeiros, não 
criados artificialmente pelos homens, mas derivados naturalmente da própria circunstância de viver" 

p. 546-7
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2. O poema

Primeiro 
ato

Primeira 
cena Porto parado

Minha terra perdeu seu porte de grandeza.../ O 
café que alevanta os homens apodrece/ Escravi-
zado pela ambição dos gigantes da minado ouro. 
/ A planta nobre, o grão civilizador/ Que jamais 
recusou a sua recompensa

ANDRADE, M. Poesias comple-
tas - V. 1. Rio de Janeiro, Nova 
Fronteira, 2013, p. 577.

Essa força grave da terra era também a minha 
força/ Ela era verde e me ensinava o futuro/ Ela era 
encarnada e audaciosa/ Era negra e aquentava o 
meu coração/ Foi ela que deu à mina terra o seu 
porte de grandeza

p. 577

Café!...Café!...Eu exclamo a palavra sagrada/ Café!... 
O seu fruto me trazia o calor no coração/ Era o 
cheiro da minha paz, o gosto do meu riso/ E agora 
ele me nega o pão

p. 578

À última pergunta [Quem pode dar pão!...], os 
estivadores e suas mulheres olham para as pilhas 
de sacas inúteis de café. Ficam como que extáticos, 
delirantes, quase sensuais de amor.

p. 581

Segunda 
cena

Companhia Cafe-
eira SA

[colonos retomam de má vontade a colheita, mal-
tratando as plantas Os donos: - A ordem é explu-
sar o que matrata as árvores inocentes!/ Colonos: 
- Malvado o que abousou da inocência do fruto, o 
encarcerando nos armazéns insaciáveis, o queiman-
do nas clareiras clandestinas da madrugada!

p. 583

Laranja no café - É azeda ou tem vespeira p. 589

Segundo 
ato

Segunda 
cena O êxodo

Cafezal grande na calma fatigada da tarde.../
Uns homens de fala vagarenta e de nariz furão/ 
Conquistaram estas paisagens, os chãos mais 
felizes da terra/ Para sobre eles plantar o oceano 
da esmeralda/ E eu vim à chama vermelha do grão 
pequenino./ Porém no princípio dos chãos está 
postada a cidade terrível/ Grandiosa e carrancuda, 
histórica e completa/ Cheia de passado e futuro, 
inimiga cinzenta do estranho/ Dona das sete doen-
ças irascíveis do frio./ No seu rumor resmungam 
as animosidades desconfiadas/ Dos seus bueiros 
brota o sentimento da solidão./ A cidade terrível 
repudiou o mar facílimo/ E se escanchou grimpada 
no penedo mais alto da serra-acima/ Gritando a 
todos o seu gélido e agressivo Quem vem lá!"

p. 599

ôh cafezal! cafezal grande na mágoa sangrenta da 
tarde/ Gosto de um tempo acabado, será permiti-
do sonhar?...

p. 601

O urro da tempestade acorda no seio alarmado 
do horizonte/ De cada planta o cafezal destila o 
veneno verde do ódio

p. 602

Terceiro 
ato O dia novo

O momento dos filhos da terra/ Chegou! Chegou/ 
Chegou! p. 608

Fogo e mais fogo/ Fogo até morrer/ (...)/ É guerra! 
É guerra!/ É revolução!/ É de parte a parte/ Fogo 
na nação!

p. 610

(Revolucionários e Mulheres) Café! Café! Café!/É 
hora! É hora! É hora! p. 611

(A Mãe) Eu sou a fonte da vida/ Do meu corpo 
nasce a terra/ Na minha boca floresce/ A palavra 
que será (...)/ Eu sou a fonte da vida:/ Força, amora, 
trabalho, paz

p. 612
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Quadro 8 – Mário de Andrade: o turista aprendiz (1927)

Natureza e paisagem

18 maio Foz do Rio 
Amazonas

“(…) uma largueza 
imensa gigantesca 
rendilhada por um 
anfiteatro de ilhas 
florestais tão grandes 
que a menorzinha era 
maior que Portugal”

“À medida que a gente se aproximava as ilhas 
catalogavam sob as cortinas de garças e mauaris 
que o vento repuxava todas as espécies vegetais 
e na barafunda fantástica dos jequitibás, perobas, 
pinheiros, plátanos assoberbada pelo vulto enorme 
do baobá a gente enxergava dominando a ramada 
as seringueiras sonhadas em cujas pontas mais 
audazes os colonos suspensos em cordas de couro 
cru apanhavam as frutinhas de borracha. O aroma 
do pau-rosa e da macacaporanga desprendido da 
resina de todos os troncos era tão inebriante que 
a gente oscilava com perigo de cair naquele mundo 
de águas brabas”

“Fui com os outros, deixando 
o pensamento chorado na 
magnificência daquela paisa-
gem feita às pressas em cujo 
centro realumiava talqual-
mente olho de vidro a rodela 
guaçu de Marajó inundada”

18 maio 
(2) Belém “Por enquanto, o que mais me parece é que tanto a natureza como a vida destes lugares foram feitos muito 

às pressas, com excesso de castro-alves "

19 maio Foz 
Amazonas

"A foz do Amazonas é uma dessas grandezas tão grandiosas que ultrapassam as percepções fisiológicas do 
homem. Nós só podemos monumentalizálas na inteligência. O que a retina bota na consciência é apenas 
um mundo de águas sujas e um matinho sempre igual no longe mal percebido das ilhas. O Amazonas prova 
decisivamente que a monotonia é um dos elementos mais grandiosos do sublime. É incontestável que Dante 
e o Amazonas são igualmente monótonos. Pra gente gozar um bocado e perceber a variedade que tem nes-
sas monotonias do sublime carece limitar em molduras mirins a sensação. Então acha uma lindeza os barcos 
veleiros coloridos e acha cotuba a morte dos pretendentes, se prende ao horizonte plantado de árvores que 
a refração apara do firme das ilhas e ao livro de Jó. A foz do Amazonas é tão ingente que blefa a grandeza. 
Wordsworth, o quarteirão dos cinemas no Rio,“I-Juca-Pirama” são muito mais grandiosos”. (p. 68-69)"

20 maio 
(2)

“Não sei, adoro voluptuosamente a natureza, gozo demais porém, quando vou descrever, ela não me interes-
sa mais. Tem qualquer coisa de sexual o meu prazer das vistas e não sei como dizer” (p. 74)

7 junho Manaus
"Mas que coisa sublime, o lago, cercado inteirinho de mato colossal, calmo, uma calma encantada, em que os 
ruídos, gritos de animais estalam sem força pra viver. Solidão pura e livre, nada triste. Lá estavam as vitórias-
-régias, com os uapés e socós nas folhas” (p. 95)"

14 
junho

"Vidinha de bordo. Matos admiráveis chorando em trepadeiras até a água do rio. Pôr de sol prodigioso. 
Macaquinhos de cheiro. (p. 109)"

18 
junho Vencedor

"Vamos seguindo o caminho de um seringueiro, ziguezagueando pelo mato, de uma seringueira pra outra. 
Torneamos também castanheiras gigantescas, enfim, verdadeira floresta “civilizada” amazônica. O trilho do 
seringueiro está desimpedido do cipoal e da serrapilheira intransponíveis pra nós. Acabamos nos encontran-
do com o homem cuja viagem diária estávamos seguindo. O observamos na sua faina, fazendo os lapos na 
árvore, botando as tigelinhas, partindo em busca da seringueira de em seguida. Feito o caminho todo, ele 
voltará no mesmo zigue-zague, recolhendo as tigelinhas cheias. Mais de hora de marcha, e topamos com um 
laguinho fundo. Ninguém não pode imaginar a sensação de paz, de silêncio quase absurdo que se tem nestes 
lagos pequenos cercados de árvores colossais. Aqui, ainda a sensação é mais intensa que a das proximida-
des de Manaus. E aqui não há vitórias-régias, não há nada que traga qualquer disfarce de alegria a esta paz 
invulnerável. Até as moças baixaram a voz. A água, refletindo o verde negro destas árvores enormes, é de 
uma profundeza infiel, como se estivesse apodrecendo aos poucos. E o silêncio não deixa de ser um bocado 
doentio, embora sem tristeza. No meio disso, uma nota mais amarga que engraçada. Uma casinhola de palha 
numa nesga de praia íngreme, afundando no laguinho. Junto da casa, se arrastando em seus afazeres, uma 
mulher de seus cinquenta anos, no mínimo. É paralítica e se chama Bernardina".

2 julho

"E principiou um dos crepúsculos mais imensos do mundo, é impossível descrever. Fez crepúsculo em toda 
a abóbada celeste, norte, sul, leste, oeste. Não se sabia pra que lado o sol deitava, um céu todinho em rosa 
e ouro, depois lilá e azul, depois negro e encarnado se definindo com furor. Manaus a estibordo. As águas 
negras por baixo. Dava vontade de gritar, de morrer de amor, de esquecer tudo. Quando a intensidade do 
prazer foi tanta que não me permitiu mais gozar, fiquei com olhos cheios de lágrimas. (p. 137)"

03/jul
"(...) de repente o spleen me bate. Virei pullman da Paulista, estrada de rodagem caminho do Cubatão, pé de 
café, telefone: cidade, uma angústia agitada, irritada, vontade de estar em casa, pra sempre, basta de viajar"! 
(p. 137)

12 julho "Não... não se pode dizer que seja bonito não... Chãos péssimos de cerrado, matos fracos, alagadiços, pauis 
ainda negros, beiradeando o rio encachoeirado e apenas"

13 julho
Porto 
Sucre, 
Bolívia

"(..) é um mimo. Não tem casa sem seu jardinzinho, muita flor, muito legume, vi repolhos destamanho! Já 
Bates maldava dos amazonenses pela falta de cuidado em rodear a casa de conforto vegetal. Parece que a 
presença do mato bravo lhes basta... Aqui na Bolívia, não" (p. 159-60)
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Natureza e paisagem

29 julho Marajó

"Enfim estamos noutra espécie de paisagem amazônica. O Arari ainda principiou com um matinho ralo dos 
lados e uns igarapezoides de uma simpatia incomparável. As ingazeiras cobrem inteiramente as margens, 
folhudas, rechonchudas, lavando os galhos n’água do rio. Uns macaquinhos voam de galho em galho. As 
aningas floridas. De vez em quando o voo baixo das ciganas, parecem pesar toneladas. E uma abundância de 
trepadeirinha lilá, de que ninguém sabe o nome, cobrindo as margens folhudas. E a vista se abre em novos 
horizontes. São campos imensos, de um verde-claro, intenso, com ilhas de mato ao longe, nítidas, de um 
verde-escuro que recorta céu e campo. Balança lembra a Escócia. Concordo com erudição, meio irritado. 
É Marajó, gente! A Escócia tem jaçanãs também? tem garças? E tem este rio Arari, que não acaba e vai se 
estreitando cada vez mais, deixando imagens voluptuosas na sensação completamente descontrolada?... E a 
Escócia tem este inferno de gado orelhudo, estes zebus e estes búfalos, rebaixando estes campos de beleza 
sublime!... Garças, garças, garças, uma colhereira dum rosa vivo no ar! E enfim passamos num primeiro pouso 
de pássaros que me destrói de comoção. Não se descreve, não se pode imaginar. São milhares de guarás 
encarnados, de colhereiras cor-de-rosa, de garças brancas, de tuiuiús, de mauaris, branco, negro, cinza, nas 
árvores altas, no chão de relva verde-claro. E quando a gente faz um barulho de propósito, um tiro no ar, 
tudo voa em revoadas doidas, sem fuga, voa, baila no ar, vermelhos, rosas, brancos mesclados, batidos de sol 
nítido. Caí no chão da lanchinha. Foram ver, era simplesmente isso, caí no chão! O estado emotivo foi tão 
forte que me faltaram as pernas, caí no chão. (p. 185-6)"

Índice Nome Popular Nome Científico Ocorrência Tipo Uso

1 açaí Euterpe oleracea Amazônia Palmeira

2 acariguara Minquartia guianensis Amazônia Árvore

3 aninga Montrichardia linifera Amazônia, ao longo 
de rios Folhagem/ paludosa

4 apuizeiro Phicos fagifolia  Árvore - parasita

5 balata Manilkara bidentata Amazônia Árvore

6 baobá Adansonia digitata África Árvore

7 carnaúba Copernicia prunifera Brasil - Nordeste Palmeira

8 castanheira Bertholletia excelsa Amazônia Árvore

9 cedro Cedrela fissilis Mata Atlântica Árvore

10 cúbio Solanum sessiliflorum Amazônia Arbusto

11 embaúba Cecropia sp. Amazônia, Cerrado, 
Mata Atlântica Árvore

12 flor bico-de-arara - - Flor

13 ingazeira Inga sp
Brasil, Bolívia, Argentina, 
Colômbia, Costa Rica e 
Equador, mata ciliar

Árvore

14 jequitibá Cariniana sp Mata Atlântica Árvore

15 lírio - - Herbácea/ flor

16 macacaporanga Aniba fragrans Ducke  Árvore Madeira aromática

17 matámatá (cipó) Eschweilera sp. Amazônia Trepadeira

18 miriti (= buriti) Mauritia flexuosa      Brasil Palmeira

19 mogno (= caoba, 
aguano) Swietenia macrophylla América Central, 

Amazônia Árvore

20 mururê Eichhornia crassipes Amazônia e Bacia do 
Prata Aquática

21 pau-rosa Aniba rosaeodora Amazônia Árvore

22 pé de café Coffea arabica África Arbusto

23 peroba Aspidosperma polyneuron Brasil, Argentina, 
Paraguai Árvore

24 pinheiro - - Árvore

Vegetação
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Índice Nome Popular Nome Científico Ocorrência Tipo Uso

25 plátano Platanus sp Eurásia, América do 
Norte Árvore

26 samaúma Ceiba pentandra América tropical Árvore

27 seringueira Hevea brasiliensis Amazônia Árvore

28 tajá Caladium bicolor América Central e 
do Sul Folhagem

29 taxizeiro Tachigali myrmecophila Amazônia Árvore

30
trepadeirinha lilá, 
de quem ninguém 
sabe o nome

- - Trepadeira

31 tucumã-açu Astrocaryum aculeatum Amazônia Palmeira

32 vitória-régia Victoria amazonica Amazônia, Pantanal Aquática

Índice Nome Popular Nome Científico Ocorrência Tipo Uso

1 abacate Persea americana América Central, 
México Árvore Frutos 

comestiveis

2 abacaxi Ananas comosus América do Sul (Brasil e 
Paraguai) Bromélia Frutos 

comestiveis

3 abio Pouteria caimito Amazônia Central e 
Mata Atlântica Árvore Frutos 

comestiveis

4 abricô Mammea americana América do Sul Árvore Frutos 
comestiveis

5 açacu (timbó de)  Hura crepitans Américas, Amazônia Árvore Medicinal, pesca 

6 açaizeiro Euterpe oleracea Amazônia Palmeira Frutos 
comestiveis

7 acapurana Campsiandra laurifolia Amazônia, próxima 
aos rios Árvore Madeira, 

medicinal

8 acaricoara Minquartia guyanensis Amazônia, América 
Centra Árvore Madeira

9 angelim Hymenolobium sp. Amazônia, Floresta 
Pluvial de Terra Firme Árvore Madeira

10 aninga Montrichardia linifera Amazônia, ao longo 
de rios Herbácea aquática

Medicinal 
ou mesmo 
venenosa

11 apió ? ?   

12 araraúba Aspidosperma desmanthum Amazônia Árvore  

13 ariticum Annona montana Amazônia e América 
Central Fruta Frutos 

comestiveis

14 árvore baleira Inventada Árvore  

15 árvore garrucheira Inventada Árvore  

16 árvore uisqueira Inventada Árvore  

17 árvore volomã Inventada Árvore  

18 ata Annona squamosa América Central Fruta  

19 bacaba Oenocarpus bacaba Amazônia Palmeira Alimentacao, 
como o açaí

20 bacuparizeiro Rheedia gardneriana Amazônia, restinga, 
Mata Atlantica Árvore Frutos 

comestiveis

Vegetação

Quadro 9 – Mário de Andrade: Macunaíma (1928)
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Índice Nome Popular Nome Científico Ocorrência Tipo Uso

21 bacuri Platonia insignis
Guianas, Brasil (Amazô-
nia ao Piauí), Paraguai e 
Colômbia

Árvore
Frutos 
comestiveis, 
usos medicinais

22 bananeira Musa sp.
Sudeste asiático, intro-
duzida no Brasil pelos 
portugueses

Folhagem/fruta Frutos 
comestiveis

23 biribá Rollinia deliciosa
Antilhas, disseminada 
na Amazonia e Mata 
Atlantica

Árvore
Frutos 
comestiveis, 
folhas medicinais

24 butiá Butia capitata Paraguai, Uruguai, Ar-
gentina e sul do Brasil Palmeira Frutos 

comestiveis

25 cacau Theobroma cacao

Amazônia expandin-
do-se depois para o 
México e América 
Central

Árvore
Frutos 
comestiveis, 
chocolate

26 cajamanga Spondias dulcis Polinésia Árvore Frutos 
comestiveis

27 cajá, taperebá Spondias mombin L. América tropical Árvore Frutos 
comestiveis

28 cajueiro Anacardium occidentale Nordeste brasileiro Árvore

29 cajuí Anacardium humile Pantanal e cerrado Árvore

30 carapanaúba Aspidosperma nitidum Amazônia Árvore

31 carauá (= caroá) Neoglaziovia variegata Nordeste brasileiro Bromélia

32 caruru Amaranthus viridis Américas Herbácea (daninha, 
comestível)

33 castanheira Bertholletia excelsa Amazônia Árvore

34 catauari (=trapiá) Crataeva benthami Amazônia Árvore

35 copaíba Copaifera langsdorffii Amazônia Árvore

36 cumaru Dipteryx odorata Amazônia Árvore

37 cunambi (timbó de) Clibadium surinamensis L. Amazônia Planta toxica (seiva usada 
para atordoar os peixes)

38 cupuaçu Theobroma grandiflorum Amazônia Árvore/ Fruta

39 dzalaúra-iegue Inventada  Árvore

40 embaúba Cecropia sp. Amazônia, Cerrado, 
Mata Atlântica Árvore

41 embira    

42 embiroçu Pseudobombax grandiflorum Brasil - Cerrado Árvore

43 fumo Nicotiana tabacum América tropical Arbusto

44 graviola Annona muricata América Central Árvore/ Fruta

45 grumixama Eugenia brasiliensis Mata Atlântica Fruta

46 guabiju Myrcianthes pungens Mata Atlântica e 
Cerrado Árvore/ Fruta

47 guacá Ecclinusa ramiflora Mata Atlântica Árvore/ Fruta

48 guaimbê Philodendron bipinnatifidum Brasil, Argentina e 
Paraguai Arbusto/folhagem

49 guajiru (=crajiru) Chrysobalanus icaco Amazônia, restinga de 
PE a SP Árvore

50 guaraná Paullinia cupana Amazônia Trepadeira/ Fruta

51 inajá Attalea maripa Amazônia, terra firme Palmeira

52 ingazeira Inga sp
Brasil, Bolívia, Argentina, 
Colômbia, Costa Rica e 
Equador, mata ciliar

Árvore
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Índice Nome Popular Nome Científico Ocorrência Tipo Uso

53 inhame Dioscorea sp África Folhagem/ tubérculo

54 ipês Tabebuia sp Brasil Árvore

55 itaúba Mezilaurus itauba Amazônia Árvore

56 jaboticaba Myrciaria cauliflora Brasil - Mata Atlântica Fruta

57 jacarandá Jacaranda sp Argentina, Bolívia, Sul 
do Brasil Árvore

58 javari (=jauari)  Astrocaryum jauari Amazônia Palmeira

59 jenipapo Genipa americana América tropical Árvore/ Fruta

60 limão-de-caiena 
(=bilimbi) Averrhoa bilimbi Ásia Árvore/ Fruta

61 mamorana, mun-
guba Pachira aquatica América Central e 

do Sul Árvore

62 mandacaru Cereus jamacaru Brasil - Caatinga Cacto

63 mandioca, mani-
veira Manihot esculenta América do Sul Arbusto/ tubérculo

64 mangarito (=taioba) Xanthosoma sagittifolium América Central Folhagem

65 manga Mangifera indica Ásia Árvore/ Fruta

66 maracujá-michira Passiflora sp Brasil Trepadeira/ Fruta

67 matamatá (cipó) Eschweilera sp. Amazônia Árvore

68 melancia Citrullus lanatus África Fruta

69 milho cururuca 
(=pururuca) Zea mays L. América do Norte 

(México) Grão - milho crioulo

70 miriti (=buriti) Mauritia flexuosa Brasil Palmeira

71 mucajá (=macaúba) Acrocomia aculeata Brasil, América Central Palmeira

72 muirapiranga Brosimum paraense Amazônia Árvore

73 mururê Eichhornia crassipes Amazônia e Bacia do 
Prata Planta aquática

74 ouricuri (=licuri) Syagrus coronata Brasil - Caatinga, cerra-
do e restinga Palmeira

75 pacova Philodendron martianum América do Sul Folhagem, epífita

76 palmeirinha guairô ? ? Palmeira

77 pau-brasil Caesalpinia echinata Mata Atlântica Árvore

78 pau-cetim (=pau 
amarelo) Euxylophora paraensis Amazônia Árvore

79 pau-d’arco (=ipê) Tabebuia serratifolia Amazônia, Mata 
Atlântica Árvore

80 peroba Aspidosperma polyneuron Brasil, Argentina, 
Paraguai Árvore

81 piquiá Caryocar villosum Amazônia Árvore

82 piranheira Piranhea trifoliata Amazônia, varzéas Árvore

83 pitanga Eugenia uniflora Brasil - Mata Atlântica Árvore/fruta

84 pupunha Bactris gasipaes Amazônia Palmeira

85 samambaia - - Folhagem

86 samaúma Ceiba pentandra América tropical Árvore

87 sapota, sapotilha, 
sapoti Manilkara zapota América Central Árvore/fruta

88 tajá Caladium bicolor América Central e 
do Sul Folhagem
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Índice Nome Popular Nome Científico Ocorrência Tipo Uso

89 tamarindo Tamarindus indica África tropical Árvore/fruta

90 tingui (timbó de) Paullinia trigonia Amazônia, Caatinga, 
Mata Atlântica Trepadeira

91 tiririca (=xiririca) Cyperus rotundus L. Ásia Daninha

92 titara Desmoncus polyacanthos Amazônia, Cerrado, 
Mata Atlântica Palmeira

93 trapoeraba Commelina benghalensis Brasil Folhagem/ forração/ 
daninha

94 tucumã Astrocaryum aculeatum Amazônia Palmeira

95 tucunzeiro Bactris setosa Cerrado Palmeira

96 ubuçu Manicaria saccifera América Central e 
Amazônia Palmeira

97 umbu Spondias tuberosa Brasil - Semiárido 
Nordeste Árvore/fruta

98 urtiga Urtica sp Europa e Ásia Folhagem

99 urucum Bixa orellana Amazônia Árvore/ semente

100 uxi Endopleura uchi Brasil Fruta

101 vitória-régia Victoria amazonica Amazônia, Pantanal Planta aquática

Espaços/ biomas Espaços urbanos Expressões ligadas à vegetação

abertões Jardim da Luz comidas do mato

barrancas de paranãs Bosque da Saúde mata virgem

barroqueiras Praça Antonio Prado mato virgem

beira-rio Pico do Jaraguá mato de tantos milhões de paus que não tinham mais 
conta

bocainas Igarapé Tietê paus do mato

boqueirões Rua Maranhão plantas boas

carrascões Pacaembu plantinhas

carrascos Parque D. Pedro II serrapilheira

cerradão Av. Rio Branco (RJ)

cerrado

chavascais

coroas de vazante 

corredeiras 

espraiados 

eucaliptal

fundões 

funis 

pancadas 

pedrais 

rasouras

Biomas, espaços e paisagens
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Espaços/ biomas Espaços urbanos Expressões ligadas à vegetação

restingas de areia marinha

restingas de mato ralo

Quadro 10 – Monteiro Lobato

Obra Texto/Poema Espécie/Paisagem Referência

Urupês 
(1918)

"A colcha de 
retalhos"  (1918)

roçado no capoeirão do Bilu

LOBATO, Monteiro. 
Urupês (1918). São 
Paulo, JPRLPCO 
Editor, 2019 
[e-book]

caeté legítimo, unha-de-vaca, caquera

milho

pés de avenca nas grotas das noruegas

moita de taquaris

a geada queimou o café novo

"velho pomar, roído de formiga (...) três ou quatro laranjeiras macilentas, 
furadas de broca e sopesando o polvo retrançado da erva-de-passarinho (...) 
mamoeiros, a silvestre goiaba e araçás, promiscuamente com o mato invasor 
que só respeitava o terreirinho batido, fronteiro à casa"  

moitas de guanxuma, cordão-de-frade, joás

"A vingança da 
peroba” (1918)

"Plantava cada setembro três alqueires de milho; tinha dois monjolos, moen-
da, sua mandioquinha, sua cana, além duma égua e duas porcas de cria (...) 
Morava em casa boa, bem coberta de sapé de boa lua, aparado a linha, com 
mestria, no beiral"

"Sua casa, de esteios com casca e portas de imbaúba rachada (...) Nas suas 
terras não havia senão pau de foice. Pau de machado, capaz de monjolo, só a 
peroba da divisa, velha árvore morta que era o marco entre os dois sítios"

"Em cada eito de mato, dizia o meu velho, há um pau vingativo que pune a 
malfeitoria dos homens. Vivi no mato a vida toda, lidei com toda casta de 
árvore, desdobrei desde imbaúba e embiruçu até bálsamo, que é raro por 
aqui. Dormi no estaleiro quantas noites! Homem, fui bicho do mato. E de 
tanto lidar com paus, fiquei na suposição de que as árvores têm alma, como 
a gente (...) E têm alma, dizia ele, porque sentem a dor e choram. Não vê 
como gemem certos paus ao caírem? E outros que choram tanta lágrima 
vermelha, que escorre e vira resina? (...) há em cada mato um pau que nin-
guém sabe qual é, a modo que peitado pra desforra dos demais. É o pau de 
feitiço. O desgraçado que acerta meter o machado no cerne desse pau pode 
encomendar a alma pro diabo, que está perdido"

“Bucólica” 
(1918)

cedrão

grotas

vegetação toda a pingar orvalho

"malmequeres por toda a parte (...) e tanta flor sem nome... - Flor à toa - diz 
a gente roceira. São, coitadinhas, a plebe humílima. A nobreza floral mora nos 
jardins (...) A duquesa Dália, sua majestade a Rosa, o samurai Crisântemo - 
que fidalguia! Bem longe estão destas aqui, azuleguinhas, pouco maiores que 
uma conta de rosário. Não obstante, vejo nelas mais alma. Leio mil coisas na 
sua modéstia. Lutaram sem tréguas contra o solo tramado de raízes concor-
rentes, contra as lagartas, contra os bichos que pastam. Que tenacidade, que 
prodígio de economia não representam estas iscas de pétalas, e o perfume 
agreste que as oloriza, e a cor - tentativa de azul com que se enfeitam, as 
feiticeirinhas! São belas, sim - da sua beleza, a beleza selvática das coisas que 
jamais sofreram a domesticação do homem. As flores de jardim: escravas 
de harém... Adubo farto, terra livre, tutores para a haste, cuidados mil (...) 
As agrestes morrem livres no hastil materno; as fidalgas, na guilhotina da 
tesoura."

"Que ar! (...) O oxigênio fresquinho foi elaborado naquele momento pela 
vegetação viçosa. Respirá-lo é sorver vida à nascente"
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Obra Texto/Poema Espécie/Paisagem Referência

Urupês 
(1918)

“Bucólica” 
(1918)

"Ali, o rio. Ingazeiros desgalhados pedem sobre ele (...) Margeia o rio a 
estrada, ora de ocre amarelo, ora roxo-terra; aqui, túnel sob a verdura picada 
no alto de nesgões de luz; além, escampa. Nos barrancos há tocos de raízes 
decepadas pelo enxadão, e covas de formigueiros mortos (...) surgem case-
bres de palha (...) Rumor no mato... Sai dele, de lenha ao ombro, uma cabocla"

LOBATO, Monteiro. 
Urupês (1918). São 
Paulo, JPRLPCO 
Editor, 2019 
[e-book]

Baitacas em bando (...) a sumirem-se num capão de angico. Borboletas amare-
las nos úmidos. Parece um debulho de flores de ipê.

A coisa mais bela da zona - a paineira grande. Dirijo-me para lá (...) Ei-la! Que 
maravilha! Derreada de flores cor-de-rosa, parece uma só imensa rosa crespa. 
Beijaflores como ali ninguém jamais viu tantos (...) chegam de longe enquanto 
dura a festa floral da paineira mãe (...) Respiro um ar cheiroso, adocicado, 
e fico-me em enlevo a ver as flores que caem regirantes. Se afla mais forte 
a brisa, despegam-se em banco e recamam o chão. Devem ser assim as 
árvores do país das fadas...

"- (...) Estou vendo que tenho de vender a paineira.  - Não vê que Chico 
Bastião dá dezoito mil-réis por ela (...) Como este ano carregou demais, vem 
paina pras arrobas. Ele quer aproveitar; derruba e... - Derruba!... - Derruba 
e.. - Por que não colhe a paina como vara, homem de Deus? - Nâo vê que é 
mais fácil derrubar..."

Roças de milho. A terra calcinada, com as cinzas escorridas pelo aguaceiro da 
véspera, inça-se de tocos carbonizados, e árvores enegrecidas até meia altura, 
e paulama em carvão (...) Adiante, feijão. O terreno varrido, cor de sépia, 
pontilhado pelo verde das plantas recém-vindas (...)

A manhã já vai alta, já cria de luz. O sol, estúpido; o azul, de irritar (...) A pai-
sagem perdeu o encanto da frescura e da bruma. Está um lugar comum. Não 
vejo flores nem pássaros. O excesso de luz dilui as flores, o calor esconde 
as aves. Só um carcará resiste ao mormaço, empoleirado num tronco seco 
de peroba.

“O mata-pau” 
(1918)

Píncaros arriba e perambeiras abaixo, a Serra do Palmital escure a mataria 
virgem, sombria e úmida, tramada de taquaruçus, afestoada de taquaris, com 
grandes árvores velhas de cujos galhos pendem cipós e escorrem barbas-de-
-pau e musgos. // Quem sobe da várzea, depois de transpostas as capoeiras 
da raiz, ao emboscar-se de chofre no frio túnel vegetal que é ali a estrada 
inevitavelmente espirra. E se é homem das cidades, pouco afeito aos aspectos 
bravios do sertão, depois do espirro abre a boca, pasmado da paulama. Exta-
sia-se ante a graciosa copa dos samambaiaçus, ante as borboletas azuis, ante 
as orquídeas, os liquens, tudo. // Sofria o animal sem o sentir mas não para. 
vai parar adiante, onde um broto de água gelada, a fluir entremeio às pedras, 
o tenta sorver um gole aparado em folha de caeté. Bebida a água, leva-lhe 
a vista o soberbo mata-pau que domina o grotão.// - Que raio de árvore 
é esta? - pergunta ele ao capataz, pasmado mais uma vez. // E tem razão 
de parar, admirar e perguntar, porque é duvidoso existir naquelas sertanias 
exemplar mais truculento da árvore assassina.

“O mata-pau” 
(1918)

"- Não vê que é uma árvore que mata outra? Começa, quer ver como? 
(...) - Aquele fiapinho de planta, ali no gancho daquele cedro (...) começa assin-
zinho, meia dúzia de folhas piquiras; bota pra baixo esse fio de barbante na 
tenção de pegar a terra. E vai vindo, sempre naquilo, até que o fio alcança o 
chão. E vai então o fio vira raiz e pega a beber a sustância da terra. A parasita 
cria fôlego e cresce que nem imbaúba. O barbantinho engrossa todo dia, 
passa a cordel, passa a corda, passa a pau de caibro e acaba virando tronco 
de árvore e matando a mãe."

O lenho gordo e viçoso da planta facinorosa envolvia um tronco morto (...) 
Viam-se por ela arriba, intervalados, os terríveis cíngulos estranguladores; inú-
teis agora, desempenhada já a missão constritora (...) Imaginação envenenada 
pela literatura, pensei logo nas serpentes de Lacoonte, na víbora aquecida no 
seio do homem da fábula, nas filhas do rei Lear, em todas as figuras clássicas 
da ingratidão. Pensei e calei, tanto o meu companheiro era criatura simples, 
pura dos vícios mentais que os livros inoculam.

Não longe dali a serra complana-se em rechã e a mata míngua em capoeira 
rala, no meio da qual, em terreirinho descoivarado, entremostra-se uma 
tapera. Esverdece o melão-de-são-caetano por sobre o derruído tapume do 
quintanlejo, onde laranjeiras com erva-de-passarinho e uma ou outra planta 
doméstica marasma agoniadas pelo mato sufocante.

Jataí da grotinha

A viúva chorou como mamoeiro lanhado
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Urupês 
(1918)

“Bocatorta” 
(1918)

A meio entre o povoado e o estirão das matas virgens dormia de papo 
acima um famoso pântano. Pego de insidiosa argila negra fraldejado de velhos 
guêmbes nodosos, a taboa esbelta cresce-lhe à tona, viçosa na folhagem 
erétil que as brisas tremelicam. Pela inflorescência, longas varas soerguem-se 
a prumo, sustendo no ápice um chouriço cor de telha que, maturado, se 
esbruga em paina esvoaçante. Corre entre seus talos a batuíra de longo bico 
e saltita pelas hastes a corruíla do brejo, cujo ninho bojudo se ouriça nos 
espinheiros marginais. Fora disso, rãs, mimbuias pensativas e, a rabear nas 
poças verdinhentas de algas, a traíra, esse voraz esqualozinho do lodo. Um 
brejo, enfim, como mil outros.

LOBATO, Monteiro. 
Urupês (1918). São 
Paulo, JPRLPCO 
Editor, 2019 
[e-book]

Transposto o abismo [do brejo] a vegetação encorpa, até formar a mata por 
cujo seio corre a estrada mestra da fazenda.

Embaúva

Flor de catingueiro

O major tomou a frente, e guiou-os floresta adentro pelos meandros duma 
picada. Era ali o mato sinistro (...)

“O comprador 
de fazendas” 

(1918)

Pior fazenda que a do Espigão, nenhuma (...) Os cafezais em vara, ano sim ano 
não batidos de pedra ou esturrados de geada, nunca deram de si colheita 
de entupir tulha. Os pastos ensapezados, ensamambaiados nos topes, eram 
acampamentos de cupins (...) formigantes de carrapatos (...) As capoeiras 
substitutas das matas nativas revelavam pela indiscrição das tabocas a mais 
safada das terras secas. Em tal solo a mandioca bracejava a medo varetinhas 
nodosas; a cana-caiana assumia aspecto de caninha, e esta virava um taqua-
riço magrela dos que passam incólumes entre os cilindros moedores. (...) Por 
todos os cantos imperava o ferrão das saúvas, dia e noite entregues à tosa 
dos capins.

(...) um engenhoso plano mistificatório: entreverar de caetés, cambarás, 
unhas-de-vaca e outros padrões de terra boa, transplantados das vizinhanças, 
a fímbria das capoeiras e uma ou outra entrada acessível aos visitantes. Fê-lo, 
o maluco, e mais: meteu em certa grota um pau d´alho trazido da terra roxa, 
e adubou os cafeeiros margeantes ao caminho suficiente para encobrir a 
mazela do resto.

“O estigma” 
(1918)

Casei-me logo depois de formado, e aqui vivo alternado seis meses de roça 
com outros tantos de capital

Saímos e percorremos toda a fazenda, o chiqueirão dos canastrões, o cer-
cado das aves de raça, o tanque dos Pekins; vimos as cabras Toggenburg, o 
gado Jersey, a máquina de café, todas essas coisas comuns a todas as fazendas 
e que entanto examinamos sempre com real prazer.

"O estigma” 
(1918)

Fausto era fazendeiro amador. Tudo ali demonstrava largo dispêndio de 
dinheiro sem a preocupação da renda proporcional; trazia-a no pé de quem 
não necessita da propriedade para viver

A vista do cafezal interrompeu-nos as confidências. Era setembro, e o aspec-
to das árvores estrelejadas de florinhas dava uma sensação farta de riqueza e 
futuro. Corremo-lo em parte, gozando o ´prazer paulista´de ver ondular por 
espigões e grotas a onda verde-escura dos cafeeiros alinhados.

(...) um sombrio trecho de caminho, com barrancos acima, avencas viçosas, 
samambaias e begônias agrestes (...) - Sabes o que é uma face noruega? Cá 
tens uma. Não bate o sol. Muita folha, muito viço, verdes carregados, mas 
nada de flores ou frutas. Sempre está frialdade úmida.

Bosque de pinheiros plantados em seguimento ao pomar

capoeiras

“Velha praga” 
(1918)

sertão, matas

Serra da Mantiqueira

restingas úmidas

sapezeiro sem fim, erisipelado de samambaias

montanha
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Urupês 
(1918)

“Velha praga” 
(1918)

jequitibás magníficos

LOBATO, Monteiro. 
Urupês (1918). São 
Paulo, JPRLPCO 
Editor, 2019 
[e-book]

perobeiras milenárias

mata - capoeira - vassourinha - sapezeiro (caminho de degradação da terra)

urupê - Polyporus sanguineus

floresta

palmital

roçado

capetiningas ralas, moitas de taquaruçu

montes, encostas, rio, grota noruega

“Urupês” (1918)

pau-brasil

selvas

milho, fumo

brejaúva, palmitos

mato (paisagem)

cocos de tucum ou jiçara (=juçara), guabirobas, bacuparis, maracujás, jataí, 
pinhões, orquídeas

embiruçu

Um terreirinho descalvado rodeia a casa. O mato o beira. Nem árvores 
frutíferas, nem horta, nem flores - nada revelador de permanência.

 (...) da terra só quer a mandioca, o milho e a cana. A primeira, por ser um 
pão já amassado pela natureza. Basta arrancar raiz e deitá-la nas brasas. Não 
impõe colheita, nem exige celeiro. Não pede cuidados. Não a ataca a formiga. 
A mandioca é sem-vergonha. Bem ponderado, a causa principal da lombeira 
do caboclo reside nas benemerências sem conta da mandioca (...) O vigor das 
raças humanas está na razão direta da hostilidade ambiente (...) há bens que 
vêm para males. A mandioca ilustra este avesso de provérbio.

“Urupês” (1918)

Outro precioso auxiliar da calaçaria é a cana. Dá rapadura, e para jeca, simpli-
ficador da vida, dá garapa (...)

roça

moita de taquaruçu

alecrim, arruda, picumã

jasmim de cachorro

feijão mouro

samambaial

No meio da natureza brasílica, tão rica de formas e cores, onde os ipês 
floridos derramam feitiços no ambiente e a infolhescência dos cedros, às 
primeiras chuvas de setembro, abre a dança dos tangarás; onde há abelhas de 
sol, esmeraldas vivas, cigarras, sabiás, luz, cor, perfume, vida dionisíaca em es-
cacho permanente, o caboclo é o sombrio urupê de pau podre, a modorrar 
silencioso no recesso das grotas. Só ele, no meio de tanta vida, não vive...
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Cidades 
Mortas 
(1919)

"Café café" 
(1900)

Café

LOBATO, Monteiro. 
Cidades mortas 
(1919). São Paulo, 
Globo, 2009 
[e-book]

Caboclos que vegetam ao pé dos morros numa choça de palha, cercada de 
taquara, com um terreirinho, moenda e o chiqueiro e toda a imensidade azul 
e verde das serras e dos céus a insulá-las da civilização

Cafezal X capim, mato de clara verdura vitoriosa

o mato brotou luxuriante, numa alegria verde-clara de vitória

Cereais, feijão, milho

mato exuberante, de ervas atrevidas, luta gigantesca, de vida ou de morte

beldroega, caruru, picão, capins, ervas transbordantes

“A Cruz de 
ouro” (1901) café, coronéis do café

“Cidades mor-
tas” (1906)

a saúva e seus aliados, o sapé e a samambaia

o Café, como um Átila

caboclos opilados, de esclerótica biliosa, inermes, incapazes de fecundar a 
terra, incapazes de abandonar a querência, verdadeiros vegetais de carne que 
não florescem nem frutificam 

“A vida em 
Oblivion” (1908)

(sobre um literato romântico) o mato, a roça – mas uma roça adjetivada 
por menina de Sion, onde os prados são amenos, os vergéis floridos, os rios 
caudalosos, as matas viridentes, os píncaros altíssimos, os sabiás sonorosos, as 
rolinhas meigas

Bernardo falsifica o nosso mato. Onde toda a gente vê carrapatos, pernilon-
gos, espinhos, Bernardo aponta doçuras, insetos maviosos, flores olentes. 
Bernardo mente.

“Vidinha ociosa” 
(1908)

floresta virgem

"A vida em Oblivion" (1908)

(dos advogados) Na natureza só veem coisas fungíveis, infungíveis, móveis, 
imóveis, semoventes, bens, res nullius, artigos de enfiteuse – a carne e o osso, 
enfim, da propriedade

"Vidinha ociosa" (1908)

Cidades 
Mortas 
(1919)

“Pedro Pichorra” 
(1910)

sitioca pitoresca (...) sépia afogada em campo verde: casebre de palha, terreiri-
nho de chão limpo, mastro de Santo Antônio com os desenhos já escorridos 
pela chuva e a bandeira rota trapejante ao vento. Dois mamoeiros no quintal 
apinhados de frutos; canteiros de esporinhas com periquito em redor e man-
jericões entreverados. Um pé de girassol, magro e desenxabido, a sopesar 
no alto a rodela cor de canário; laranjeiras semimortas sob o toucado da 
erva-de-passarinho.

LOBATO, Monteiro. 
Cidades mortas 
(1919). São Paulo, 
Globo, 2009 
[e-book]“O luzeiro 

agrícola” (1910)

beldroega

Monocultura

Policultura (cebola, alho, batata, repolho, coentro, alpiste, cerefólio, grão-
-de-bico, tremoço, quiabo, espargo, espinafre, alcachofra (...) cebolinha, 
couve-flor, sorgo, soja amarela, centeio, aveia, figos da Trácia, uvas de Corinto, 
violetas de Parma... e outros cereais europeus)

“O luzeiro 
agrícola” (1910)

Aquela gente ainda vivia em pleno período da pedra lascada do café; era 
mister tangê-la à estação áurea da policultura, da avicultura, da sericultura

A onda 
verde 

(1921)

“A onda verde” 
(1921)

Café - ouro anual das bagas vermelhas 
LOBATO, 
Monteiro. “A onda 
verde” (1921). In: 
__________. A 
onda verde. São 
Paulo, Brasiliense, 
1979, p. 3-23.

mataréu virgem de majestosa beleza

jequitibás de frondes sussurrantes como o oceano

vulto grave das perobeiras milenárias

Café - árvore que dá ouro
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A onda 
verde 

(1921)

“A onda verde” 
(1921)

Floresta nativa - maravilhosa vestimenta verde do oásis

LOBATO, 
Monteiro. “A onda 
verde” (1921). In: 
__________. A 
onda verde. São 
Paulo, Brasiliense, 
1979, p. 3-23.

Cafezal - mar de cafeeiros em linha, em substituição da floresta nativa

Cafezal - oceano verde-escuro

Cafezal - mar interno da Rubiacea

Café - Polvo com milhões de tentáculos, rola sobre a mata e a soverte

chazinho (dos literatos) x café

Café - Onda Verde que digere as florestas virgens

Perobas

Quadro 11 – Oswald de Andrade

Data Obra Texto/Poema Espécie/Paisagem Referência

1925 Pau Brasil

História do Brasil - 
"Natureza morta" Ananazes

ANDRADE, O. Pau 
Brasil. Paris, Au sans 
pareil, 1925, p. 28 

História do Brasil - 
"Riquezas naturais" 

Pepinos, romans, figos, cidras, limoes, laranjas, cannas daçu-
cre, algodam, paobrasil

ANDRADE, 1925, 
p. 28 

História do Brasil - 
"Paisagem" Palmares de cocos grandes - coqueiro ANDRADE, 1925, 

p. 30

Poemas da 
colonização - 
"A transação"

pitangas, jabuticabas, gabirobas, coqueiros X café ANDRADE, 1925, 
p. 37

São Martinho - 
"Prosperidade" café ANDRADE, 1925, 

p. 45

São Martinho - 
"Paisagem" cafezal ANDRADE, 1925, 

p. 46

1925 Pau Brasil

São Martinho - 
"Bucólica" pomar antigo, tamarindo, árvores sentadas, laranjas maduras ANDRADE, 1925, 

p. 46

São Martinho - 
"Versos de D. Carrie" cafezais, paineiras ANDRADE, 1925, 

p. 49

RP1 - "Cidade" conversas no jardim onde crescem bancos

ANDRADE, O. 
Cadernos de poesia do 
aluno Oswald (Poesias 
reunidas). São Paulo, 
Círculo do Livro, s.d., 
p. 103.

RP1 - "Capital 
da República"

Praias calçadas, arborizadas; avenida se abana com as folhas 
miúdas do pau-brasil p. 106

Postes da Light - 
"Anhangabaú" América folhuda p. 117

Postes da Light - 
"Atelier" A verdura no azul klaxon p. 120

Postes da Light - 
"Aperitivo" Praça Antônio Prado, café p. 123

Postes da Light - 
"Ideal bandeirante" 

Jardim New Garden, bairro romântico equivalente ao Bois 
de Boulogne p. 123

Roteiro das Minas - 
"São José del Rei" Bananeiras ("decadência") p. 131
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1925 Pau Brasil

Roteiro das Minas - 
"Sábado de Aleluia" Jardins/ Palmeiras/ Negros p. 131-2

Roteiro das Minas - 
"Menina e moça" "palmeiras malditas da fazenda" p. 132

Roteiro das Minas - 
"Capela Nova" "decoração dos bananais/ dos coqueirais" p. 134

Roteiro das Minas - 
"Documental" floresta, coqueiros p. 134

Roteiro das Minas - 
"Longo da Linha" Coqueiros/ Aos dois/ Aos três/ Aos grupos/ Altos/Baixos p. 134

Roteiro das Minas - 
"Lagoa Santa" águas azuis no milagre dos matos p. 136

Roteiro das Minas - 
"Viveiro" bananeiras monumentais p. 136

Roteiro das Minas - 
"Ocaso" cocares revirados das palmeiras p. 138

Lóide brasileiro - 
"Recife"

"retilínea cana-de-açcar", "palmares do cais", "coqueiros se 
empenacham", "palmeiras imperiais" p. 143-144

Lóide brasileiro - 
"Noite no Rio" árvores sem emprego p. 146

Lóide brasileiro 
- "Anúncio de 
São Paulo"

"beleza fora do comum/ da sua construção e da sua flora" p. 147

1927

Primeiro 
caderno 

do alumno 
de poesia 
Oswald de 
Andrade

Meus oito anos bananeira, laranjais                                        p. 158

Fazenda "o mandacaru espiou a mijada da moça" p. 159

Balada do Esplanada Há poesia/Na dor/ Na flor/ No beija-flor/ No elevador p. 162

1927

Primeiro 
caderno 

do alumno 
de poesia 
Oswald de 
Andrade

Brasil guarani da mata virgem p. 165

Canção da esperança 
de 15 de novembro 
de 1926

Tendo na mão espalmada/ Os 14 versos brancos/ Duma 
Vitória Régia p. 169-170

Glorioso destino do 
café Pequena árvore cheia de xícaras p. 175

1942
Cântico dos 

cânticos para 
flauta e violão

Compromisso Comprarei/ O pincel do Douanier/ Pra te pintar p. 184

Quadro 12 – Paulo Prado

Obra Data Texto/Poema Espécie/Paisagem Referência

Paulística 1922-
25

“O Caminho 
do Mar”

A Serra do mar: alta muralha negra de arvoredo que para os lados do 
poente fechava os mangues do litoral; sombria montanha, defesa criada 
pela Natureza PRADO, Paulo. 

Paulística. São 
Paulo, Cia das 
Letras, 2004, p. 
65-92.

Mata-virgem, atoleiros fundos de serra acima, rios a vadear

O planalto: protegido pela própria Natureza hostil
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Paulística

1922-
25

“O Caminho 
do Mar”

Índias: sedução da concubinagem na vida livre da mata virgem e dos 
vastos campos

PRADO, Paulo. 
Paulística. São 
Paulo, Cia das 
Letras, 2004, p. 
65-92.

Araucárias que mostravam aos conquistadores a entrada do sertão

1925 “A paisagem”

Grandes florestas, mata (EUA)

PRADO, Paulo. 
Paulística. São 
Paulo, Cia das 
Letras, 2004, p. 
209.

Deserto pobre, esfomeado e sedento que dastou numa espantosa 
florescência depois que o transformou o esforço inglês (Austrália) p.209

Araucária ancestral p. 210

Eucalipto cosmopolita, árvore de importação p. 210

Solar do latifúndio alvejando no meio dos seus bananais e limoeiros p. 210

campos piratininganos vestidos de ´mui alto e espesso arvoredo´; sertão 
paulista p. 210

Floresta virgem x Grandes invernadas, canaviais, o manto verde-escuro 
dos cafezais p. 210

Primeira visão dos descobridores portugueses: perfil das montanhas, 
grupos de palmeiras nas praias e crespos arvoredos nos montes; paisa-
gem da escalada da serra, muro alto e negro

p. 211

Cipoal intrincadíssimo dos despenhadeiros, por entre samambaias, 
cactos, palmitos e embaúbas p. 212

borda do campo, várzeas de Piratininga p. 212

Paisagem do sertão, florestas intérminas, largos rios de água escura, 
correndo lenta por entre matas debruçadas p. 212

matas impenetráveis, praias desertas, campos melancólicos p. 212

1927 “O martírio 
do café”

"assucar", café, borracha
PRADO, Paulo. 
Paulística. São 
Paulo, Cia das 
Letras, 2004, p. 
202-208.

pragas daninhas como a grama e a tiririca

Quadro 13 – Raul Bopp

Data Texto Plantas genéricas/Paisagem Referência

1931 Cobra Norato Apicum¹ da beira d’água BOPP, 1931 apud 
MASSI, 1998, p. 17

Mar desarrumado p. 170

Arvorezinhas p. 149

Árvores grávidas p. 150

Árvores sonolentas p. 150

Árvores velhas p. 150

Arvorezinhas jovens p. 150

Floresta inchada alarmada mal-assombrada p. 153
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1931 Cobra Norato

[Árvores] escravas do rio p. 153

Arbustos incógnitos p. 155

Árvores-comadres p. 155

Árvores de galhos idiotas p. 156

Árvores prenhas sentadas no escuro p. 156

Arvorezinhas sonham tempestades p. 156

Árvores encalhadas p. 157

Árvores folhudas p. 157

Plantinhas miúdas da enxurrada p. 157

Horizontes riscados de verde p. 162

Ventres de florestas p. 163

Árvores de beiços caídos p. 163

Arvorezinhas impacientes p. 163

Paisagem bojuda p. 165

Charco desdentado p. 167

Árvores corcundas com fome p. 167

Floresta anônima p. 169

Mangue p. 171

Pântano de aningas p. 171

Paisagem encharcada p. 173

Florestas decotadas p. 174

Árvores niqueladas p. 174

Árvores nuas p. 180

Floresta ventríloqua brinca de cidade p. 183

Arbustos cúbicos p. 183

Árvores encapuçadas p. 183

Charco de umbigo mole

Encharcadiço

Floresta cifrada

Floresta de hálito podre

Ilhas decotadas

Mato de castigo

Rios afogados

Rios magros

Selva imensa



BOTÂNICA MODERNISTA E A NATUREZA DO BRASIL REDESCOBERTO  |  321

Data Texto Plantas genéricas/Paisagem Referência

1928
“Como se vai 
de São Paulo 
a Curitiba”

Banhados p. 139

Vegetação disciplinada p. 131

Plantações de pereiras jovens, em ordem, de frutos contados a prazo fixo p. 132

Pomar p. 132

Vinhedos medrosos p. 132

Árvores sujas, abraçadas de poeiras p. 132

Campos medidos p. 133

Paisagens de aspectos largos que se repetem p. 133

Horizontes elásticos p. 134

Paisagens sumárias p. 134

Praça p. 134

Terras alegres que descansam p. 134

Verde nostálgico p. 134

Paisagens contrariadas p. 135

Ruas geometrizadas p. 135

Matas e serras íngremes p. 136

Capões de tapete baixo p. 137

Restingas p. 137

Sangas² p. 137

Planuras "despovoadas, dóceis" p. 137; p. 139

1928
“Como se vai 
de São Paulo 
a Curitiba”

Campos que se perdem p. 138

Capoeira garranchenta p. 138

Matagais p. 138

Arvorezinhas de muleta, retas e corcundas p. 138

Cafezais a galope p. 141

Mato p. 141

Rio encerrado que se defranja na represa p. 141

Arquitetura soturna do mato p. 142

Taquaral p. 142

Árvores em trajes apressados p. 142

Folharias p. 143

Campo queimado p. 144

Capinzal p. 144

Árvores grávidas p. 144
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Data Texto Plantas genéricas/Paisagem Referência

1932 Urucungo

Águas tristes p. 214

Boca do mato p.201

Fazenda velha p. 206

1932 Urucungo

Flor selvagem p. 220

Floresta (era um) útero p. 204

Florestas p. 215

Florestas africanas p. 198

Florestas de braços peludos p.220

Florestas inchadas p. 203

Mato p. 211; p. 213; p. 220

Mato grande p. 207

Paisagem enfeiada com borrões de fumaça p. 219

Praça p. 201

Praia vazia p. 207

Selva p. 220

selva carregada p. 204

1.  Apicum – ou salgado –, como é chamado no Nordeste, é uma região que fica exposta a inundações intermediárias em luas cheias. 
A salinidade deste tipo de bioma é altíssima, portanto, não abriga árvores como no caso do mangue. Sua vegetação é composta por 
herbáceas que crescem na areia.

2.  Sangas - córrego que seca facilmente, pântano, brejo

Vegetação

Data Obra Nome Científico Nome popular Referência

1931 Cobra Norato

Andira sp, Dinizia sp, Hymenolobium sp 
ou Vatairea sp Angelim BOPP, 1931 apud 

MASSI, 1998, p. 177

Euterpe oleracea Açaí “Como se vai de São 
Paulo a Curitiba”  p. 156

Andropogon leucostachyus (?) Capim membeca  p. 166

Andropogon leucostachyus (?) Macega  p. 180

Arecaeae Palmeira  p. 183; p 157

Bambusoideae Taboca (=taquara)  p. 156

Bidens pilosa Erva-picão  p. 151

Caladium sp Tinhorão  p. 160

Cecropia sp Embaúba  p. 180

Ceiba pentandra Samaúma  p. 183

Colocasia sp Tajá  p. 148-178

Cyperus sp Tiririca  p. 151; p. 157

Digitaria horizontalis Capim-colchão -

Dipteryx odorata Cumaru  p. 181
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1.  Vem do Tupi, e o significado da palavra TITI em sequência traz a ideia de polvilho ou amido umedecido estando o dialeto também no 
nome Tapioca ou tatioca

Data Obra Nome Científico Nome popular Referência

1931 Cobra Norato

Erythrina verna Molungu  p. 191

Ficus sp Mata-pau  p. 157

Heteropsis flexuosa Cipó-titica  p. 181

Hymenachne amplexicaulis Canarana  p. 164

Jacaranda caroba Caroba  p. 156

Mauritia flexuosa Miritis  p. 156

Montrichardia linifera Aninga  p. 171

Pachira aquatica Mamorana  p. 163

Petiveria alliacea Mucura-caá (guiné!)  p. 161

Stachytarpheta cayennensis Gervão  p. 181

Trifolium sp Trevo  p. 160

Vitex sp Tarumã  p. 177

- Capim pirixi  p. 162

- Flor de titi¹  p. 177

1928 “Como se vai de São 
Paulo a Curitiba”

Tillandsia usneoides Barba-de-bode  p. 137

Andropogon leucostachyus (?) Macega  p. 141

Araucaria angustifolia Pinheiro  p. 144

1932 Urucungo

Musa sp Bananeira  p. 218

Cocos nucifera Coqueiro  p. 215

Carica papaya Mamoeiro  p. 208

Enterolobium contortisiliquum Timbaúva  p. 212

Quadro 14 – Tarsila do Amaral

Data Obra Técnica Espécie Referência

1923 Rio de Janeiro Óleo sobre tela Bananeira OU palmeira AMARAL, 2003, p. 
116-117

1923 A negra* Óleo sobre tela Folha bananeira GOTLIB, 1998, p. 82

1924 São Paulo (135831) 
* Óleo sobre tela Palmeira, árvore esférica GOTLIB, 1998, p. 

117

1924 São Paulo (Gazo)* Óleo sobre tela Palmeira-como-poste, como-bomba-gasolina, árvore 
de tronco-poste e copa esférica

AMARAL, 2003, p. 
167.

1924 E.F.C.B. Óleo sobre tela Palmeiras, árvores GOTLIB, 1998, p. 
118

1924 Morro da Favela* Óleo sobre tela Palma detalhada, cica, folhagens diversas, palmeiras, 
árvores de copa geométrica

http://enciclopedia.
itaucultural.org.br/
obra2324/morro-da-
-favela

1924 Carnaval em Ma-
dureira Óleo sobre tela Palmeira GOTLIB, 1998, p. 96

1924 A cuca* Óleo sobre tela 2 árvores: embaúba e mangueira, Folhagens (uma de-
las uma espada de s. jorge)

https://www.
moma.org/audio/
playlist/48/731

1924 Tiradentes Desenho Árvores esféricas GOTLIB, 1998, p. 90
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Data Obra Técnica Espécie Referência

1924
Desenhos de 
estudo (folha 
inteira)***

Desenho
anotações de viagem: palmeiras, embaúbas, palma, 
girassol, folha de bananeira, agave com pendão, "pa-
rasita" em árvore

EULALIO, 2001, 
p. 32

1924 "São Paulo" Desenho Jardim urbano ordenado, palmeiras barrigudas EULALIO, 2001, p. 
117

1924 “Paisagem urbana” Desenho Jardim urbano ordenado (inclusive com topiaria), pal-
meiras barrigudas

EULALIO, 2001, p. 
118

1924 "De São Paulo 
ao Rio" Desenho Estudos de paisagens - morros, arquitetura, palmeiras, 

detalhe bananeira
EULALIO, 2001, p. 
119

1924 "Paisagem" Desenho árvores (amebas) EULALIO, 2001, p. 
120

1924 "Vida na fazenda" Desenho árvores (elipses) EULALIO, 2001, p. 
120

1924 "Viagem a Minas" Desenho conjuntos de palmeiras EULALIO, 2001, p. 
121

1924 "Preta no pilão" Desenho Bananeira com cacho ** EULALIO, 2001, p. 
121

1924 "Santa Catarina" Desenho Palmeiras (grupos) EULALIO, 2001, p. 
122

1924 Série "Cidade com 
bondinho" Desenho duas palmeiras-postes** EULALIO, 2001, p. 

124

1925 "História do Brasil" Desenho Palmeira ANDRADE, 1925, 
p. 23

1925 "Poemas 
da colonização" Desenho Palmeiras ANDRADE, 1925, 

p. 35

1925 "São Martinho" Desenho Palmeiras ANDRADE, 1925, 
p. 43

1925 "Postes da Light" Desenho Palmeiras ANDRADE, 1925, 
p. 67

1925 "Roteiro das Minas" Desenho Araucárias ANDRADE, 1925, 
p. 85

1925 "Loyde brasileiro" Desenho Palmeiras ANDRADE, 1925, 
p. 101

1925 Lagoa Santa* Óleo sobre tela Bananeira detalhada, com cacho, cerca de paus AMARAL, 2003, p. 
247

1925 Paisagem 
com touro* Óleo sobre tela árvores variadas (uma de pequenos cilindros múltiplos, 

outra embaúba, folhas de palmeira, folhagens

http://enciclopedia.
itaucultural.org.br/
obra2328/paisagem-
-com-touro

1925 Palmeiras Óleo sobre tela Palmeiras extrafinas e verticais, arvores, folhagens GOTLIB, p. 108

1925 O pescador Óleo sobre tela Palmeiras, bananeira, árvores elípticas AMARAL, 2003, p. 
207

1925 A feira II Óleo sobre tela Palmeiras, árvore de esferas, vasos de folhagens e flo-
res, frutas (bananas, limões, abacaxis, cajus, mangas) GOTLIB, 1998, p. 92

1925 Vendedor de frutas* Óleo sobre tela Palmeiras finas (grupo); abacaxi, bananas, laranjas

1925 O mamoeiro Óleo sobre tela Folhagens, folhagens aquáticas (aninga), arvores esféri-
cas, bananeira, mamoeiro

GOTLIB, 1998, p. 
120

1925 A gare* Óleo sobre tela duas pequenas palmeiras barrigudas perdidas na ci-
dade da gare

http://enciclopedia.
itaucultural.org.br/
obra1622/a-gare

1927 Pastoral Óleo sobre tela Hortênsias, folhagens tropicais, bromélias em detalhe
http://enciclopedia.
itaucultural.org.br/
obra1627/pastoral>

1927 Manacá** Óleo sobre tela Flores, folhagens ou cactos 
http://enciclopedia.
itaucultural.org.br/
obra1626/manaca

1928 "Abaporu"** Óleo sobre tela Cacto GOTLIB, 1998, p. 
142
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Data Obra Técnica Espécie Referência

1928 "Antropofagia" Óleo sobre tela Cactos, bananeira
GOTLIB, 1998, p. 
143/ AMARAL, 2003, 
p. XIII

1928 "O lago"** Óleo sobre tela Diversidade vegetal inventada e que é o tema central 
da obra - palmeiras, cactos, frutos e flores AMARAL, 2003, p. X

1928 O touro** Óleo sobre tela troncos decepados?, azuis AMARAL, 2003, 
p. XII

1928 Distância Óleo sobre tela palmeira x cactos AMARAL, 2003, 
p. XII

1928 A lua** Óleo sobre tela Cacto-pessoa
http://enciclopedia.
itaucultural.org.br/
obra2478/a-lua

1928 Sono** Óleo sobre tela Palmeira de formas arredondadas, estipe igual às fo-
lhas

1928 O sapo ** Óleo sobre tela Cactos colunares

1929 "Floresta" Óleo sobre tela Árvore/ Palmeira/ Troncos decepados/ Sementes/fru-
tos/ovos

GOTLIB, 1998, p. 
147/ AMARAL, 2003, 
p. XIV

1929 Calmaria II Óleo sobre tela
Volumes cilíndricos, simplificação extrema - apenas 
sugestão à vegetação, na forma de cilindros e prismas 
-"troncos" verdes decepados

AMARAL, 2003, 
p. XV

1929 "Cartão postal" Óleo sobre tela Palmeiras, cactos, folhagens, árvore GOTLIB, 1998, p. 
105

Quadro 15 – Lasar Segall

Data Obra Técnica Espécie Referência

1924 Menino com lagar-
tixas Óleo sobre tela Bananeiras: folhas, cacho, coração SEGALL, 1991a, p. 21

1924 Mulata com criança Óleo sobre tela Vegetação geométrica (palmeiras, cactos, agaves, espada 
S. Jorge) SEGALL, 1991a, p. 23

1924 Encontro Óleo sobre tela Agaves SEGALL, 1991a, p. 7

1924 c. Cactus Desenho Cactos (palmas) e suculentas SEGALL, 2002, p. 208

1924 c. Casa no bananal Desenho 
(grafite) Bananal SEGALL, 1991b, p. 72

1924 c. Figura no bananal Desenho 
(grafite)

Bananeiras: folhas, palmeira isolada no bananal 
(tipo tamareira)

SEGALL, Lasar, 
1991b, p.72

1925 Paisagem brasileira Óleo sobre tela Pinheiros, palmas SEGALL, 1991a, p. 33

1926 c. Paisagem com casal e 
cabana Ponta-seca Folhagens; bananeiras, fumo; coqueiros (OBS - s/ palmei-

ras) SEGALL, 1988

1926 Morro vermelho Óleo sobre tela Palmeiras imperiais, palmeira, palma SEGALL, 1991a, p. 35

1926 Mãe no taquaral Desenho (lápis 
de cor) Taquaral (bambuzal) SEGALL, 1991a p. 28

1926 Paisagem do Rio de 
Janeiro

Desenho (tinta 
preta a pena) Palmeiras imperiais SEGALL, 1991a, p. 50

1926 Rua do Mangue Ponta-seca e 
água-forte Palmeirinha SEGALL, 1991a, p. 60

1926 c. Figuras na paisagem 
tropical - Palmeiras, cactos, espada-de-são-jorge, helicônia SEGALL, 1991b.

1926 c. Negra e vasos com 
plantas - Flores, folhagens em vaso SEGALL, 1991b.

1927 Bananal Óleo sobre tela Folhas de bananeira, cachos de banana SEGALL, 1991a, p. 31
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Data Obra Técnica Espécie Referência

1927 O bebedouro Aquarela Palmas, folhagens

1927 Mulheres do Man-
gue com cactos Ponta seca Cactos SEGALL, 1991a, p. 74

1927 Rio de Janeiro I Ponta-seca e 
água-forte

Palmeiras imperiais, bananeiras-bananal, boulevard árvo-
res topiadas SEGALL, 1991a, p. 78

1927 Homem com cartaz 
e cafezal Xilogravura Plantação de café e cidade ao fundo SEGALL, 1988.

1929
Natureza-morta 

com três vasos de 
cactos

Óleo sobre tela Opuntias em vasos SEGALL, 2008, p. 123

1929 Bananeira Xilogravura Folhas, cacho e coração da bananeira SEGALL, 1988, p. 104

1929 Baile de negros Xilogravura Cactos (palmas) SEGALL, 2002, p. 91

1929 Dois marinheiros 
acompanhados Ponta-seca Aleia palmeiras imperiais SEGALL, 1991a, p. 83

1929 Mário na rede Ponta-seca Folhas de bananeira, plantação SEGALL, 1988.

1930 Favela Ponta-seca Plantas "de quintal": palmas, bananeira, palmeirinhas SEGALL, 1991a, p. 
102

1930 Rio de Janeiro II Água-forte Bananeiras e palmeiras imperiais SEGALL, 1991a, p. 
102

1930 Rio de Janeiro III Água-forte Palmeiras imperiais SEGALL, 1991a, p. 
103

1928-
30

Figuras com pé de 
café Água-forte Negra entre pés de café SEGALL, 1988.

1930 Fazenda Ponta-seca e 
água-forte Plantação de café SEGALL, 1988.

1930 Cabeça e cafezal Ponta-seca e 
água-forte Cafezal, negros na colheita SEGALL, 1988.

Quadro 16 – Mina Klabin Warchavchik

Data Obra Nome científico Nome popular Ocorrência

1928 Rua Santa Cruz

Agathis australis Pinheiro de Kauri Oceania

Agave sp Agave América do Norte, México

Aloe vera Babosa África

Canna x generalis Biri América do Sul

Carica papaya Mamoeiro América Central, América 
do Sul

Ceiba sp Paineira América do Sul

Cereus jamacaru Mandacaru Brasil

Cyca sp Cyca Ásia, África e Oceania

Cupressus sp Cipreste Zonas temperadas (Hemis-
férios Sul e Norte)

Dracaena arborea Dracena África

Dracaena fragrans Pau d´água África

Erythrina sp Eritrina América do Sul

Dracaena marginata Dracena de Madagascar África

Eucalyptus sp Eucalipto Oceania
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Data Obra Nome científico Nome popular Ocorrência

1928 Rua Santa Cruz

Euphorbia tirucalli Aveloz África

Jacaranda mimosifolia Jacaranda América do Sul

Monstera deliciosa Costela de Adão América do Norte, México

Opuntia sp Palma Américas 

Pandanus veitchii Pândano Oceania

Phomium tenax Fórmio Oceania

Raphis excelsa Palmeira rafis Ásia

Rhododendron simsii Azaléia Ásia

Roystonea oleracea Palmeira Imperial América Central

Sansevieria trifasciata Espada de São Jorge África

Schizolobium parahyba Guapuruvu Brasil

Vitis vinifera Parreira Europa

- Grama -

- Orquídea -

- Samambaia -

1930a Rua Bahia

Bougainvillea glabra Primavera Brasil 

Caesalpinia ferrea Pau ferro Brasil 

Cereus jamacaru Mandacaru Brasil 

Cupressus sp Cipreste Zonas temperadas (Hemis-
férios Sul e Norte)

1930a Rua Bahia

Cyca sp Cyca Ásia, África e Oceania

Eutherpe edulis Palmeira juçara América do Sul

Dracaena arborea Dracena África

Duranta repens Pingo de ouro Brasil 

Hemerocallis flava L. Lírio amarelo Europa e Ásia

Livistona chinensis Palmeira leque da China Ásia

Magnolia grandiflora Magnolia América do Norte

Opuntia sp Palma Américas 

Yucca gigantea Iuca América Central, México

- Grama -

1930b Rua Itápolis

Agave sp Agave América do Norte

Cereus jamacaru Mandacaru Brasil

Dracaena arborea Dracena África

Opuntia sp Palma Américas 

Philodendron bipinnatifidum Guaimbê América do Sul

Phomium tenax Fórmio Oceania

Schizolobium parahyba Guapuruvu Brasil

- Grama -




